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WSTĘP 
 
 W niniejszej rozprawie, zatytułowanej Dialektyka nowoczesnego indywidualizmu 
na tle metamorfoz tradycji romantycznej. Od Rousseau do Nietzschego, pragnę dokonać 
historyczno-kulturowej analizy kształtowania się wyłonionego w nowoczesnej kulturze 
problemu jednostki, rozumianej jako niepowtarzalna osobowość jako jednego z 
najistotniejszych problemów samej nowoczesności. Mówię tu o „dialektyce” w 
analogicznym znaczeniu do tego, jakie mieli na myśli autorzy teorii krytycznej, Adorno i 
Horkheimer, kiedy pisali o dialektyce oświecenia, które ostatecznie przekształca się w mit, 
albowiem samo okazuje się mitem – mitem rozumu. Śledząc realizującą się w historii 
począwszy od drugiej połowy XVIII wieku, a więc od głośnego wystąpienia Rousseau 
przeciwko oświeceniowej ratio po podsumowujące doświadczenie Rousseau na wyższym 
szczeblu samowiedzy kulturowej doświadczenie Nietzschego, dialektykę nowoczesnego 
indywidualizmu, staram się ukazać ją jako realny rozwój (zarówno dyskursu, jak i 
doświadczenia) realizujący się w medium rzeczywistych sprzeczności podkopującej 
ufundowaną na szeregu antynomii, głęboko dualistyczną rzeczywistość świata 
nowoczesnego. Zarazem dążę do wykazania, że właściwy nowoczesnemu 
indywidualizmowi, dialektyczny ruch okazuje się w ostatecznym rozrachunku pozorny, 
jest pustym i transgresywnym ruchem, a zatem kolejnym mitem świata nowoczesnego, 
który z głębi charakteryzującej go alienacji, urzeczowienia, a przede wszystkim niwelacji 
osobowości, wydobywa heroiczną mitologię indywidualności przeciwstawiającej się w 
kulturotwórczym oraz sensotwórczym śnie o wolności realizującej się na przekór 
permisywnemu światu jej realnego, kulturowego doświadczenia. Zarazem zaś badany 
przeze mnie nowoczesny sen zawiera o tyle prawdę, o ile jawi się jako dana w marzeniu, 
głęboko ludzka potrzeba nadaniu sensu światu niwelacji i reifikacji na drodze 
przeciwstawienia osobowości rzeczywistości pustej i milczącej, „odczarowanemu” światu 
pozoru na drodze pogłębiającej ostatecznie przepaść pomiędzy jednostką a realnością 
narracji o niemożliwym do osiągnięcia ideale osobowości jednoznacznej, przejrzystej i 
integralnej, jednającej w sobie wszystkie możliwe przeciwieństwa odnajdywane w 
spękanym i rozdwojonym doświadczeniu siebie i świata. Historyczne śledzenie przejawów 
nowoczesnego rozpoczynam od postaci Rousseau, gdyż jawi się on niezaprzeczalnie jako 
pierwszy autor nowoczesny, który w swej osobie oraz dziele połączył i wyraził właściwie 
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wszystkie istotne sprzeczności osobowości i kultury, łącząc nieodwołalnie z sobą to 
zagadnienie, kończę zaś analizą dzieła i doświadczenia Nietzschego, będącego z kolei 
bodaj ostatnim myślicielem, traktującym problemy wyłonione przez Rousseau z całą ich 
powagą i ambiwalencją, doprowadzając – na gruncie zaostrzonej sytuacji kulturowego 
nihilizmu – do teoretycznej autodestrukcji mitu osobowości wyłonionego przez Rousseau. 
Praca moja dzielić będzie się na osiem rozdziałów, z których w każdym śledzić będę 
wybrane zagadnienia związane z przenikającą nowoczesność dialektyką refleksyjnej 
indywiduacji, starając się ukazać zarówno nowe odsłony i sposoby tematyzacji źródłowych 
konfliktów nowoczesnej osobowości, dokonywane przez kolejnych twórców, przy 
równoczesnej próbie zasygnalizowania ciągłości fundamentalnych wątków. Opisuję 
metamorfozy dokonujące się w historycznej ewolucji „tradycji romantycznej”, mając 
świadomość pewnego niedookreślenia omawianego przedmiotu oraz wielowymiarowości 
możliwych ujęć go, lecz posługuje się tym określeniem dlatego, iż w moim wyczuciu 
najlepiej uogólnia ono i spójnia proces kształtowania się zagadnienia „nowoczesnego 
indywidualizmu”, jaki miał miejsce u źródeł kultury nowoczesnej, czyli począwszy od 
Rousseau, a na Nietzschem skończywszy. 
Dlatego w rozdziale pierwszym wychodzę od skrótowego przedstawienia 
najważniejszych tendencji przenikających kulturę francuskiego Oświecenia, gdyż to w 
dialektycznej relacji do niej kształtuje się dyskurs nowoczesnego indywidualizmu, 
ujawniający się po raz pierwszy z pełną konsekwencją w dziele Rousseau oraz jego 
obłędnym doświadczeniu alienacyjnego charakteru rodzącej się rzeczywistości 
nowoczesnej. Rousseau, jako pierwszy wydobywając zarysy dialektyki oświecenia w 
samym sednie oświeceniowej episteme, a więc w podziale rzeczywistości na rozum i to, co 
nierozumne wyłania fundamentalną dla nowoczesnego indywidualizmu, a mianowicie 
podział na pozór i autentyczność. Ponadto zaś, kwestionując dogmat o tym, że człowiek w 
sensotwórczym przekształcaniu świata na drodze jego racjonalizacji, czyli że w kulturze 
realizuje się natura, wydobywa – obok problemu osobowości – problem samej kultury jako 
najistotniejszą przestrzeń artykulacji ludzkiego doświadczenia. Zarazem dzieło Rousseau 
pozwala zrozumieć kryzys nowoczesności, który od czasu jego wystąpienia nie ulega 
istotnej zmianie, a mianowicie wydobycia problemu kultury wraz z uzmysłowieniem sobie 
fundamentalnego kryzysu kultury oraz problemu osobowości w chwili, gdy rodzi się ona 
pod znakiem zatraty poczucia jej tożsamości i integralności. Rousseau, uznając że 
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dialektyka indywiduacji zasadza się na interioryzacji przez jednostkę nagromadzonych w 
toku dziejów konfliktów doprowadzających do wyłonienia się świata „pozoru” i „obcości”, 
próbuje na płaszczyźnie historyczno-kulturowej rozwiązać zagadnienie kryzysu 
nowoczesności i człowieka romantycznego, w czym, pomimo niejednoznaczności jego 
koncepcji wynikającej z braku adekwatnego (dialektycznego) języka wyrazu, formułuje on 
zręby historiozofii nowoczesności, rozwiniętej już przez Kanta oraz Schillera i 
przedostającej się w obieg „tradycji romantycznej”. 
W rozdziale drugim koncentruję się na wątkach podniesionych przez Rousseau, 
których znacznie bardziej przejrzystą i konsekwentną artykulację znaleźć możemy w 
dziele Schillera. Rozpoczynam od ukazania Schillera na tle niemieckiej „epoki 
geniuszy”(Sturm Und Drang) jako etapie formującym późniejszy romantyzm, która 
jednostronnie odczytując dzieło Rousseau, pozostaje mimo to pod jego przemożnym 
wpływem. W rozdziale tym koncentruje się również na omówieniu zarysu historiozofii 
nowoczesności zawierającego się w dziele Schillera, jak również – przede wszystkim – na 
wyłożonej przez niego utopii estetycznej, która stanie się podłożem dla romantycznych 
projektów estetycznego przezwyciężenia nowoczesności. W zakończeniu rozdziału 
omawiam dokonaną przez Schillera avant la lettre krytykę romantycznego 
indywidualizmu, która niezwykle precyzyjnie wydobywa nihilistyczne podłoże, z jakiego 
on wyrasta. 
Trzeci rozdział dotyczy przedstawienia najważniejszych wątków dotyczących 
nowoczesnego indywidualizmu, które przenikają twórczość wczesnych romantyków 
jenajskich. Jako że rozpoznawaną na każdym kroku przez siebie obcość świata usiłują oni 
przezwyciężyć na drodze symfilozoficznego wysiłku romantyzowania rzeczywistości 
nowoczesnej, mającego na celu przywrócenie jej religijno-metafizycznego sensu, 
utraconego w świecie skrajnej modernizacji i racjonalizacji oświeceniowej, omawiam ich 
poglądy zbiorczo. W rozdziale tym analizuję więc wybrane zagadnienia ujawniające się w 
działach autorów, skupionych wokół Athenaeum, którymi byli bracia Schleglowie, 
Novalis, Wackenroder, Tieck czy Schleiermacher, usiłując rozpatrzeć ich na tle źródłowego 
impulsu odpowiedzialnego za ich teorię osobowości, jakim był idealizm Fichtego 
wyłożony w jego Teorii wiedzy.  
W czwartym rozdziale poruszam szereg zagadnień, których wcześni romantycy byli 
bądź nieświadomi, bądź maskowali je w teorii ironii i koncepcji „egzystencji” poetyckiej 
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opartej na transcendentalnej wyobraźni. Przedstawiam więc tutaj wczesne diagnozy 
nihilizmu, dokonywane przez Jacobiego, Jean Paula, Augusta Klingemanna, 
Schleiermachera oraz Hegla w samym sercu epoki wczesnego romantyzmu, naświetlające 
doskonale przyczyny, dlaczego wczesny romantyzm święcił swe triumfy tak krótko i 
musiał się załamać. Wychodzę od analizy nihilizmu (wtedy termin ten pojawia się) 
dokonanej w głośnym Liście do Fichtego pióra Jacobiego, gdyż stanie się on modelowym 
wzorcem krytyki romantyzmu już dla Jean Paula opisującego w kategoriach Jacobiego 
„poetycki nihilizm” jenajczyków. Śledzę również wyłaniającą się równocześnie z 
odkryciem nihilizmu wyrażoną przez Jean Paula śmierć Boga w jego wstrząsającej Mowie 
Chrystusa, poprzedzającej o blisko 70 lat znane tezy Nietzschego. W rozdziale tym 
poddaję analizie nihilistyczne wątki zawarte w arcydziele twórcy bliskiego romantykom, 
Hölderlina, czyli w Hyperionie. Omawiam też tutaj wątki nihilistyczne, wyrażone przez 
Klingemanna w (auto)ironicznej powieści Straże nocne, ujawniającej „czarny romantyzm”, 
a zatem jego mroczną, skrywaną stronę, okazującą się wolnością negatywną wyrastającą 
na podłożu doświadczenia alienacji jednostki w kulturze nowoczesnej. Rozdział ten 
podsumowuję analizą nihilistycznego podłoża romantyzmu, dokonywanego nie z 
perspektywy indywidualizmu, ale „holistycznego” punktu widzenia, jaki wnosi 
Schleiermacher, a radykalizuje najzawziętszy, przynajmniej z pozoru, wróg romantyzmu – 
Hegel.  
W piątym rozdziale dokonuję zestawienia dwóch odrębnych wizji nowoczesnego 
indywidualizmu, wyrażonych przez myślicieli tworzących już po Heglu, a zatem 
interioryzujących kryzys i rozpad jego systemu i przyczyniający się do niego w swojej 
krytyce idealizmu, którymi byli Kiekegaard i Stirner, proponujący całkowicie odmienne, 
wręcz sprzeczne projekty wyjścia z nowoczesnego kryzysu kultury mające na celu obronić 
przed nim jednostkę. Rozdział ten rozpoczynam analizą Kierkegaardowskiej ironii 
romantycznej (tematyzowanej pierwotnie za Heglem) oraz krytyką „osobowości 
estetycznej”. W dalszej części rozdziału przedstawiam dokonywaną przez Kierkegaarda, 
niezwykle precyzyjną krytykę zarówno romantyzmu, jak i racjonalistycznego systemu 
Hegla, jawiących się w oczach Kierkegaarda jako awers i rewers, by zaprezentować jego - 
bodaj najkonsekwentniejsze spośród wszystkich omawianych – choć „paradoksalne” 
dążenie do obrony jednostki przed nowoczesną niwelacją. Rozdział kończę analizą 
Jedynego i jego własności Stirnera, formułującego egoistyczną próbę wykroczenia poza 
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nihilizm świata nowoczesnego. 
Rozdział szósty poświęcony jest kwestii „metafizycznego pesymizmu”, 
podzielanego przez twórców takich jak Schopenhauer, Mäinlander, Leopardi czy Amiel, 
który okazuje się tłem ukazującym doskonale przewartościowanie odpowiedzialne za 
gwałtowną zmianę oraz załamanie całej omawianej przeze mnie tradycji romantycznej, 
pozwalającą wyjaśnić zanik wczesnoromantycznego entuzjazmu na rzecz nasilającego się 
pesymizmu właściwego późnemu romantyzmowi (szczególnie jego modernistycznej 
odmianie – dekadencji) skorelowanego jak najściślej z zastępowaniem afirmatywnego 
monizmu wczesnoromantycznego, mającego za zadanie zakorzenić jednostkę w świecie 
radykalnym dualizmem metafizycznym, potęgującym przepaść między nimi.   
W rozdziale siódmym omawiam twórczość „poety nowoczesności” i 
metafizycznego artysty dekadencji – Charlesa Baudelaire’a, która najpełniej 
egzemplifikuje omawianą w poprzednim rozdziale radykalną zmianę zachodzącą w 
obrębie badanej przeze mnie „tradycji romantycznej”. Postać Baudelaire’a bowiem 
pozwala najwyraźniej uchwycić zarówno związki, jak i zerwania ciągłości towarzyszące 
przejściu wczesnoromantycznego optymizmu w katastroficzną dekadencję, stanowiącą 
wszak logiczną oraz historyczną ewolucję romantyzmu.  
Ostatni rozdział dotyczy analizy wybranych wątków związanych z nowoczesnym 
indywidualizmem w dziele Friedricha Nietzschego. Zakorzeniając jego myśl w 
historyczno-kulturowym doświadczeniu nowoczesności, przedstawiam jego krytykę świata 
nowoczesnego, podkreślając zwłaszcza jego krytykę dekadencji, utożsamioną przezeń z 
romantyzmem pojmowanym tout court oraz – zakończone niepowodzeniem – próby 
przezwyciężenia romantycznego indywidualizmu oraz nowoczesnego nihilizmu, 
kulminującego w ponowionej przez Nietzschego u schyłku romantyzmu kulturowego tezie 
o śmierci Boga. Zarazem zaś staram się w rozdziale tym pokazać, w jaki sposób wraz z 
porażką Nietzschego dopełnia się błędne koło badanej przeze mnie „dialektyki 
nowoczesnego indywidualizmu na tle metamorfoz tradycji romantycznej”, radykalizując 
teoretyczną świadomość kulturowego nihilizmu do granic możliwości.  
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ROZDZIAŁ I 
ROUSSEAU: ŚWIAT POZORU I ALIENACJI JAKO PODŁOŻE 
NOWOCZESNEGO INDYWIDUALZIMU 
 
1. Wprowadzenie: zarys najważniejszych tendencji francuskiego Oświecenia 
 
 Choć antycypacje złożonego zjawiska określonego przeze mnie mianem 
„nowoczesnego indywidualizmu” odnaleźć możemy w dziejach europejskiej świadomości 
wcześniej (np. w myśli wczesnego Lutra1, Burtona czy Pascala), to bez wątpienia wiek 
Oświecenia - „epoka świateł” - jest tym okresem, w którym cała konstelacja gwałtownych 
przemian w obrębie kultury, doprowadziła do zarysowania się jego pierwszych wyraźnych 
śladów. Dziś bardziej chyba niż kiedykolwiek słuszne wydają się słowa francuskiego 
historyka, Paula Hazarda, że „jesteśmy bezpośrednimi dziedzicami wieku osiemnastego”2, 
a zatem wciąż dotykają nas konsekwencje sprzeczności i antynomii wyłonionych w 
Oświeceniu i to właśnie tam powinniśmy poszukiwać ich źródeł. Nim przyjrzę się 
kondensującym je niczym w soczewce dziełu Jana Jakuba Rousseau, chciałbym w 
ogólnym zarysie nakreślić ramy, pośród których ewoluuje pełna niuansów myśl 
francuskiego Oświecenia, gdyż ustalenia te staną się dogodnym kontrapunktem dla 
podejmowanej analizy nowoczesnego indywidualizmu, jako że ilustrują one 
„charakterystyczne tendencje  realnego procesu kształtowania się nowego typu osobowości 
i więzi społecznej w epoce Oświecenia”3. 
 Nie ulega wątpliwości, że epoka Oświecenia, określająca rozmaicie samą siebie, 
już to jako „wiek rozumu”, „wiek filozoficzny”, „wiek wolności” (znamienne są tu słowa 
Diderota pochodzące ze znanego listu do księżnej Dashoff: „Każdemu stuleciu właściwy 
jest swoisty duch; duchem naszego stulecia zdaje się być wiek wolności”), siécle humaine 
czy też illuminatio, posiada świadomość własnej doniosłości i całkowitej przełomowości w 
                                               
1 Por. na ten temat znakomity esej L. Kołakowskiego zatytułowany Filozoficzna rola reformacji, w którym 
dowodzi on, że nauka Lutra, kulminująca w zasadzie sola fide, sola scriptura na gruncie dokonanej przezeń 
krytyki zewnętrznego usprawiedliwienia uczynków, doprowadziła do pogłębienia rozziewu między 
wnętrzem a zewnętrzem i jej historycznymi owocami są na równi egzystencjalizm, co mistyczno-
panteistyczna wizja świata charakterystyczna dla niemieckiego idealizmu oraz romantyzmu. Por. L. 
Kołakowski, Filozoficzna rola reformacji w: Tenże, Pochwała niekonsekwencji, t. I, Niezależna Oficyna 
Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 21-34. 
2 P. Hazard, Myśl europejska w XVIII wieku. Od Monteskiusza do Lessinga, przeł. H. Suwała, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 18. 
3 B. Baczko, Człowiek i światopoglądy, Wydawnictwo Książka i Wiedza, Warszawa 1965, s. 68. 
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stosunku do wszystkich poprzedzających ją epok w dziejach ludzkości, gdyż, jak zauważa 
B. Baczko, „w tych nieustannie powracających określeniach kształtuje się nowa 
perspektywa zarówno własnej historyczności, jak i historyczności w ogóle”4. Myśl 
oświeceniowa odkrywa bowiem z wolna historyczność istnienia ludzkiego jako ostateczny 
punkt odniesienia i sprawia, że klasyczna teodycea przeistacza się w namysł nad dziejami 
zawierający w sobie zalążek nowoczesnego ujmowania historii, innymi słowy – teodycea 
zaczyna przekształcać się w XVIII wieku w historiozofię5. Myśliciele oświeceniowi, dążąc 
do radykalnego podkreślenia własnej odrębności, poddawali radykalnej krytyce całą 
zastaną przeszłość dziejową, dopatrując się w niej świadectwa panowania irracjonalizmu, 
który zdolny wykryć jest dopiero oświecony rozum, nabierający samoświadomości, a 
jednocześnie autonomii i suwerenności odzwierciedlonej w samowiedzy przekładającej się 
na zdolność panowania zarówno nad sobą samym, jak i nad naturą. Stąd też podstawowa 
cezura oddzielająca Oświecenie od postawionej przed trybunał rozumu tradycji przebiega 
wzdłuż podziału rzeczywistości na dwa pierwiastki: rozumność i nierozumność, w świetle 
której samowiedza historyczna XVIII wieku stawiała przed nim całe dotychczasowe 
dzieje. Zabieg ten pozwalał określić wywalczaną racjonalną autonomię rozumu 
oświeceniowego jako instancję zdolną dotychczasowe kształty kultury poddać ocenie, 
która jednoznacznie dopatrywała się w nich czynników odpowiedzialnych za aktualny 
kształt świata, jawiący się jako rażąco sprzeczny w porównaniu z postulatami autonomii 
rozumu. Świadomość historyczna, która narodziła się i z wolna zaczęła formować się w 
trakcie XVIII stulecia, dostrzegała w wielości treści napływających z dziejów ich 
zasadniczą homogeniczność, pozwalającą rozpoznać w ich partykularyzmie uniwersalny 
charakter i scalić go w postaci powszechnie podzielanej tezy o dokonującym się w ich 
trakcie postępie (choć do czasu napisania przez Condorceta Szkicu obrazu postępu ducha 
ludzkiego poprzez dzieje teoria ta nie znalazła wyrazistego i konsekwentnego wyrazu). 
Progres ów zaś, artykułowany w powszechnie utrzymywanej tezie o „j e d n o ś c i  p o s t 
ę p u  i n t e l e k t u a l n e g o  i  m o r a l n e g o”6, a dokonujący się dzięki wysiłkom 
rozumu wywalczającego wolność, realizuje się właśnie w epoce Oświecenia, stanowiącej – 
przynajmniej we własnych oczach - zaczątek nowej formy istnienia ludzkiego, 
pierwowzór, w którym przyszłe epoki odnajdą swoje korzenie. Jednolitość sensu 
                                               
4B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, Słowo/ Obraz Terytoria, Gdańsk 2009, s. 117. 
5 Por. Tamże, s. 176-177. 
6B. Baczko, Człowiek i światopoglądy, dz. cyt., s,. 125. 
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historycznego oświeceniowy myśliciel odnajdywał w wizji własnej epoki, dla której całe 
dotychczasowe dzieje stanowiły irracjonalny, niesuwerenny i zaślepiony złudzeniami 
żmudny proces dochodzenia do prawdy, zaciemnionej wcześniej przez iluzje przesądu, 
autorytetu i ślepej namiętności, odpowiedzialnych za występujące w nich zło – pojmowane 
najczęściej jako społeczna nierówność. Konsolidacja ideologiczna świadomości 
historycznej w XVIII stuleciu jednoznacznie bowiem dąży do podkreślenia własnej 
wyjątkowości poprzez radykalną negację zastanego całokształtu rzeczywistości za sprawą 
stopniowej jej racjonalizacji, w dodatku zaś nastawiona jest skrajnie aktywistycznie, 
wobec czego racjonalizacja rzeczywistości społeczno-kulturowej dokonywać ma się in 
praxi. Wiedza bowiem, której sam już akumulatywny przyrost w postaci informacji (czego 
doskonałą ilustracją jest rozpowszechnienie encyklopedyzmu) stanowi miernik postępu, 
przybiera w Oświeceniu na wskroś pragmatyczny charakter. To znaczące przesunięcie 
akcentu, czyli podporządkowanie poznania działaniu sprawia, że pierwszy akt 
oświeceniowego ratio stanowi nie kontemplacja, lecz deprecjonująca krytyka całościowo 
pojętej dotychczasowej tradycji, mająca na celu wykorzystanie poznania jako głównego 
instrumentu przekształcenia rzeczywistości. Krytyka ta nabiera charakteru totalnego: 
odbywa się ona na płaszczyźnie religijnej (walka z chrześcijaństwem przybierająca 
odsłony deizmu, panującej w Oświeceniu teologii racjonalnej, bądź – rzadziej, ateizmu), 
metafizycznej (radykalna krytyka metafizyki przeprowadzana z perspektywy materializmu, 
naturalizmu i wąsko pojmowanego racjonalizmu o na wskroś empirycznym rodowodzie), 
etycznej (radykalny sprzeciw wobec moralności chrześcijańskiej z pozycji rodzącego się 
podówczas utylitaryzmu), oraz – najważniejszy punkt w optyce krytyki oświeceniowej – 
społecznej (krytyka feudalizmu i fundamentów zastanej więzi społecznej dokonywana w 
imię emancypującego się rozumu zmierzającego do pełnej racjonalizacji przestrzeni 
społecznej7).  
 Rację ma B. Baczko, gdy stwierdza, że „w centrum jednak filozofii oświeceniowej 
znajduje się krytyka wszelkiego światopoglądu religijnego jako takiego”8. Krytyka 
światopoglądu religijnego jako takiego dokonywana jest z perspektywy uznanego za 
ostateczną, uniwersalną i obiektywną miarę rozumu i skierowana jest przeciwko wszelkiej 
                                               
7„Uznanie stosunków międzyludzkich za poddające się racjonalizacji, dążenie do modelowania ich zgodnie z 
<<zasadami>>, jak też traktowanie ich jako poddających się obróbce i przekształcaniu w imię uzyskania 
maksymalnej ich użyteczności dla ludzi – przenika całą myśl oświeceniową.”, B. Baczko,  Rousseau: 
samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 172. 
8 Tamże, Człowiek i światopoglądy, dz. cyt., s. 30. 
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wiedzy mającej swe źródło w wykraczającym poza racjonalny porządek cudzie, czy też 
szerzej – jej ostrze zwraca się przeciwko każdej postaci autorytetu. Dlatego też obok 
aspektu stricte teoretycznego namysłu, niemniej istotna w oświeceniowej krytyce religii 
staje się płaszczyzna praktyczna, w ramach której osobowość zakorzeniona jest i 
funkcjonuje w szerszej wspólnocie opartej na zespole określonych praktyk religijnych. 
Oznacza to, że myśl XVIII stulecia w swej wykładni świata dąży do wyeliminowania nie 
tylko z dyskursu intelektualnego, ale również z przestrzeni życia codziennego, 
jakiekolwiek aspekty tego, co nadprzyrodzone, tajemnicze oraz symboliczne, a więc 
ufundowane jest na podstawach na wskroś naturalistycznych. Przede wszystkim więc 
obiektem ataku oświeceniowych myślicieli staje się pojęte tout court chrześcijaństwo wraz 
z jego wizją Boga oraz człowieka. Oświeceniowy zamach na religię chrześcijańską nie 
oznacza bynajmniej, że epoka ta (w zasadniczych swych tendencjach) jest areligijna, 
albowiem chrześcijaństwo zastępowane bywa najczęściej nie ateizmem9, lecz rozmaitymi 
odmianami „teologii racjonalnej”, wyrażającej się w rozlicznych odcieniach deizmu. I 
choć śmierć Boga osobowego dokonuje się już w XVIII stuleciu, to znakomita większość 
les philosophes wyznaje wiarę w racjonalną, uniwersalną i opartą na wspólnym całemu 
gatunkowi ludzkiemu common sense religię naturalną, gdzie rola Boga ograniczona zostaje 
przez oświeceniowy rozsądek do stwórcy świata (deistyczna metafora zegarmistrza), który 
potrzebny jest jedynie o tyle, o ile rozumiany zostaje jako przyczyna sprawcza oraz 
gwarant racjonalnego i moralnego ładu występującego w świecie. W tak pojętym ładzie 
naturalnym oświeceniowy rozsądek przeglądał się oraz znajdował na każdym kroku 
potwierdzenie swoich codziennych, skrzętnie gromadzonych obserwacji. Bóg zostaje więc 
skrępowany gorsetem racjonalnych praw, z którymi się utożsamia i poza które nie może 
wykroczyć, poddany zostaje całkowitej humanizacji10, czy raczej antropomorfizacji, 
albowiem myśl Oświecenia, nie będąc tego świadomą, w swej nieograniczonej 
racjonalizacji Boga, sprowadzonego do bezosobowej Istoty Najwyższej, dokonuje nań – 
podobnie jak na pozostałe płaszczyzny (naturę, historię, kulturę oraz antropologię) – 
nieświadomej projekcji własnych struktur. Powiedzieć można więc, że nie tylko Boga 
utożsamia się ze skończonym ludzkim rozsądkiem, ale też, że Oświecenie, mimo całego 
                                               
9Wypada zgodzić się z P. Hazardem, który utrzymuje, że „W swoim całokształcie wiek osiemnasty był 
deistyczny, nie ateistyczny.”, P. Hazard, Myśl europejska w XVIII wieku..., dz. cyt., s. 126. 
10 „Racjonalizacja boga była jego humanizacją – rozum bowiem jest dla «filozofów» naczelnym atrybutem 
samego człowieka.”, B. Baczko, Człowiek i światopoglądy, dz. cyt., s. 37. 
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swego krytycyzmu, w równej mierze deifikuje skończony ludzki rozum. Dążenie do pełnej 
racjonalizacji życia religijnego, wyrażające się w tezie o wspólnej i jednakiej dla całego 
gatunku ludzkiego religii naturalnej, wykształca również szeroko w XVIII wieku 
rozpowszechniony fenomen faktograficznego ujmowania zjawiska religii, co sprawia, że 
przeżycie religijne zastąpione zostaje zdystansowanym namysłem, a sama religia 
przeistacza się z zespołu wierzeń i praktyk w zespół faktów domagających się 
koherentnego i syntetyzującego opisu11. Tym samym bez przesady powiedzieć można, że 
już w epoce Oświecenia na arenie kulturowej z wolna obserwować możemy dokonującą 
się „śmierć Boga”12. 
 Równie dalekosiężne przemiany dają się spostrzec w oświeceniowej krytyce 
nowożytnej metafizyki. Les philosophes, zajmując postawę sceptyczną wobec 
odziedziczonych systemów racjonalizmu XVII-wiecznego, nie kwestionują jednak samej 
naczelnej zasady filozofii nowożytnej – racjonalizmu; odmiennie jednak uzasadniają oni 
tworzony przez siebie racjonalny obraz świata. Oświeceniowy racjonalizm, ocierający się 
momentami o panlogizm, w swym dążeniu do całkowitej racjonalizacji rzeczywistości, 
wyzbyty zostaje jakiegokolwiek odniesienia rozumu do transcendującego go porządku. 
Racjonalizm XVIII wieku oparty jest na naturalistycznych, empirycznych, a wręcz 
biologistycznych podstawach. Ufundowanie rozumu na nich ma za zadanie nadać  mu 
uniwersalny charakter, w swej formie identyczny dla każdego reprezentanta gatunku 
ludzkiego redukującego się do egzemplarza, wobec czego oświeceniowa ratio przyjmuje 
na wskroś gatunkową, ahistoryczną, a przeto abstrakcyjną postać13. Racjonalistyczny obraz 
                                               
11 Por. opinię Baczki zawartą w instruktywnym eseju Filozofia francuskiego Oświecenia i poszukiwanie 
człowieka konkretnego: „W każdym jednak wypadku religia stawała się tu zewnętrznym wobec badacza 
obiektem, przestała być przeżywana jako wiara, i przekształcała się w zespół faktów poddających się analizie 
wedle rygorów obowiązujących przy badaniu wszelkich faktów”, B. Baczko, Człowiek i światopoglądy, dz. 
cyt., s. 34. 
12„Oświecenie afirmuje człowieka żyjącego w swym życiu powszednim tak, jakby Bóg umarł, nie 
spostrzegłszy się jeszcze, że oznacza to śmierć Boga.”, B. Baczko,  Rousseau: samotność i wspólnota, dz. 
cyt., s. 164. Stąd też tropione przez Rousseau antynomie w obrębie sprzecznych tendencji przenikających 
wiek XVIII odzwierciedlają „antynomie świata, w którym Bóg już umierał, świata zlaicyzowanej już 
autonomicznej osobowości.”, Tamże, s. 242. 
13 Por. P. Hazard, Myśl europejska w XVIII wieku..., dz. cyt., s. 44, a także następujące ujęcie, w którym 
Hazard ukazuje oświeceniowy racjonalizm jako źródło przenikającej nowoczesność wolności negatywnej: 
„Racjonalizm chciał widzieć w istocie ludzkiej jedynie wartości uniwersalne, których jest ona nosicielem, ale 
uwalniając ją od autorytetu, od tradycji, od reguły narzuconej z zewnątrz, wyzwolił ją z wszelkich więzów.”, 
Tamże, s. 315; E. Cassirer natomiast tak oto opisał strukturę oświeconego rozumu: „Wiek XVIII przeniknięty 
jest wiarą w jedność i niezmienność rozumu. Jest on tym samym dla wszystkich myślących podmiotów, dla 
wszystkich narodów, wszystkich epok, wszystkich kultur.”, E. Cassirer, Filozofia oświecenia, dz. cyt., s. 4. B. 
Baczko natomiast słusznie wiąże kształtowanie się uniwersalnej struktury rozumu z niwelacyjnymi i 
depersonalizującymi tendencjami przenikającymi skrycie rzeczywistość XVIII wieku, wskazując, że 
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rzeczywistości metafizycznej kulminuje w dobie Oświecenia w bez reszty optymistycznej 
idei natury (całość jako najdoskonalsze połączenie możliwości ontycznych), która 
zastępując osobowego Boga religii chrześcijańskiej, staje się ostatecznym uzasadnieniem i 
najwyższym gwarantem ładu racjonalno-moralnego. Człowiek na gruncie tej wizji jawi się 
jako cząstka tego przekraczającego go, lecz zarazem oswojonego ładu i zmierzać ma do 
realizacji go w swej przekształcającej świat działalności – racjonalizacji. Odpryski ładu 
racjonalno-moralnego oświeceniowy myśliciel odnajdywał w każdym napotkanym 
fakcie14, dlatego też XVIII-wieczny uniwersalizm, którego doskonałym odzwierciedleniem 
jest szeroko rozumiany klasycyzm, znajdował swe uzasadnienie w kulcie faktów „jako 
naczelnej idei filozofowania”15. Ład ten pozostaje jednakże postulatem, odnajdywany jest 
bowiem wszędzie, lecz nie na terenie historii ludzkiej, która jawi się jako irracjonalna i 
dopiero w dobie Oświecenia ujawnia swoje właściwe oblicze; dlatego też myśliciele 
oświeceniowi swą racjonalno-konstrukcyjną działalność zmierzającą do przekształcenia 
świata i dostosowania go do idealnej wizji transhistorycznego ładu uzasadniają 
wzmiankowanym już założeniem o homogeniczności postępu racjonalnego i moralnego, 
wobec czego nieomal jednogłośnie dochodzą do przeświadczenia, że ład naturalny 
zrealizować ma się w porządku kulturowym za sprawą cywilizacyjnej aktywności 
gatunkowej. Dlatego też w dobie Oświecenia, które krytycznie mierzy zastaną tradycję, 
jednakże nie zwraca ostrza krytyki przeciw własnym fundamentom, powszechne staje się 
przekonanie, iż człowiek za sprawą reform i przemiany rzeczywistości historyczno-
społecznej realizuje swą naturę, czyli „naturę ludzką”, a zarazem – mamy tu do czynienia z 
tego samego rodzaju projekcją ludzkiego rozumu na rzeczywistość metafizyczną jak w 
przypadku opisywanej już oświeceniowej koncepcji Boga – naturę w ogóle. Myśl 
Oświecenia rzutuje bowiem obraz „natury ludzkiej” na metafizyczny ideał „natury” jako 
źródła praw, norm i powinności, nie będąc tego zabiegu świadomą, dlatego też na gruncie 
przenikającego ją optymizmu (samo to słowo nie przypadkiem pojawia się w XVIII wieku) 
tak łatwo utożsamia „naturę” z tworzoną przez człowieka „kulturą” i w tej ostatniej bez 
zastrzeżeń dopatruje się realizacji pierwszej. 
                                                                                                                                              
poszukująca konkretu myśl francuskiego Oświecenia, ponosi nieuniknioną porażkę w tym przedsięwzięciu: 
„Poszukiwanie konkretu przerasta w pozaczasowy, powszechnie ważny i bardzo ubogi schemat «człowieka 
uniwersalnego» zredukowanego do swej «natury»; «konkretny» podmiot indywidualny okazuje się tożsamy 
w swej rozumności z rodzajem ludzkim, traci wszystko, co czyni go swoistym i odrębnym.”, B. Baczko, 
Człowiek i światopoglądy, dz. cyt., s. 60. 
14 Por. Tamże, s. 47. 
15 B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 62. 
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 Jak starałem się wykazać, filozofia Oświecenia zdaje się nie dostrzegać różnicy 
między „naturą” a „naturą ludzką” realizującą się w racjonalnej aktywności  
transformującej świat ludzki, a więc świat kultury, co na gruncie przenikającego cały 
oświeceniowy racjonalizm napięcia między konkretem a tym, co ogólne, częścią a całością 
owocuje utożsamieniem „natury ludzkiej” z „istotą społeczną”, wyłaniając zarazem jeden z 
centralnych dla tej formacji myślowej konfliktów: jednostki oraz społeczeństwa, na 
przecięciu których kształtować zaczyna się nowoczesna kategoria osobowości16. Podobnie 
bowiem jak w analizowanych już obszarach religii i metafizyki, także na niwie etycznej 
oraz społecznej typowy dla Oświecenia uniwersalizm objawia się pod postacią ideału 
„świata ludzkiego”, na wskroś racjonalnego i przejrzystego, w którym, zgodnie ze znanym 
powiedzeniem Pope'a „nic nie jest sobie obce”. Ów ludzki świat, kształtowany w oparciu o 
powszechnie ważne i niezmienne postulaty rozumu oświeceniowego, który jest wspólny w 
przypadku każdej jednostki, realizujący się w abstrakcyjnej wizji uniwersalnej wspólnoty 
gatunku ludzkiego i mający oblicze zdecydowanie kosmopolityczne (słowo cosmopolitain, 
obywatel świata, wyłania się również w połowie XVIII-ego stulecia i bardzo szybko 
popularyzuje się), w rzeczywistości odzwierciedla dążenia i aspiracje prężnie rozwijającej 
się podówczas kultury mieszczańskiej, albowiem filozofia Oświecenia konsoliduje się jako 
ideologia w kręgach wyłaniającej się podczas dyskusji salonowych „oświeconej opinii 
publicznej”. Korpusem przekonań etycznych i społecznych, zgodnie podzielanych w 
„wieku świateł” na gruncie instrumentalnego kształtu oświeceniowego rozumu, staje się 
wysunięcie  „zasady użyteczności i produkcyjności”17 jako podstawowego kryterium 
oceny zastanej postaci rzeczywistości społecznej. Właśnie w epoce Oświecenia należy 
dopatrywać się ostatecznego wyczerpania się  etyki eudajmonistycznej i narodzin na jej 
gruzach moralności świata nowoczesnego, zredukowanej do utylitaryzmu18. Dlatego też 
rację ma Hazard, gdy stwierdza, że doskonałość, do jakiej dążą les philosophes to 
„szczęście oparte na rachunku”19, którego bilans odsyła do tajemniczej, niemniej 
                                               
16„Obydwa te pojęcia – osobowości i kultury – ukazują się jako sprzęgnięte z sobą a zarazem przeciwstawne, 
a pytanie o <<naturę ludzką>> przerasta w pytanie o społeczną naturę człowieka, o stosunek natury ludzkiej i 
osobowości do kultury.”, Tamże, s. 93. 
17Tamże, s. 171. 
18„Istnieje tendencja, wyraźnie narastająca w filozofii oświeceniowej, do utożsamienia rozumnego dążenia 
do szczęścia, a więc dążenia tożsamego z naturą ludzką, z działaniem zgodnym z własnym interesem i w tym 
sensie użytecznym, do przekształcenia etyki eudajmonistycznej w utylitarystyczną. Interes przekształca się w 
jedyny bodziec działania, a użyteczność w wartość naczelną.”, B. Baczko, Człowiek i światopoglądy, dz. cyt.,  
s. 65-66. 
19 P. Hazard, Myśl europejska w XVIII wieku..., dz. cyt., s. 36. 
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niepodważalnej dla oświeconego rozumu, tożsamości szczęścia osobistego z interesem 
ogółu. Mimo faktu, iż na gruncie pragmatycznych tendencji myśli oświeceniowej, dla 
zobrazowania których dobrą analogię stanowi strącenie z piedestału XVII-wiecznego 
ideału mathesis universalis kulminującego w matematyce paradygmatyczny wzorzec 
ścisłości wiedzy i zastąpienie go metodami empirycznymi właściwymi rozwijającej się 
podówczas biologii, chemii oraz fizyki, to jednak jedna z naczelnych zasad nowożytnego 
racjonalizmu pozostała niekwestionowana, a mianowicie ilościowe podejście do 
rzeczywistości20. W epoce Oświecenia bowiem „wyparty został jakościowo konkretny 
stosunek do rzeczy, a cele działań i dążeń ludzkich wyrażają się w liczbach, abstrakcyjnych 
wielkościach, nieograniczonych realnymi, ludzkimi potrzebami”21. Jednakże racjonalność 
wieku Oświecenia nie zdaje sobie sprawy z instrumentalnego podłoża, z jakiego wyrasta22, 
czy też, ujmując to inaczej, właściwy jej common sense pozostaje zaślepiony na 
przenikającą go dialektykę, albowiem nie dostrzega, że „świat  s k r a j n e j  r a c j o n a l i 
z a c j i  działań jednostkowych”23 skrywa pod swą powierzchnią irracjonalizm i chaos 
sprzecznych, egoistycznych interesów, których wypadkowa nie tworzy już całości 
sensownej. Stąd też świat oświeceniowych projéts, spośród których każdy zmierza do 
sięgnięcia do źródła24 norm, jakim jest metafizyczno-moralny ład rozumu po to, by w 
oparciu o nie sensotwórczo przekształcać rzeczywistość społeczną i tym samym 
przyczyniać się do „postępu” oświeconej myśli, nie dostrzega, iż w miejsce postulowanego 
                                               
20Rzeczowo pisze o tym Simmel w kontekście wykształcającego się podówczas modelu gospodarki 
towarowo-pieniężnej: „Człowiek, kierujący się wyłącznie rozumem, obojętny jest na wszelkie elementy 
swoiście indywidualne, gdyż rodzą one stosunki i reakcje, których nie da się zgłębić jedynie w oparciu o 
logiczne rozumowanie. Podobnie zasada pieniężna nie liczy się z wewnętrzną indywidualnością zjawisk. 
Pieniądz bowiem dotyczy tylko tego, co jest wspólne wszystkim przedmiotom, dotyczy wartości wymiennej, 
która sprowadza wszelką jakość i swoistość do pytania: ile? Wszelkie stosunki uczuciowe między ludźmi 
mają za podstawę cechy indywidualne, podczas gdy stosunki oparte na intelekcie posługują się ludźmi tak 
jak liczbami, jak elementami samymi w sobie bez znaczenia, interesującymi tylko ze względu na ich 
obiektywnie ocenianą skuteczność.”, Por. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast w: Tenże, 
Socjologia, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1975, s. 515-516. 
21 B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 21. 
22Słuszność ma Baczko, gdy pisze, że oświeceniowy „racjonalizm redukuje się do techniki działań 
najbardziej korzystnych, do zdolności właściwego rozumienia czy też nawet mierzenia, wyliczenia własnego 
interesu.”, B. Baczko, Człowiek i światopoglądy, dz. cyt., s. 67. 
23B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 21. Racjonalizacja ta przejawia się w głównej 
mierze w sferze przemian jurysdykcji, na gruncie których „sprzęga się z burżuazyjnym, atomistyczno-
utylitarnym modelem więzi społecznej i osobowości.”, Tamże, s. 313. 
24Poszukiwanie źródeł, les origines, to jedna z podstawowych metod właściwych filozofii Oświecenia, gdyż 
„siatką pytań o źródła pokrywa myśl oświeceniowa całokształt współczesnej jej rzeczywistości społecznej.”, 
Tamże, s. 53. Pytanie o pochodzenie badanych fenomenów odsyła na gruncie myśli oświeceniowej do 
normatywnego podłoża ich racjonalnego uprawomocnienia, stąd też udzielona na nie odpowiedź, staje się 
jednocześnie odpowiedzią na pytanie o „rację” danego zjawiska, czyli jego sens. 
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„świata ludzkiego” kreuje „zreifikowane, bezosobowo-racjonalne mechanizmy 
gospodarczo-społeczne oraz uniwersalizujące i uniformizujące formy kultury”25.     
 Myślicielem, który w samym sercu Oświecenia wydobył i opisał właściwą mu 
dialektykę26, przyczyniając się zarówno do wyrażenia antynomii i sprzeczności rodzącej 
się osobowości nowoczesnej27, jak i do odkrycia i opisania przenikającej ideologię 
oświeceniową irracjonalności28, był pierwszy myśliciel nowoczesności, Jean Jacques 
Rousseau. 
 
2. Rousseau: krytyka kultury Oświecenia jako „świata pozorów” 
 
 
 Jak zaznaczyliśmy, inauguracja myśli oświeceniowej dokonuje się pod szyldem 
druzgocącej krytyki zastanego kształtu kultury. Jednakże, jak słusznie zauważa Baczko, 
oświeceniowa krytyka nie cechuje się autoreferencyjnością, nie zwraca uwagi na 
uwarunkowania, z których wyrasta, a tym samym nie dostrzega własnej jednostronności 
oraz stronniczości, co sprawia, że w sposób bezwiedny pozostaje ona na usługach 
wykształcającej się ideologii i, mimo właściwego jej krytycznego potencjału, sankcjonuje 
ona aktualny status quo kultury. Paradoksem jest bowiem, że myśl Oświecenia, 
rozpoczynająca się gwałtowną krytyką i realizująca się głównie w warstwie krytycznej, na 
gruncie przenikającego ją optymizmu, zaślepiona pozostaje na sytuację kryzysu 
nowoczesności: „sama krytyka jest  e l e m e n t e m  tego kryzysu – ale jednocześnie 
                                               
25Tamże, s. 328. 
26Na temat „estetycznej wersji dialektyki oświecenia, por. dokonaną przez Pieniążka analizę Rousseowskiego 
Listu o widowiskach, P. Pieniążek, Autentyzm i symulacja: Rousseau i estetyczna wersja dialektyki 
oświecenia [w:] Festiwal Filozofii, t. 4, Demokracja, tolerancja, oświecenie, pod redakcją B. Banasiaka, A. 
Kucnera i P. Wasyluka, Olsztyn 2012, s. 113-126. 
27Por. opinię Bermana: „Jeżeli istnieje jeden typowo nowoczesny głos wczesnej fazy nowoczesności, tj. 
okresu sprzed rewolucji francuskiej i amerykańskiej, to jest to głos Jana Jakuba Rousseau. Rousseau jako 
pierwszy posługiwał się słowem moderniste w taki sposób, w jaki będzie to czynił wiek XIX i XX; jest też 
źródłem niektórych najważniejszych nowoczesnych tradycji, poczynając od pełnego nostalgii marzycielstwa, 
kończąc na psychoanalitycznym badaniu <<ja>> i na demokracji uczestniczącej.”, M. Berman, „Wszystko, 
co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, Universitas, 
Kraków 2006, s. 17-18. 
28Ernst Cassirer w swej monumentalnej monografii poświęconej myśli Oświecenia następująco opisuje rolę 
Rousseau w uświadomieniu sobie przez XVIII stulecie właściwych mu sprzeczności. Zdaniem Cassirera, 
Rousseau  „ośmiela się przeciąć więzy uważane za nie do rozerwania. Jedność między świadomością 
moralną a ogólną świadomością kulturową, którą to jedność przyjmowano do tej pory naiwnie i 
prostodusznie, rozpoznaje jako problematyczną, nad wyraz niepewną. A gdy pytanie już raz zrozumiano jako 
takie, gdy postawiono je z całą ostrością, odpowiedź nie mogła już dłużej budzić żadnych wątpliwości. 
Harmonia między etycznymi a teoretycznymi ideałami epoki uległa wewnętrznemu załamaniu.”, E. Cassirer, 
Filozofia oświecenia, dz. cyt., s. 246. 
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elementem dominującym w tej krytyce nie jest świadomość kryzysu”29. Rousseau zaś 
byłby pierwszym myślicielem, który dostrzegł milczące założenia tkwiące u podstaw 
oświeceniowej krytyki, odpowiedzialne za jej kompromisowy charakter. Dlatego też dzieło 
jego, widziane w warstwie polemicznej, okazuje się w pierwszym rzędzie „krytyką 
krytyki”30, obnażającą mistyfikacyjny i połowiczny charakter tendencji krytycznych 
przenikających Oświecenie francuskie. 
 Na początek, przyjrzyjmy się dokonywanej przez Rousseau krytyce myśli 
oświeceniowej, aby dzięki temu we właściwych ramach osadzić jego twórczość. Również 
Rousseau, jak właściwie każdy myśliciel tamtej doby, przeświadczony jest, że „żyjemy w 
klimacie i wieku filozofii i rozumu” [R: LM, s. 556]31, przy czym dodaje, iż jest to „wiek, 
w którym nie ma się odwagi już niczego nazwać po imieniu.” [R: PN, s. 308]. 
Wszechobecna racjonalność Oświecenia pozostaje w oczach Rousseau jedynie fasadą 
homogenizującą kulturę32, zaś pod właściwym jej dążeniem do uniwersalizmu, skrywa się 
wielość sprzecznych modeli racjonalności, z których każda okazuje się tylko skrytym 
partykularyzmem, maskującym pod pozorem racjonalności egoistyczny interes33. 
                                               
29 B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 42. 
30Por. Tamże, s. 45. Na ten temat pisze również S. Zawadzka w swej monografii poświęconej Rousseau. Por. 
S. E. Zawadzka, Jan Jakub Rousseau. Rousseau jako przedstawiciel racjonalizmu Oświecenia francuskiego, 
Oficyna Wydawnicza Łośgraf, Warszawa 2009, ss. 189-204. 
31Oto wykaz skrótów przywoływanych w tekście dzieł Rousseau: [R: SPRL] J. J. Rousseau, Dodatek do 
Umowy Społecznej, O społeczności powszechnej rodzaju ludzkiego, przeł. B. Strumiński, w: Tenże, Umowa 
społeczna oraz Uwagi o rządzie polskim, Przedmowa do «Narcyza», List o widowiskach, List o opatrzności, 
Listy moralne, List do Arcybiskupa de Beaumont, Listy do Malesherbesa, tłum. różni, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966; [R: E] J. J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, I-II, przeł. F. 
Wronowski, Zakład imienia Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1955; [R: LM] 
J. J. Rousseau, Listy moralne, przeł. M. Pawłowska, w: Tenże, Umowa społeczna oraz Uwagi o rządzie 
polskim, Przedmowa do «Narcyza», List o widowiskach, List o opatrzności, Listy moralne, List do 
Arcybiskupa de Beaumont, Listy do Malesherbesa, dz. cyt.; [R: LW] J. J. Rousseau, List do d'Alemberta o 
widowiskach, przeł. W. Bieńkowska, w: Tenże, Umowa społeczna, dz. cyt.; [R: MSW] J. J. Rousseau, 
Marzenia samotnego wędrowca, przeł. E. Rzadkowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1983; 
[R: NH] J. J. Rousseau, Nowa Heloiza, przeł. E. Rzadkowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1962; [R: OKP] J. J. Rousseau, Odpowiedź królowi polskiemu, w: Tenże, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, 
przeł. H. Elzenberg, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1956; [R: PN] J. J. Rousseau, 
Przedmowa do «Narcyza», przeł. B. Baczko, w: Tenże, Umowa społeczna, dz. cyt.; [R: RNS] J. J. Rousseau, 
Rozprawa o naukach i sztukach, w: Tenże, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, dz. cyt.; [R: RNS] J. J. 
Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, w: Tenże, Trzy rozprawy z 
filozofii społecznej, dz. cyt.; [R: US] J. J. Rousseau, Umowa społeczna, przeł. A. Peretiatkowicz, w: Tenże, 
Umowa społeczna oraz Uwagi o rządzie polskim, Przedmowa do «Narcyza», List o widowiskach, List o 
opatrzności, Listy moralne, List do Arcybiskupa de Beaumont, Listy do Malesherbesa, dz. cyt.; [R: W] J. J. 
Rousseau, Wyznania, przeł. T. Boy-Żeleński, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003. 
32Już w połowie XVIII stulecia Rousseau w znanej konkursowej rozprawie o naukach i sztukach, 
nagrodzonej przez Akademię w Dijon, pisał: „w obyczajach naszych zapanowała jednostajność równie 
nikczemna, jak zwodnicza i dusze są wszystkie w jednej rzekłbyś formie odlane.” [R: RNS, s. 13]. 
33„Istnieje jakaś racja, inna dla urzędników, inna dla finansistów, inna dla szlachty. [...] Tak więc nikt nigdy 
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Rousseau wydobywa więc na  powierzchnię instrumentalny charakter oświeceniowego 
rozumu (choć nie określa go jeszcze tym mianem), w ramach którego jedynym istotnym 
modelem odniesienia do rzeczywistości pozostaje stosunek ilościowy, zorientowany 
jedynie na pożytek i do niego redukujący człowieka oraz tworzoną przezeń kulturę: „W 
naszym oświeconym wieku każdy potrafi obliczać, z dokładnością do jednego eskuda, 
wartość honoru i życia.” [R: LW, s. 415]. Dlatego też Rousseau, odkrywający ciemne 
oblicze rozumu oświeceniowego, który pod płaszczykiem humanistycznych haseł zdradza 
tendencje dehumanizujące i reifikacyjne34, podkreślając na każdym kroku hipokryzję 
racjonalności oświeceniowej, w samym sercu „epoki świateł” stwierdza: „Wszystko jest 
obłędem i sprzecznością w urządzeniach ludzkich. Niepokoimy się o życie nasze coraz 
więcej w miarę tego jak traci ono swoją wartość.” [R: E, t. I, s. 73]. 
 Rousseau konkluduje więc, że w świecie rodzącej się nowoczesności „wszystko 
sprowadza się do pozorów, wszystko staje się podrobione i sztuczne”35 [R: RPN, s. 229], 
zaś jej racjonalność w istocie okazuje się skrajnie irracjonalna. Jednym z kluczowych 
momentów, w których Rousseau dokonuje sięgającego podstaw zamachu na kształt 
oświeceniowej racjonalności, okazuje się zastąpienie typowego dla Oświecenia podziału 
rzeczywistości na dwie sfery: rozum i to, co nieracjonalne, nowego rodzaju dualizmem, 
dualizmem pozoru i autentyczności36, w łonie którego problematyka kryzysu nowoczesnej 
racjonalności – o czym będę pisać dalej -  przeniesiona zostaje na płaszczyznę 
egzystencjalną. Pozorny charakter racjonalności Oświecenia, maskującej faktyczny rozpad 
więzi międzyludzkich i atomizację społeczną, Rousseau jednoznacznie wiąże z 
wykształcającym się w XVIII wieku refleksyjnym podłożem kultury nowoczesnej. Już w 
pierwszej rozprawce, za sprawą której natychmiast zyskał szeroki rozgłos, pisał, że 
                                                                                                                                              
nie mówi, co ma na myśli, ale co mu wypada okazać innym, a pozorna gorliwość służenia prawdzie jest 
tylko maską interesu.” [R: NH, s. 92] 
34W ramach francuskiego Oświecenia, Jauss jednoznacznie lokalizuje „próg epokowy”, skupiony w postaci 
Rousseau: „Podejmuję kwestię progu epokowego w obrębie francuskiego oświecenia, progu, na którym 
optymistyczna ufność w niepowstrzymany postęp i rychły tryumf oświeconego rozumu przemieniła się w 
świadomość zaistnienia alienacji życia społecznego, który to fakt stał się podstawowym problemem naszej 
moderny.”, H. R. Jauss, Proces literacki od Rousseau do Adorna [w:] R. Nycz (red.), Odkrywanie 
modernizmu. Przekłady i komentarze, Universitas, Kraków 2004, s. 29. 
35 Rousseau poddaje krytyce zwłaszcza koterię pretendujących do autonomii i bezstronności  les philosophes, 
oskarżając ich o podszyte hipokryzją sankcjonowanie rzeczywistości pozorów: „W Paryżu wydaje się o 
wszystkim sądy na podstawie pozorów, bo brakuje czasu, aby cokolwiek zgłębić.” [R: LW, s. 401], a także 
drwi z natłoku oświeceniowych projéts krytykując „szał systemów” [R: E, t. II, s. 49], z których żaden nie 
wykracza poza książkowy papier, w czym obnaża deklaratywny jedynie charakter oświeceniowej krytyki. 
36„W samo typowe dla Oświecenia rozróżnienie: rozumny-nierozumny, wkrada się pęknięcie świata na dwie 
sfery: pozór i autentyczność; w każdej ze sfer <<rozum>> właściwe co innego znaczy, racjonalność staje się 
wieloznaczna.”, B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 15. 
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przenikająca wszelkie relacje międzyludzkie refleksja kulminować musi w kulturowym 
sceptycyzmie37, poza który nie ma wyjścia na jego własnym gruncie38, jako że refleksja, 
permanentnie udwuznaczniająca wszelkie odniesienie jednostki do rzeczywistości, nabiera 
nieskończonego charakteru, udaremniającego jakiekolwiek próby wypracowania 
jednoznacznego stosunku człowieka wobec świata39.  
 W doktrynie Rousseau diagnoza oświeceniowego świata pozorów odsłania się w 
największym stopniu w przejawiającej się w całym jego dziele sprzeczności, 
tematyzowanej przezeń jako przeciwieństwo „być” (être) i „wydawać się” (paraître)40, na 
gruncie którego ujawniają się kardynalne wątki diagnozy świata pozorów streszczone w 
symbolice gry, maski41 oraz notorycznego udawania wyrażające kamuflowany przez 
oświeceniowych myślicieli rozpad więzi międzyludzkich42. Przyjrzyjmy się pokrótce 
rozlicznym wypowiedziom Rousseau zogniskowanym wokół tej problematyki.  
 W dziele Rousseau wielokrotnie napotkać można opis rozpadu człowieka na dwie 
sfery: sferę „bycia”, a więc substancjalnego zakorzenienia jednostki w integralności 
porządku jej wnętrza oraz na wyzuwające ją z niego ciągłe dostosowywanie się do 
funkcjonowania w świecie wszechobecnego pozoru: „to, czym człowiek jest, i to, czym 
                                               
37„Miejsce wzgardzonej niewiedzy zajmie niebezpieczny pirronizm.” [R: RNS, s.14]. 
38„Im bardziej człowiek się zastanawia, tym więcej znajduje przedmiotów zwątpienia i choćby 
przeciwstawiał racje- racjom, autorytety– autorytetom, rozstrzygnięcia- rozstrzygnięciom, im dalej się 
posuwa, tym więcej znajduje przedmiotów zwątpienia.” [R: LM, s. 560]. 
39Należy zgodzić się z tezą Baczki, że centralnym problemem myśli Rousseau stanowi „pełne dramatycznego 
napięcia bolesne dążenie do uzyskania jednoznacznego stosunku wobec świata, który jawi się jako 
niejednoznaczny i nieprzejrzysty, jako zarazem własny i obcy.”, B. Baczko, Rousseau: samotność i 
wspólnota, dz. cyt., s. 6. 
40 Zasłużony badacz myśli Rousseau oraz znakomity krytyk literacki, Jean Starobinski, we wzmiankowanej 
sprzeczności upatruje źródła wszystkich pozostałych antynomii przenikających twórczość Rousseau. Por. J. 
Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, przeł. J. Wojcieszak, Warszawa 2000, s. 12. 
41 W tym kontekście znamienne są słowa Saint-Preux, bohatera Nowej Heloizy, który następująco wyraził 
swą ocenę dezintegrującej relacje międzyludzkie sztuczności życia paryskiego: „Aż dotąd widziałem wiele 
masek, kiedyż ujrzę ludzkie oblicza?” [R: NH, s. 95]. Ustami Saint-Preux oddaje i potępia Rousseau również 
oświeceniową akcelerację życia społecznego, w którego zgiełku zafałszowaniu ulega elementarna percepcja 
rzeczywistości, uniemożliwiająca wśród chaotycznego tempa docierających do jednostki wrażeń 
samookreślenie wobec świata: „Zmienność przedmiotów pozwala mu zaledwie na ich dostrzeżenie, ale nie 
na obserwowanie; zacierają się nawzajem z wielką szybkością, a jemu pozostają jedynie pomieszane, 
podobne do chaosu wrażenia.” [R: NH, s. 108]; a także poniższa wypowiedź: „A jednak czuję, że mi to 
niespokojne i zgiełkliwe życie zawraca w głowie, jak wszystkim, którzy je prowadzą i wpadam w jakieś 
odurzenie podobne temu, którego doznaje człowiek oglądający mnóstwo przesuwanych mu przed oczyma 
przedmiotów.” [R. NH, s. 121]. Na temat maski i oświeceniowej niwelacji osobowości por. też następującą 
wypowiedź Rousseau: „Człowiek światowy zawarty jest cały w swojej masce. Nigdy prawie nie wchodząc w 
siebie czuje się obco i niewygodnie, kiedy jest do tego zmuszony. To, czym jest, jest dla niego niczym; 
wszystkim – to, czym się zdaje.” [R: E, t. II, s. 33] 
42 „Bez trudu bowiem można udowodnić, że zgodnie z koncepcją Jana Jakuba powrót do <<stanu natury>> 
jest zarówno  n i e m o ż l i w y, jak i  n i e p o ż ą d a n y.”, B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. 
cyt., s. 138. 
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wydawać się pragnie – to dla ludzie dwie rzeczy tak samo różne, jak działać i mówić” [R: 
LAB, s. 652]. Rousseau zdaje się najczęściej wiązać wywłaszczającą jednostkę z osadzenia 
w niej samej, a tym samym zafałszowującą komunikację międzyludzką43 redukcję do 
złudnego pozoru, „wydawania się”, z interioryzacją presji reifikacyjnych tendencji 
rzeczywistości kształtującego się w XVIII wieku kapitalizmu44, którego podłożem okazuje 
się utylitaryzm. Świat alienacji opisywany przez Rousseau to świat, w którym 
imperatywem staje się działanie podług następującej maksymy:  „chcąc się w życiu 
urządzić korzystnie, trzeba było okazać się innym, niż się było w rzeczywistości. Być a 
wydawać się – te dwie rzeczy stały się czymś zgoła różnym” [R: RPN, s. 202]. 
Rozdwojenie rzeczywistości ludzkiej na dwa heterogeniczne odtąd wymiary, wnętrza i 
zewnętrza45, skutkuje tym, że „postawa zewnętrzna, która była zawsze obrazem skłonności 
serca” [R: RNS, s. 12], przestaje już wyrażać intencje jednostki. Stąd też w diagnozach 
Rousseau natrafiamy na uporczywie formułowane pod adresem współczesności 
oskarżenia: „Nie śmiemy się już okazać tym, czym jesteśmy” [R: RNS, s. 14],  „nikt nie 
odważy się być sobą” [R: NH, s. 113] czy też „Należy się odtąd wystrzegać, aby nikt nas 
nie zobaczył takimi, jakimi jesteśmy” [R: PN, s. 319]. Relatywizacja osobowości do 
zmiennych warunków zewnętrznych, czerpanie uzasadnienia dla własnego myślenia oraz 
działania na podstawie osądu innych czy też – jak często ujmuje to Roussseau – 
odnajdywanie esencji własnego bytu w cudzym spojrzeniu (analogia z heglowskim opisem 
nowoczesnego społeczeństwa nasuwa się tu samoistnie46), doprowadza do tego, że „nie 
istniejemy tam, gdzie jesteśmy; istniejemy tam właśnie, gdzie nas nie ma.” [R: E, t. I, s. 
75]. Rousseau dla opisania mechanizmów wywłaszczających jednostkę z niej samej 
wielokrotnie sięga do metaforyki związanej z oddaleniem od siebie samego; w jego oczach 
                                               
43„W ten sposób ludzie, z którymi rozmawiamy, nie są tymi, z którymi wymienia się sądy” [R: NH, s. 94] 
44 Por. K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przełom w myśli XIX wieku, przeł. S. Gromadzki, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s. 289-294.  
45 Jak zobaczymy, analogiczny podział odnajdziemy w diagnozach kryzysu nowoczesności dokonywanych 
przez Schillera, Kierkegaarda oraz Nietzschego. Mimochodem zwróćmy jeszcze uwagę, że wzmiankowany 
rozpad, odnajdywany w twórczości Rousseau, zapowiada równocześnie antagonistyczne rozwidlenie myśli 
XIX wieku, emblematyzowane Kierkegaardowską apologią wnętrza oraz heglowskim rozkładem 
integralności jaźni na szereg relacji i zapośredniczeń, w medium których dopiero się ona konstytuuje. Z tego 
względu rację ma Starobinski, gdy utrzymuje, że „Po rozpatrzeniu problemów w wymiarze historycznym 
Rousseau przeżywa je w wymiarze egzystencji jednostkowej. Dzieło zaczynające się jako filozofia dziejów 
kończy się <<doświadczeniem egzystencjalnym>>. Zapowiada równocześnie Hegla i jego antagonistę 
Kierkegaarda, czyli dwa nurty myśli nowożytnej: marsz rozumu poprzez dzieje wobec poszukiwania 
jednostkowego ocalenia.”,  J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, dz. cyt., s. 48. 
46 Doskonale relację pomiędzy myślą Rousseau a Hegla opisał Baczko w eseju Hegel a Rousseau. Por. Tenże, 
Człowiek a światopoglądy, dz. cyt., s. 101-212. 
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fałszywy konwecjonalizm stosunków społecznych „każe nam zawsze być poza samymi 
sobą” i „przenosi nas tam, gdzie nas nie ma, ażeby nas wreszcie przenieść tam, gdzie nie 
będziemy nigdy.” [R: E, t. I, s. 69], dlatego też człowiek nowoczesny „jest wciąż jakby na 
zewnątrz siebie”  [R: RPN, s. 224]. Oznacza to, że jednostka rezygnuje z czerpania racji 
dla działania z niezłomnego nakazu sumienia na rzecz zewnętrznych, zhomogenizowanych 
imperatywów rządzących sztuczną i podszytą hipokryzją rzeczywistością świata 
pozorów47 („kiedy człowiek nie żyje w sobie, ale w innych, sądy innych wszystko 
regulują” [R: LW, s. 410], podług której kształtuje ona  wyzbytą z autentyzmu tożsamość i 
doprowadza do wypaczenia własnej osobowości, co sprawia, że „osoba nasza jest 
najnieznaczniejszą cząstką nas samych” [R: E, t. I, s. 74]. Notoryczne przeglądanie się w 
oczach innych, „ciągłe pytanie drugich, czym jesteśmy, nigdy nie mając odwagi samych 
siebie o to zapytać” [R: RPN, s. 229], skutkuje uzależnieniem jednostki od wyłaniającego 
się w dobie Oświecenia abstrakcyjnego i anonimowego fantomu opinii publicznej48. 
Pogłębienie rozziewu między „byciem” a „wydawaniem się” wiąże Rousseau z trawiącym 
człowieka nowoczesnego „pragnieniem zwrócenia na siebie uwagi, szałem wyróżniania 
                                               
47 Na temat „królestwa ułudy” u Rousseau, zwłaszcza w odniesieniu do Nowej Heloizy, por. A. Melberg, 
Teorie mimesis, przeł. J. Balbierz, Universitas, Kraków 2002, s. 123-129. Odnośnie zaś tematyki pozoru u 
Rousseau na tle analizy funkcjonującego w jego dziełach figuralnego języka, Por. P. de Man, Alegorie 
czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przeł. A. Przybysławski, Universitas, 
ss. 163-357, zwłaszcza zaś s. 241 in.  
48 W świetle diagnoz Rousseau homogenizacyjna siła oddziaływania opinii publicznej przenika całą 
rzeczywistość oświeceniową i stanowi skryte podłoże unifikujące kulturę: „Opinia publiczna, władczyni tego 
świata, nie podlega bynajmniej władzy królów; oni są jej pierwszymi niewolnikami.” [R: LW, s. 418]. Opinia 
publiczna, której irracjonalna zmienność uzależniona jest od wypadkowej sprzecznych interesów oraz mody, 
ujawnia swe tyrańskie oblicze zwłaszcza w typie integracji więzi społecznej charakterystycznej dla struktur 
wielkomiejskich: „Pierwszą niedogodnością dużych miast jest to, że ludzie stają się tam innymi, niż 
naprawdę są, i że towarzystwo daje im, rzec można, istnienie różne od ich własnego.” [R: NH, s. 133]. W 
Nowej Heloizie precyzyjnie opisuje moralny rozkład osobowości typowych myślicieli salonowych: „Co 
więcej, każdy bezustannie sam sobie przeczy i nikt mu tego nie ma za złe. Jedne zasady stosuje się w 
rozmowach, inne w czynach; ich odmienność nikogo nie gorszy i z góry postanowiono, że pierwsze nie będą 
przypominały drugich [...] Jego pisma, rozmowy i postępki – to trzy całkiem różne sprawy, których godzić 
nie ma obowiązku..” [R: NH, s. 93]. W perspektywie jego diagnoz dezintegracja osobowości sięga tak 
daleko, że człowiek poddany presji nieustannie zmieniających się warunków, do których zmuszony jest 
przystosować się, zatraca ostatecznie jakąkolwiek stałość zasad, wyznaczających jego tożsamość: „Trzeba, 
aby udając się z wizytą pozostawiał za progiem duszę, o ile ją posiada; żeby przywdziewał drugą o barwach 
domu, tak jak lokaj przywdziewa liberię; żeby ją odkładał wychodząc i jeśli mu przyjdzie ochota, odzyskiwał 
własną, aż do nowej zmiany.” [R: NH, s. 93]. Homogenizacyjna siła oddziaływania opinii publicznej, 
zwalniająca jednostki z niezależności myślenia, jest zatem w oczach Rousseau wyrazem alienacyjnego 
charakteru rzeczywistości oświeceniowej i przyczynia się do dezintegracji osobowości, jej zatraty w świecie 
pozornych relacji: „każdy z nas, zajęty nieustannie opinią publiczną, rozprzestrzenia swe istnienie na 
zewnątrz siebie, nie zachowując prawie nic we własnym sercu.” [R: LM, s. 585]. Opinia publiczna okazuje 
się w świetle analiz Rousseau platformą relatywizmu przenikającego ideologię oświeceniową, zaś 
„nieskończony chaos ludzkich opinii” [R: E, t. II, s. 123] odzwierciedla wyobcowany charakter wolności 
nowoczesnej, która dopuszcza ich wielość tylko i jedynie pod warunkiem, że – sprowadzone wyłącznie do 
dyskursu – tracą one wpływ na kształtowanie realnego życia.  
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się” [R: RPN, s. 224] czy „obłędem wyróżnienia się” [R: RNS, s. 29]. 
 We wnętrzu jednostki odzwierciedleniem konfliktu między être a paraître, staje się 
kolejna opozycja, niezmiernie istotna w sieci antynomii przenikających dzieło Rousseau, a 
mianowicie antagonizm „miłości samego siebie” (amour de soi) oraz „miłości własnej” 
(amour propre). Analogicznie do tego, jak modus être oznacza pierwotne, niezakłócone 
źródło egzystencjalnej przejrzystości jednostki (jej prawdziwości), zaś uległość wobec  
paraître staje się synonimiczna wobec zatracania integralności na rzecz pozoru, tak też 
miłość samego siebie, oznaczająca „dbałość o swe zachowanie” [R: RPN, s. 270] stanowi 
czysto bezpośredni stosunek jednostki do samej siebie, zaś „miłość własna”49, tożsama z 
egoizmem rozumianym jako instrumentalna redukcja wartości ogólnoludzkich do wymiaru 
skrywanego utylitarnego interesu50, wyłania się na gruncie socjalizacji i to ona 
odpowiedzialna jest za wykreowanie świata pozorów. Z powyższym rozróżnieniem jak 
najściślej koresponduje kolejna z kardynalnych dla myśli Rousseau antynomii, wyrażana w 
kontradyktorycznych modelach „człowieka natury” (l'homme de la nature) oraz 
uspołecznionego i zredukowanego do relacji z innymi „człowieka człowieka” (l'homme 
des hommes). Najpełniejszą bodaj charakterystykę rozbieżności zachodzącej pomiędzy 
wzorcem człowieka natury, który, acz bezwiednie, cechuje się integralnością całej swej 
istoty, jako że istnienie jego w pełni zawiera się w poczuciu istnienia (sentiment 
d'existence) i w dążeniach swych nie wykracza on poza narzuconą mu przez naturę 
konieczność zaspokojenia jedynie elementarnych potrzeb, a „człowiekiem człowieka”, 
istotą sytuującą się na antypodach samej siebie, wyobcowaną i sfragmentaryzowaną, 
zawarł Rousseau na pierwszych stronicach Emila: 
 
 Człowiek natury istnieje wyłącznie dla siebie; jest on jednością, całością bezwzględną, która uznaje 
jedynie siebie lub kogoś podobnego do siebie. Człowiek społeczny jest tylko jednostką ułamkową, zależną 
od mianownika, i której wartość polega na stosunku do całości, jaką jest społeczeństwo. Dobre są te 
                                               
49 Na temat miłości własnej jako instynktu zaspokajania bezpośrednich potrzeb niezbędnych dla przetrwania 
jednostki, por. [R: E, t. II, s. 8-9]. Egoistyczną zaś miłość własną Rousseau opisywał następująco: „Miłość 
własna jest tylko uczuciem względnym i biorącym początek z życia w społeczeństwie, uczuciem, za którego 
sprawą każda jednostka samą siebie ma za coś więcej niż kogokolwiek innego, które ludzi skłania do 
wszelkich krzywd, jakie sobie wyrządzają wzajemnie” [R: RPN, s. 270-271]. 
50 „Kiedy wreszcie następuje wzajemne zderzenie rozbudzonych wszystkich partykularnych interesów, kiedy 
wzbudzona miłość samego siebie staje się miłością własną, kiedy panowanie opinii sprawia, że każdemu 
człowiekowi potrzebny staje się cały świat, stwarza z ludzi zespół wzajemnych wrogów i każdy upatruje 
swoją korzyść w krzywdzie bliźniego, wówczas sumienie, słabsze od rozkiełznanych namiętności, zostaje 
przez nie zdławione, stając się tylko słowem, które usta ludzi wymawiają, aby się wzajemnie oszukiwać. 
Każdy wówczas udaje, że własne interesy chce poświęcić interesom publicznym, i wszyscy kłamią.” [R: 
LAB, s. 613] 
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urządzenia społeczne, które najlepiej umieją wypaczyć człowieka, odebrać mu jego istnienie absolutne, dając 
mu w zamian istnienie względne, i przenieść jego ja do jednostki zbiorowej tak, aby człowiek poszczególny 
nie czuł się więcej jednostką, ale częścią jednostki, i ażeby był wrażliwy tylko w łonie tej całości [R: E, t. I, 
s. 12; por. też RPN, s. 228]. 
  
 W świetle diagnoz Rousseau fragmentaryzacja osobowości nowoczesnego 
indywiduum, dla której kontrapunktem staje się integralność wzorca „człowieka natury” 
jawi się więc jako efekt denaturalizującego człowieka uspołecznienia. Samo ono ma 
jednakże swe korzenie w nieuchronności procesu historycznego; tym zatem czynnikiem, 
który sprawia, że Rousseau jako pierwszy stawia problem nowoczesnej osobowości w 
całkiem nowej perspektywie, nieznanej zarówno myślicielom oświeceniowym, ale również 
np. Pascalowi, jest wskazanie na właściwą jej historyczność. U Rousseau bowiem 
osobowość nowoczesna wyłania się w momencie radykalnego uświadomienia sobie 
kryzysu osobowości, podobnie jak problem kultury ujawnia się równolegle ze 
świadomością kryzysu kultury, geneza zaś obu ma swe jednoznaczne korzenie 
historyczne51. Dlatego nim naświetlę właściwy tembr analiz Rousseau, dotyczących 
nowoczesnego indywidualizmu, przyjrzeć trzeba się jeszcze wnikliwiej ujawniającej się w 
jego dziele problematyce historiozoficznej, jako że odtąd – obok innych węzłowych 
zagadnień wydobytych przez Rousseau – wejdzie ona w krwiobieg nowoczesności jako 
nieusuwalny  horyzont namysłu. 
 
 
3. Protodialektyczny wymiar historiozofii Rousseau 
 
 
 Przyjrzyjmy się zarysom historiozoficznej refleksji Rousseau, za punkt wyjścia 
obierając tematykę „człowieka natury” i „człowieka człowieka”. Wbrew często do dziś 
podtrzymywanym interpretacjom myśli Rousseau52, który bodaj z hasłem „powrotu do 
                                               
51 Niezwykle precyzyjnie kwestię tę ujmuje Baczko: „i n t e r i o r y z a c j a  k o n f l i k t u odkrywanego w 
historiozofii – występujące w realnym życiu społecznym i zrodzone w historii sprzeczności i konflikty 
wartości przeżywane są jako konflikty moralne samej osobowości.”, B. Baczko, Rousseau: samotność i 
wspólnota, dz. cyt., s. 198. 
52Warto nadmienić, że tego rodzaju wykładnie pojawiły się już w Oświeceniu i stanowiły obiegowy sposób 
odczytania jego dzieła. Na tej drodze z poglądów Rousseau drwił już Grimm oraz Wolter, zaś najbardziej 
spektakularny wyraz odczytanie to znalazło w komedii Palissota o tytule Les Philosophes, wystawionej w 
Paryżu w roku 1760, w której aktor odgrywający Rousseau wychodzi na scenę na czworakach. Tymczasem 
Rousseau wyraźnie wskazywał na zaślepienie encyklopedystów w kwestii istotnego również dla nich stanu 
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natury”53 kojarzony bywa najczęściej, upatrującym sens jego przesłania w dosłownym 
nawoływaniu do regresywnego cofnięcia się ku utraconemu stanowi idealnemu, poglądy 
Rousseau, choć cechują się pewną niejednoznacznością oraz niedookreślonością (o czym 
dalej), nie redukują się do tak prostego rozwiązania. Sam Rousseau gwałtownie 
przeciwstawiał się takiej interpretacji i dopatrywał się w niej bądź kompletnego 
niezrozumienia, bądź złej woli pragnącej go ośmieszyć koterii les philosophes; na temat 
przypisywania mu realnych intencji powrotu do natury wypowiadał się następująco: 
„nigdy nie powiedziałem, ani nie pomyślałem żadnego słowa z całego tego wywodu i nie 
można sobie wyobrazić niczego bardziej przeciwnego memu systemowi niż ta absurdalna 
doktryna, którą łaskawie mi się przypisuje.” [R: PN, s. 313]54.  
 Wracając jednak do zasygnalizowanego wątku, czyli do koncepcji „człowieka 
natury” przeciwstawionego „człowiekowi człowieka”, nadmienić należy, iż Rousseau ma 
jasną świadomość problematyczności ich odróżnienia:  
 
I jakże będzie człowiek w stanie siebie samego dostrzec takim, jakim go ukształtowała natura, poprzez te 
wszystkie przemiany, które w jego początkowym ustroju musiało z konieczności wywołać następstwo 
czasów i rzeczy? Jak odróżnić to, co pochodzi z jego zasobów rdzennych, od tego, co okoliczności i postęp 
własny dodały do jego stanu pierwotnego lub w tym stanie zmieniły?” [R: RNS, s. 127]. 
 
 Rousseau, dążąc do odróżnienia tego, co w człowieku jest „naturalne”, a więc 
bezpośrednio wynikające z właściwego mu poczucia istnienia55 od tego, co wykształciło w 
                                                                                                                                              
natury jako źródła racjonalno-moralnego ładu, gdy pisał: „Większości – u nas przynajmniej – nawet na myśl 
nie przyszło, że można powątpiewać, czy stan natury kiedykolwiek istniał.” [R: RPN, s. 141]. 
53 Topos „powrotu do natury” wyrażany jest przez Rousseau w elegijnej tonacji i stanowi zsekularyzowaną 
wersję mitu raju utraconego. Historiozoficzny motyw powrotu do źródeł odegra, jak zobaczymy, 
niebagatelną rolę w reinterpretacji myśli Rousseau dokonanej przez Schillera, później zaś romantyków 
(szczególnie zaś u Hölderlina), a także Nietzschego. Ilekroć Rousseau wypowiada się o naturze jako 
utraconym ideale pełni i harmonii, dostrzegalna staje się wielokrotnie przez badaczy omawiana 
„emocjonalna struktura jego dzieła”, zaś melancholia to właściwy nastrój towarzyszący jego ewokacjom:  
„Trudno zastanawiać się nad obyczajem i nie wspomnieć z upodobaniem prostoty czasów pierwotnych. Jest 
to piękny, samą tylko ręką natury ozdobiony daleki brzeg, ku któremu bezustannie zwracamy oczy, pełni 
smutku, że się tak oddala.” [R: RNS, s. 32]. Starobinski stwierdza, że „egzystencja w stanie natury jest 
odległym modelem, do którego odnosi się człowiek o refleksyjności nieszczęśliwej.”, Por. J. Starobinski, 
Jean-Jacques Rousseau..., dz. cyt., s. 352. Nie od rzeczy będzie też przypomnieć w tym miejscu dość 
oczywisty fakt, że heglowskie analizy „świadomości nieszczęśliwej” w sposób zawoalowany, acz 
jednoznaczny, za podstawowy punkt odniesienia mają postać Rousseau, zaś zarówno w analizach Hegla, jak i 
później Marksa, to właśnie kultura Oświecenia stanowiła fundamentalną matrycę dla badania zreifikowanych 
i wyalienowanych stosunków społecznych w świecie nowoczesnym. 
54Opinię tę dobitnie wyraża Baczko: „Bez trudu bowiem można udowodnić, że zgodnie z koncepcją Jana 
Jakuba powrót do <<stanu natury>> jest zarówno  n i e m o ż l i w y, jak i  n i e p o ż ą d a n y.”, B. Baczko, 
Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 138. 
55 O człowieku pierwotnym pisze Rousseau: „Dusza jego, której wszelki niepokój jest obcy, oddaje się cała 
poczuciu swego istnienia w teraźniejszości, nie myśląc o przyszłości nawet najbliższej, a jego zamierzenia, 
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nim mgliste i nieokreślone „następstwo czasów i rzeczy”, dokonuje ekstrapolacji tego 
zagadnienia na znacznie szerszy, fundamentalny nie tylko dla jego myśli, ale również dla 
całej formacji myślicieli oświeceniowych56 kontekst, jakim jest stosunek natury do kultury, 
albowiem na tym właśnie gruncie Rousseau dokonuje analogicznej problematyzacji tego, 
co określa mianem „stanu natury”: 
 
niełatwe to wszak zamierzenie w obecnej naturze człowieka rozpoznać, co pierwotne, co sztuczne, i wyrobić 
sobie pogląd właściwy na stan, który już nie istnieje, który nigdy może nie istniał i nigdy prawdopodobnie 
istnieć nie będzie, o którym jednak musimy mieć pojęcie trafne, by trafnie osądzić nasz stan obecny.” [R: 
RNS, s. 129] 
  
 Na podstawie powyższego fragmentu łatwo zauważyć można główną funkcję, jaką 
w myśli Rousseau pełni „stan natury” oraz określić jego status. Nie ma wątpliwości, że 
„stan natury” jest dla Rousseau hipotezą57, niezbędnym oraz kontrfaktycznym założeniem, 
koniecznym do powołania jako idealny punkt odniesienia, w świetle którego dostrzec 
można stadium zepsucia i denaturalizacji, w jakim znalazł się dumny ze swych osiągnięć 
siécle humaine. I choć nie sposób w tym miejscu dokonać szczegółowego omówienia 
historiozofii Rousseau58, przypomnijmy pokrótce główne jej punkty węzłowe, których 
uściślenie59 i kontynuację odnajdziemy w historiozofii idealizmu niemieckiego oraz w 
                                                                                                                                              
ograniczone tak jak zasięg jego myśli, najwyżej ku końcowi dnia wybiegają.” [R: RPN, s. 158]; a także: 
„Pierwszym uczuciem człowieka było poczucie własnego istnienia; jego pierwszym staraniem – staranie o 
własne swe życie.” [R: RPN, s. 186-187] 
56 Warto zwrócić uwagę na to, że Rousseau diametralnie wyłamuje się ze światopoglądu myślicieli 
oświeceniowych nie tylko za sprawą radykalnego zakwestionowania drogiej im teorii postępu, ale również, 
co nie mniej ważne, poprzez podważenie przekonania, że człowiek jako istota gatunkowa i społeczna 
realizuje swą istotę („naturę”) w kulturze. Rousseau dokonując bezkompromisowego przeciwstawienia 
„natury” aktualnej „kulturze”, co znalazło swój wyraz w jego znanej wypowiedzi z Umowy społecznej o tym, 
iż „Człowiek urodził się wolny, a wszędzie jest w okowach.” [R: US, s. 9], skruszył jeden z podstawowych 
dogmatów oświeceniowej episteme. Por. następującą wypowiedź Rousseau zawartą w Emilu:  „Aby określić 
wreszcie swoje osobiste stanowisko w rodzaju ludzkim, rozpatruję różne stany i obserwuję pojedynczych 
ludzi. I cóż widzę! Jakież widowisko! Gdzie ład, który niedawno podziwiałem? Natura daje mi obraz 
harmonii i symetrii, a rodzaj ludzki okazuje pomieszanie wszystkiego i bezład. Wśród elementów panuje 
zgodność, lecz między ludźmi – chaos!” [R: E, t. II, s. 105]. 
57Dlatego w drugiej z rozpraw, w Rozprawie o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, 
Rousseau, mając świadomość eksperymentalnego statusu hipotezy „stanu natury” jednoznacznie pisał, że 
„wyniki badań, w które się przy tym temacie można zapuścić, należy brać nie za prawdy historyczne, lecz 
jedynie za rozważania hipotetyczne i warunkowe, bardziej się nadające do wyjaśnienia istoty rzeczy niż do 
wskazania ich rzeczywistego początku i podobne do tych, które na temat powstania świata codziennie 
spotykamy u przyrodników.” [R: RPN, s. 141]. Podobne samorozumienie zdradza w Umowie społecznej, 
gdzie pisze wprost: „Według tego, co było, wnioskujemy o tym, co być może.” [R: US, s. 107]. 
58 Temat ten stanowił przedmiot wielu szczegółowych i wnikliwych analiz. Por. J. Starobinski, Jean-Jacques 
Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, dz. cyt., ss. 33-46, 329-352; B. Baczko, Rousseau: samotność i 
wspólnota, dz. cyt., ss. 51-145; P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, 
Rilkego i Prousta, dz. cyt., ss. 163-192. 
59 O strukturalnym „niedookreśleniu” historiozofii Rousseau, a także o uprawnionej, choć wykraczającej 
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historiozofii romantycznej, zwracając szczególną uwagę na właściwe wizji dziejów 
Rousseau ambiwalencje oraz niedookreślenia, a także niejednolitą, jeśli nie wręcz 
sprzeczną jej ocenę. Jak wiadomo, Rousseau wbrew antropologii oświeceniowej  
podstawowej właściwości człowieka dopatrywał się nie w rozumie, lecz w wolnej woli, w 
„cesze wolnego sprawstwa” [por. R: RPN, s. 154], z której wypływa antropogenna par 
excellence własność, jaką jest odpowiedzialna za dokonujący się w dziejach rozwój, 
ludzka  „zdolność doskonalenia się” [R: RPN, s. 155]. To właśnie za sprawą „zdolności 
doskonalenia się”, którą cechuje nieograniczona możliwość rozwoju nieznana zwierzętom, 
człowiek zmuszony60 był wykroczyć poza aspołeczny61 (czyli również amoralny i 
prerefleksyjny) stan istnienia naturalnego utożsamiany z bezwiedną harmonią 
niezmąconego poczucia istnienia.  
 Jak zobaczymy, Rousseau niejednolicie waloryzuje fundamentalną właściwość 
ludzką, jaką stanowi zdolność doskonalenia się. Najczęściej widzi w niej fatalność i to w 
niej doszukuje się czynnika odpowiedzialnego za rozbicie pierwotnego ładu62. Zdolność 
doskonalenia się bowiem rozwija się w oparciu o – podobnie jak w znanym schemacie 
Hegla z Fenomenologii ducha – „znajomość śmierci i jej przerażeń, która jest jedną z 
pierwszych zdobyczy, jakie człowiek czyni, gdy stan swój zwierzęcy pozostawi za sobą.” 
[R: RPN, s. 157]. Rozbicie ładu naturalnego, związane jest więc u Rousseau z przejściem 
nieświadomego siebie egoizmu naturalnego (miłości samego siebie) w podszyty lękiem 
egoizm uświadomiony (miłość własną), a dzieje się to za sprawą przebudzającej się w 
przebłysku śmierci samoświadomości, a więc refleksji. Rousseau, powtórzmy, mając 
świadomość niemożliwości powrotu do stanu natury63 stwierdza, że bazujący na refleksji 
                                                                                                                                              
poza schemat myśli Rousseau reinterpretacji jego poglądów, dokonanej przez Schillera (ale dodajmy też: 
przez Kanta, później zaś Fichtego, a za nimi przez romantyków jenajskich), która nadaje jednoznaczny i 
progresywny charakter ambiwalencji charakterystycznej dla myśli Rousseau, szczegółowo pisze Baczko, Por. 
B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 99-100. 
60 Na gruncie myśli Rousseau wykroczenie poza stan natury, a więc pojawienie się refleksji i wkroczenie w 
stan uspołecznienia i historii, choć jest niezdeterminowane w skutkach, bo historia przybrać mogłaby inny 
obrót, to niemniej jawi się jako konieczność.  
61 „Widać od razu, że ludzie w tym stanie, nie utrzymując żadnych ze sobą stosunków natury moralnej, ani 
też żadnych względem siebie obowiązków nie znając, nie mogli być ani źli, ani dobrzy” [R: RPN, s. 170]. 
62W takiej oto tonacji Rousseau wypowiada się o niej zazwyczaj: „Smutne by to było, gdyby wypadło 
przyznać, że ta najwłaściwsza nasza i prawie nieograniczona zdolność jest źródłem wszystkich nieszczęść 
człowieka; że to ona go z biegiem czasu wydobywa z tego stanu początkowego, w którym pędziłby życie 
spokojne, niewinne i niezamącone; ona wreszcie, z wieku na wiek rozwijając i rozum jego, i błędy, i 
występki, i cnoty, czyni go w końcu tyranem tak samego siebie, jak i natury.” [R: RPN, s. 155]. 
63 „Tak więc słodki głos natury nie jest już dla nas niezawodnym przewodnikiem, a niezależność, którą od 
natury uzyskaliśmy, nie jest już stanem pożądanym; spokój i niewinność znikły dla nas na zawsze, zanim 
zakosztowaliśmy ich rozkoszy; szczęśliwe życie złotego wieku, którego nie odczuwali bezmyślni ludzie 
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egoizm rafinuje się w toku dziejów, w coraz większym stopniu oddalając człowieka od 
jego źródła, jakim jest enigmatyczna natura i za sprawą wykształcania w nim nowych, 
sztucznych potrzeb, doprowadza do wyłonienia się własności, wraz z powstaniem której w 
oczach Rousseau cały historyczny postęp „to już tylko szereg etapów wiodących, jak 
mogło się zdawać, ku udoskonaleniu jednostki, faktycznie zaś ku schyłkowi gatunku.” [R: 
RPN, s. 197]. Powyższa diagnoza Rousseau trafia w sam rdzeń oświeceniowej confession 
de foi na temat zbieżności rozwoju ontogenetycznego oraz filogenetycznego, gdyż 
pokazuje, że denaturalizacja człowieka skutkująca jego socjalizacją z jednej strony, z 
drugiej zaś indywidualizacją, jawią się jako nieodwołalnie skłócone. Nie dziwi więc, że w 
ramach tej optyki historiozofia, której kontury kreśli Rousseau, jawić musi się jako 
historiozofia upadku, coraz radykalniejszego – i najczęściej nieodwracalnego64 - oddalania 
się człowieka od ładu natury, a więc traci ona wymiar ludzki, odsłaniając swe 
apokaliptyczne i instrumentalne oblicze w samym sercu siécle humaine65. 
  Dokonana powyżej skrótowa rekonstrukcja zarysu historiozofii Rousseau (jako że o 
w pełni rozwiniętej doktrynie nie może być mowy) pozostaje jednakże jedynie jedną stroną 
jego wizji oraz oceny dziejów. Z drugiej bowiem strony Rousseau dokonuje diametralnie 
odmiennej waloryzacji inherentnej człowiekowi „zdolności doskonalenia się”, a tym 
samym refleksji – i to zarówno w dokonującej się w toku historii dialektyki 
indywidualizacji, jak i w skali gatunkowego, a co za tym idzie, społecznego rozwoju 
człowieka. O ile wcześniej refleksja uważana była przezeń za korzeń wszelkiego zła, 
moment zaś, w którym socjalizacja osiągnęła poziom wypracowania pojęcia własności 
utożsamiony został z cezurą wyznaczającą jako możliwy już jedynie upadek, o tyle w 
                                                                                                                                              
czasów pierwotnych, a które wymknęło się oświeconym ludziom czasów późniejszych, było zawsze stanem 
obcym rodzajowi ludzkiemu, bądź dlatego, że ludzie nie wiedzieli, czym ono jest, gdy mogli się nim cieszyć, 
bądź też dlatego, że utracili je, gdy zdolni już byli poznać, czym ono jest.” [R: SPRL, s. 169]. 
64Znamienna w swej precyzji i jednoznaczności jest odpowiedź udzielona przez Rousseau Stanisławowi 
Leszczyńskiemu: „Z bólem wypowiem tu prawdę wielką i od której nie ma ratunku. Jest jeden tylko krok od 
wiedzy do niewiedzy i nieraz się zdarza narodom chwiać się między nimi tam i z powrotem; lecz nikt nie 
widział, by naród raz zepsuty wrócił do cnoty. Daremnie byście zło tępili u źródła [...] daremnie byście 
nawet ludzi cofnęli do stanu owej pierwszej równości, chroniącej od zatraty niewinność i w której wszelka 
cnota ma swoje źródło: serca ich, raz znieprawione, pozostaną nimi na zawsze; nie ma już na to lekarstwa, 
chyba w jakimś wielkim przewrocie nie mniej może groźnym niż samo zło, które miałby usunąć i którego 
ani pragnąć nie wolno, ani przewidzieć nie można.” [R: OKP, s. 102] 
65„Taki oto jest etap ostatni nierówności i jej punkt dojścia; na nim się koło zamyka, wracając do punktu, z 
którego wyszło: wszystkie poszczególne jednostki stają się tu z powrotem równe, bo są niczym, że zaś 
poddani nie znają innego prawa niż wola pana, pan innej dla siebie samego reguły niż własna namiętność, 
więc ponownie zanikają pojęcia dobra i zasady sprawiedliwości; tu wszystko się sprowadza do prawa 
silniejszego, a w konsekwencji do nowego stanu natury; różni się on jednak od tego, od któregośmy zaczęli, 
o tyle, że tamten był stanem natury w jej czystości, ten zaś ostatni jest owocem skrajnego zepsucia.” [R: 
RPN, s. 226] 
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świetle drugiej z optyk zawartych w dziele Rousseau, poprzednie wartościowania zostają 
odwrócone. Rousseau ani o jotę nie zmienia swojej oceny współczesnej kultury 
Oświecenia, niemniej jednak analizując możliwości, jakie zawarte są w ludzkiej zdolności 
doskonalenia się stwierdza, iż l'homme de la nature swą harmonię i stopienie się z czystym 
poczuciem istnienia okupuje krępującą go zewsząd koniecznością naturalną, a oznacza to, 
że jedyną pobudką popychającą go do działania okazuje się instynkt, którego jest on 
nieświadomym niewolnikiem. Zaś na gruncie prezentowanej teraz optyki Rousseau 
„człowiek ograniczony wyłącznie do instynktu fizycznego jest niczym, jest zwierzęciem.” 
[R: LAB, s. 612]. Jako taki, sytuuje się on w stadium prerefleksyjnym oraz amoralnym, 
czyli nie stał się jeszcze człowiekiem, którego cechować musi zdolność świadomego 
dokonywania wyborów, zasadzająca się na wzniesieniu się ponad uległość konieczności 
przyrodniczej. Dlatego na tym gruncie wprowadza Rousseau kolejne istotne rozróżnienie, 
opozycję „człowieka dobrego” oraz „człowieka cnotliwego”. Samo leksykalne 
sformułowanie przez Rousseau tej antytezy może być na pierwszy rzut oka mylące, 
albowiem opisywany przezeń człowiek pierwotny określony jest jako „dobry”, podczas 
gdy nie sytuuje on się jeszcze w sferze etycznej, gdzie występuje podział na dobro i zło, 
jednakże problem ten, jak zaznaczyliśmy, ogranicza się jedynie do kwestii werbalnej. 
Określenie przez Rousseau człowieka pierwotnego mianem dobrego należy bowiem 
rozumieć jedynie negatywnie, to znaczy w tym sensie, że ograniczając się do poczucia 
istnienia, w którym zawiera się litość („jedyna cnota naturalna” [R: RPN, s. 173]), 
wzbraniająca używać przemocy bez potrzeby, nie wyrządza on krzywdy innym istotom, 
przy czym litość pozostaje w nim instynktem. Wraz jednakże z rozwojem refleksji, 
skorelowanej ściśle z rozwojem samoświadomości, przed człowiekiem stoi możliwość, by 
czynione bezwiednie dobro przekształcić w źródło autonomicznych działań, podobnie jak 
dokonywane instynktownie zło poddać refleksyjnej kontroli po to, by w jak największej 
mierze jednostka stała się panem siebie. Można zatem powiedzieć, że w ramach tej optyki 
Rousseau nie potępia pojawienia się wyrywającej człowieka z ładu refleksyjności, lecz 
sprzeciwia się jedynie kierunkowi, jaki przybrał jej rozwój, kulminujący w skrajnej 
denaturalizacji człowieka w oświeceniowym uniwersum pozorów. Co więcej, w poglądach 
Rousseau odnaleźć można przebłyski myśli, której konsekwentną artykulację odnajdziemy 
u Kanta66, a zwłaszcza u Schillera. Mianowicie chodzi tu o intuicję „dialektycznego” 
                                               
66Na ten temat Cassirer wypowiada się następująco: „Według Kanta zamiarem Russa nie było wezwanie 
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rozwoju ludzkiej myśli i kultury. Rousseau, broniąc się przed nihilistycznymi 
konsekwencjami dokonanego przez siebie zamachu na kulturę, nie zmienia co prawda 
oceny refleksji, nadal dopatrując się w niej zła, lecz pisze, co następuje: „starajmy się 
jednak znaleźć w samym złu środek zaradczy przeciw niemu, dalecy od myśli, że nie ma 
dla nas cnoty, ani szczęścia, że niebo opuściło nas skazując na nieuchronną deprawację 
gatunku.” [R: SPRL, s. 176]. Oznacza to, że nieobca jest mu wizja, w ramach której 
powrót nie oznacza w żadnym wypadku regresu, lecz staje się postulatem i kulturowym 
zadaniem przyszłości, przy czym zaznaczyć należy, że jest to zaledwie jedna z jego intuicji, 
jako że Rousseau nie mógł mieć jeszcze (jak każdy do czasów Hegla) bez reszty 
historycznego punktu widzenia i jego dynamiczna wizja procesu dziejowego wchodzi co 
rusz w kolizję z charakterystycznym dla myśli oświeceniowej statycznym i ahistorycznym 
ładem metafizycznym67. Jednakże Rousseau, antycypując dalsze etapy historiozofii 
nowoczesności stwierdza, że „naprawy zła, które przyniósł naturze początek sztuki, może 
dokonać udoskonalenie tej sztuki.” [R: SPRL, s. 176], czyli – oksymoroniczna- próba 
naturalizacji kultury na drodze pogłębiania refleksji w celu osiągnięcia po raz pierwszy w 
dziejach pełnej syntezy, określonej przez Rousseau w niezmiernie ważnym fragmencie 
jako „wtórną prostotę wynikającą z subtelności” [R: NH, s. 438].  
 Historiozoficznym ideałem Rousseau byłoby więc pojednanie zarówno w 
jednostce, jak i w społeczeństwie wszystkich rozdzierających je konfliktów mających swą 
genezę w historii, których mnogość scalić można w postulacie „przezwyciężenia obcości  
między osobowością a całością, w której ona uczestniczy”68, wydobytym z całą ostrością 
przez Rousseau i - jak zobaczymy -  odbijającym się echem w nowoczesności. 
Przyjrzawszy się krytyce kultury Oświecenia oraz niejednoznacznościom właściwym 
historiozofii Rousseau, w której poszukiwać należy ram osadzających jego refleksję nad 
osobowością nowoczesną oraz dialektyką indywidualizacji, przejdę teraz do omówienia 
                                                                                                                                              
człowieka do powrotu do stanu natury, lecz ukazanie tego stanu w retrospektywie tak, aby widoczne stały się 
manowce i słabości społeczeństwa opartego na umowie.”, E. Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, przeł. E. 
Paczkowska-Łagowska, Słowo/ Obraz Terytoria, Gdańsk 2008, s. 34. Opinia ta jest zasadna wziąwszy pod 
uwagę rozsiane w pismach Rousseau poglądy, które niejako wręcz domagały się uspójnienia poprzez nadanie 
im takiego kierunku interpretacji. Sam Rousseau wszak pisał, że „Można by, prócz powyższego, dodać do 
korzyści stanu społecznego wolność moralną, która jedynie czyni człowieka panem siebie; bo kierowanie się 
tylko pożądaniami zmysłowymi jest niewolą, a posłuszeństwo prawu, które się sobie przepisało, jest 
wolnością.” [R: US, s. 28]. 
67„Historiozofia Rousseau nie przecięła pępowiny łączącej ją ze statyczną, metafizyczną konstrukcją ładu.”, 
B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 189. 
68 Tamże, s. 34. 
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właściwego podłoża, z jakiego wyrasta ujawniony w dziele Rousseau - po raz pierwszy z 
taką siłą i sugestywnością - archetypiczny wręcz obraz nowoczesnego indywiduum wraz z 
rozdzierającymi je sprzecznościami. 
 
 
4. Świat obcości jako tło nowoczesnego indywidualizmu 
 
  
 Mimo iż wśród zarysów historiozoficznego namysłu Rousseau natrafiamy na 
źródłowe pęknięcie i nierozstrzygalność, to dokonywana przezeń analiza rodzącej się 
nowoczesności w swej wymowie i ocenie pozostaje, mimo immanentnych jej 
paradoksów69 – od początku do końca jego twórczości – nieubłaganie konsekwentna. Dla 
Rousseau współczesna mu epoka to, wbrew całej formacji oświeceniowych les 
philosophes, czas kryzysu tak dogłębnego, że nie znajdującego analogii w dziejach całej 
dotychczasowej ludzkości. Pamiętając zaś, że w perspektywie widzenia człowieka, jaką w 
tym punkcie Rousseau podziela akurat ze swą epoką, a mianowicie postrzeganie 
konfliktów jednostki jako zdeterminowanych społecznie70 i w antynomiach 
egzystencjalnych odkrywanie sprzeczności wyłonionych w toku dziejów, postawić można 
znak równości pomiędzy dokonywanym przez Rousseau wyłonieniem problemu kultury na 
tle diagnozy źródłowego jej kryzysu oraz wydobycia, bodaj po raz pierwszy w dziejach, 
problemu osobowości jako centralnego zagadnienia nowoczesnego namysłu dokładnie w 
chwili, gdy osobowość uzyskuje wzrastającą samoświadomość wprost proporcjonalnie do 
stopnia poczucia zatraty tożsamości71 w świecie z gruntu jej obcym i nieprzejrzystym72. 
                                               
69 Na temat roli paradoksu w myśli i egzystencji Rousseau por. mistrzowską analizę dokonaną przez Baczkę 
w eseju Paradoksy russoistyczne, w ramach której ukazuje on, iż dzieła Rousseau nie można zredukować do 
charakterystycznego dla Oświecenia esprit de contradiction, lecz że sprzeczności odkrywane przez Rousseau 
w łonie społeczeństwa, stają się realnym przeżyciem i doświadczeniem kontradyktorycznej kondycji 
nowoczesności. Por. B. Baczko, Paradoksy russoistyczne [w:] J. J. Rousseau, Umowa społeczna oraz Uwagi 
o rządzie polskim, Przedmowa do <<Narcyza>>, List o widowiskach, List o opatrzności, Listy moralne, List 
do Arcybiskupa de Beaumont, Listy do Malesherbesa, tłum. różni, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1966, s. IX-LXI, zwłaszcza zaś s. XIII-XVII. 
70 „Wielką innowacją Rousseowskiej teodycei, tak jak należy ją rozumieć, jest obarczenie społeczeństwa 
całkowitą winą za ludzkie zepsucie. Natura oraz Bóg zostają całkowicie uwolnieni od odpowiedzialności za 
nasze choroby.”, J. Marks, Perfection and Disharmony in the Thought of Jean-Jacques Rousseau, New York 
2005, s. 15. 
71Por. opinię Guthiera: „Rousseau jest być może pierwszym nowoczesnym myślicielem, który pojął, że 
nowoczesny człowiek jest trwale wyobcowany z samego siebie. Chciałbym rozwinąć dalej to stwierdzenie: 
jest on pierwszym myślicielem, który w samym sercu wysiłków (politycznych, religijnych czy 
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 Jak widzieliśmy, dokonywana przez Rousseau diagnoza współczesnej mu epoki nie 
pozostawia żadnych wątpliwości – Oświecenie w świetle jego bezwzględnej krytyki 
sytuuje się na antypodach stanu natury, a będąc jego zaprzeczeniem jawi się jako świat 
skrajnej degeneracji i upadku. W przypadku Rousseau jednak krytyka nie wyczerpuje się 
jedynie w potępieniu rzeczywistości XVIII wieku, lecz – i z tej właśnie racji jawi się on 
jako pierwszy myśliciel nowoczesny, wydobywający problematykę indywidualizmu – tym, 
co w niej najbardziej charakterystyczne, jest nadanie jej egzystencjalnego charakteru, jako 
że w przypadku osoby Rousseau następuje „i n t e r i o r y z a c j a  k o n f l i k t u 
odkrywanego w historiozofii – występujące w realnym życiu społecznym i zrodzone w 
historii sprzeczności i konflikty wartości przeżywane są jako konflikty moralne samej 
osobowości”73. Wraz z wystąpieniem Rousseau rodzi się nowy rodzaj ludzkiej 
wrażliwości, który za swą strukturalną przesłankę ma realizujący się w dobie Oświecenia 
kryzys człowieczeństwa. Nim skupię się na analizie kształtu, jaki nadaje Rousseau 
rozważaniom nad nowoczesną osobowością, prześledzić należy choć pokrótce tło, na 
jakim się ona wyłania. Tłem tym jest towarzyszący rozumowi  siécle des lumieres cień, 
powołujący w miejsce świata, w którym zgodnie z maksymą Pope'a „nic nie jest sobie 
obce”, rzeczywistość doprowadzonego do ostatecznych granic egoizmu, miłości własnej, 
atomizacji i izolacji, skutkujących permanentną nieprzejrzystością relacji 
międzyludzkich74, gdzie wszyscy uzależnieni są od anonimowej całości, jaką jest sztucznie 
                                                                                                                                              
terapeutycznych) przekroczenia alienacji wykrył ich wewnętrzną sprzeczność, a mianowicie fakt, że 
niemożliwe jest jej przekroczenie polegające na pogłębianiu zależności jednostki od społeczeństwa.”, D. 
Guthier, Rousseau. The Sentiment of Existence, New York 2006, s. 50-51. Por. też zdanie Frye'a: „Przyjęło się 
uważać Rousseau za reprezentanta i do pewnego stopnia inicjatora owej rewolucyjnej zmiany, która legła u 
podstaw nowoczesnego stosunku do świata. Przyczyna głębokiego wpływu myśli Jana Jakuba leży, moim 
zdaniem, nie w jego poglądach politycznych czy pomysłach pedagogicznych, ale w tym, że to właśnie on 
uświadomił nam, iż cywilizacja jest od początku do końca produktem człowieka, czymś, co człowiek 
stworzył.”, N. Frye, Statek pijany. Element rewolucyjny w romantyzmie, przeł. M. Orkan-Łęcki [w:] 
„Pamiętnik Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 3, s. 249. 
72„Opisy i analizy Rousseau wyrażają i kształtują nowy typ społecznej i indywidualnej wrażliwości na ten 
historyczny wymiar ludzkiej egzystencji, który związany jest z sytuacją wyobcowania człowieka wobec jego 
własnej aktywności społecznej i jej tworów oraz przeżyciem tej sytuacji jako zatracenia własnej 
identyczności oraz autentyczności, jako obcości wobec samego siebie i nie rozpoznawania się w świecie, 
który nie ma już charakteru całości sensownej.”, B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., , s. 9. 
73 Tamże, s. 198. 
74Znamiennym symptomem odkrywania w łonie Oświecenia opisywanych sprzeczności jest 
spopularyzowane przez Goethego, za życia Diderota pozostające jedynie w formie rękopisu dziełko Kuzynek 
mistrza Rameau, które w swym portrecie epoki na tyle wiernie odzwierciedlało niwelacyjne tendencje 
„wieku świateł”, że posłużyło Heglowi za jeden z najważniejszym punktów odniesienia dla badania 
dialektyki wolności przeistaczającej się w oświeceniu w terror. Przywołajmy tu jedynie pokrótce kilka 
kluczowych uwag Diderota zawartych w Kuzynku..., gdyż doskonale korespondują one z analizami 
Rousseau.  Na temat charakterystyki postaci tytułowego „kuzynka” por. następującą wypowiedź: „I nie ma 
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zintegrowane społeczeństwo rozwijającego się kapitalizmu. Rewersem rozumu 
oświeceniowego okazuje się więc być świat nieludzki, który Rousseau tematyzuje za 
pomocą notorycznie powracających określeń pozoru i obcość. Wymowne streszczenie 
dokonywanej przez Rousseau oceny rzeczywistości świata oświeceniowego, odnaleźć 
możemy w wypowiedziach bohatera Nowej Heloizy, Saint-Preux, który w taki oto sposób 
relacjonuje swój pobyt w Paryżu: 
 
Pełen tajemnego lęku zstępuję na rozległą pustynię świata. W owym zamęcie znajduję jedynie straszliwe 
osamotnienie wypełnione ponurą ciszą. Wszystko odpycha moją uciśnioną, pragnącą się użalić duszę. Któryś 
ze starożytnych powiedział, że nie jest nigdy mniej samotny, niż gdy zostaje sam, a ja czuję się sam tylko w 
tłumie, gdy nie mogę należeć ani do ciebie, ani do innych. Serce me chciałoby mówić, a wie, że nikt go nie 
słucha; chciałoby odpowiadać – a żaden głos do niego nie dochodzi. Nie rozumiem tutejszego języka i nikt 
mnie nie rozumie.[R: NH, s. 89]. 
  
  W świetle tegoż opisu ożywiony świat metropolii (a dla Rousseau „miasta są 
otchłanią rodu ludzkiego” [R: E, t. I, s. 42]) jawi się jako pustynia, jako obca i budząca lęk 
przestrzeń, która wywołuje poczucie dojmującego osamotnienia. Rzecz to 
charakterystyczna, że na gruncie tropionych przez Rousseau antynomii samotności, 
prawdziwa samotność staje się najwyraziściej odczuwalna w tłumie, w którym panuje duch 
niwelacyjnej anonimowości, konwencjonalność zaś zachowań obnaża ich całkowitą 
sztuczność. Rousseau - w którego dziele zasadnie dopatrywać można się 
                                                                                                                                              
nic bardziej doń niepodobnego niż on sam.”, D. Diderot, Kuzynek mistrza Rameau, przeł. L. Staff, PIW, 
Warszawa 1979, s. 6. Sam bohater dialogu Diderota wypowiada się o sobie: „Niech mnie diabli porwą, jeśli 
wiem, czym w gruncie jestem! Na ogół mam umysł obracający się jak kula, a charakter giętki jak łoza.”, 
Tamże, s. 93. Kuzynek w swych wypowiedziach nie mniej doskonale niż Rousseau oddaje skrytą pod 
hasłami emancypacji rozumu dialektykę egoizmu: „W naturze pożerają się wszystkie gatunki, w 
społeczeństwie pożerają się wszystkie stany.”. Tamże, s. 62. Dlatego też Kuzynek, ten nowoczesny uczeń 
„Diogenesa i Fryne” (por. Tamże, s. 13), z całym cynizmem przyznaje, że na gruncie pragnienia, jakie nim 
powoduje – oświeceniowego imperatywu enriches-vous wchłaniającego pozostałe punkty odniesienia – 
jedynym momentem, którego w życiu żałował, to chwila, gdy postępując moralnie i wznosząc się ponad 
użyteczność, utracił zapewniające mu chleb przywileje dworskiego trefnisia: „Ja, osieł, wszystko straciłem! 
Straciłem wszystko, bo miałem raz zdrowy rozum, jedyny raz w życiu! Ach, gdyby to wszystko mogło 
wrócić!”, Tamże, s. 30. Również dla niego, podobnie jak dla Rousseau, symbolem streszczającym w 
najpełniejszym stopniu oświeceniowe uniwersum pozorów, pozostaje maska, lecz jakże różni się jego ocena 
od tej, którą ujawnia w swym dziele Rousseau: „Szczególnie pomysł maski mnie oszałamia.[...] Maska! 
Maska! Dałbym palec własny za wynalazek maski.”. Tamże, s. 85. Na przykładzie „kuzynka” prześledzić 
bowiem możemy rozpad osobowej tożsamości dokonujący się w Oświeceniu; istnienie jego „rozdziela się na 
dwadzieścia ról” (Tamże, s. 134), jest on kimś, kto „talent błaznowania i upadlania się posunął jak można 
najdalej.”(Tamże, s. 82) jedynie dlatego, że rezygnując z własnej autonomii, tytułowy kuzynek redukuje się 
do opisywanego przez Rousseau „istnienia w oczach innych”, dlatego też abstrakcyjna i anonimowa całość, 
czyli zhomogenizowana opinia publiczna, jawi mu się jako najwyższa siła, do której należy dostosować się w 
celu przeżycia w sztucznym społeczeństwie nowoczesnym: „Wolę być i nawet być bezczelnym rezonerem 
niż nie być.”, Tamże, s. 22. Na temat wpływu Rousseau na dialog Diderota, a także na całość jego poglądów 
por. znakomitą analizę J. Fabre'a: J. Fabre, Lumiéres et romantisme, Paris 1963, zwłaszcza s. 60-68. 
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„fenomenologicznego opisu przeżycia wyobcowania”75, objawiającego się na każdej 
możliwej płaszczyźnie, albowiem człowiek obcy pozostaje zarówno Istocie Najwyższej i 
wyrwany zostaje z racjonalno-moralnego ładu natury, lecz również obcy pozostaje na 
gruncie sztucznych i zreifikowanych stosunków międzyludzkich wyłaniających się 
podczas oświeceniowej fazy kapitalizmu76, przede wszystkim zaś, jak zobaczymy, 
sfragmentaryzowany i nieprzejrzysty staje się dla samego siebie – jak najściślej splata z 
sobą strcicte nowoczesne poczucie absolutnego wyobcowania z niejednoznacznym 
motywem samotności na równi egzystencjalnej, co  metafizycznej: 
 
„Tymczasem powiedz, czy nie mam racji nazywając ten świat pustynią i lękając się samotności, świat, gdzie 
spotykam tylko złudne pozory uczuć i zmieniającą się co chwila prawdę, która się sama przez się gubi, świat, 
który ukazuje tylko na chwilę memu oku mary i cienie znikające natychmiast, gdy pragnę je zatrzymać? Aż 
dotąd widziałem wiele masek, kiedyż ujrzę ludzkie oblicza? [R: NH, s. 94-95] 
 
 Właściwemu Rousseau odczuciu poddanej instrumentalnej racjonalizacji 
rzeczywistości kulturowej oświecenia77 towarzyszy przenikliwe wyczulenie na „złudne 
pozory uczuć i zmieniającą się co chwila prawdę”, a więc doprowadzający do konfuzji, 
skrajnej nieprzejrzystości dynamizm rzeczywistości nowoczesnej, który uniemożliwia 
osiągnięcie substancjalności, dotarcie do jakiegokolwiek punktu archimedesowego, na 
którym jednostka mogłaby się w swych wyborach oprzeć. Odkrywaną i artykułowaną 
przez siebie dynamikę świata pozorów przenosi on z kolei do wnętrza jednostki, co 
owocuje wizją osobowości jako fenomenu znajdującego się w wiecznym ruchu, stającego 
się i „transgresywnego”:  „nie doznaje się nigdy wrażenia, które byłoby całkowicie 
jednolite; nikt nie może pozostawać dwóch chwil w tym samym stanie. Doznania naszych 
dusz, zarówno jak przemiany naszych ciał, znajdują się w nieustannym ruchu.” [R: E, t. I, 
s. 69-70]. Ten ciągły wariabilizm, wynikający z interioryzacji chaosu sprzecznych 
imperatywów rządzących światem pozoru, sprawia, że jednostka zatraca swą integralność 
zakorzenioną w jednoznaczności poczucia istnienia, a tym samym zmuszona jest do 
komunikacji z innymi w horyzoncie nieprzekraczalnego dystansu:  „Nie wiemy, czym 
natura nasza pozwala nam być; nikt z nas nie zmierzył odległości, jaka może istnieć 
między człowiekiem a człowiekiem.” [R: E, T. I, s. 46].  
                                               
75 Tamże, s. 25. 
76Por. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast [w:] Tenże, Socjologia, przeł. M. Łukasiewicz, 
PWN, Warszawa 1975, s. 524-525. 
77 „Człowiek jest najmniej wartościowym towarem, a pośród naszych wysoce ważnych praw własności 
prawo osobowości jest zawsze najostatniejsze.” [R: E, t. II, s. 63]. 
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 Dlatego też Rousseau, będący pierwszą ofiarą nowoczesnej refleksji, a zatem 
sceptycyzmu78, który na płaszczyźnie egzystencjalnej manifestuje się pod postacią 
rozpaczy, czyli kryzysu osobowości niezdolnej odnaleźć jednoznacznego punktu 
odniesienia dla konsolidacji własnego doświadczenia, ujmuje osobę ludzką nie w 
statycznych kategoriach substancji (choć pozostałości takiego ujęcia, charakterystycznego 
dla myśli oświeceniowej, często występują w jego dziełach), lecz jako proces i zadanie 
stawania się sobą na drodze przezwyciężania rozdwojenia wniesionego przez alienacyjny 
charakter rzeczywistości świata pozorów. Rousseau jest bowiem również pierwszym 
myślicielem, który metafizyczną kwestię prawdy wiąże ściśle z zagadnieniem osobowości, 
co owocuje rozumieniem jej w kategoriach przeciwstawionego pozorowi autentyzmu79 
(Rousseau nie operuje jeszcze tym terminem, lecz takie znaczenie śmiało przypisać można 
jego ideałowi przejrzystości czy wspólnoty serc), pojmowanemu jako zasypanie przepaści 
pomiędzy „być” a „wydawać się”, czyli zgodności działania (sfery praktycznej) z 
myśleniem (sfery idealnej)80. Wzmiankowane już przeżycie przez Rousseau rzeczywistości 
Oświecenia jako świata pozoru i obcości stanowi więc nie tylko akt poznawczy, lecz jest w 
równej mierze osobistym81 doświadczeniem Jana Jakuba, któremu – na gruncie własnego 
                                               
78Znakomicie znaczenie sceptycyzmu w życiu oraz w dziele Rousseau wydobywa Baczko, pisząc, że 
zwątpienie u Rousseau jest „zatraceniem podstawowych zasad moralnych, zatraceniem poczucia własnej 
osobowości. Nie możliwości poznawcze i nie realność świata rzeczy uległy zakwestionowaniu w rezultacie 
sceptycyzmu – lecz sama osobowość i uniwersalny, ogólnoludzki charakter wartości”, B. Baczko, Rousseau: 
samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 208. W wyznaniu wiary wikarego sabaudzkiego Rousseau, choć nie 
wprost, ukazuje fundamentalną rolę wyboru, wbrew racjom i na przekór doprowadzającemu do izostenii 
rozumowi, jako jedyny środek zaradczy przeciwko paraliżującemu działanie zwątpieniu: „Czy można w 
dobrej wierze systematycznie pozostać sceptykiem? Nie mogę tego pojąć! Nie ma takich filozofów albo 
muszą to być najnieszczęśliwsi z ludzi! Wątpienie w rzeczy, których poznanie jest dla nas ważne, jest zbyt 
nieznośne dla duszy ludzkiej, toteż nie trwa długo. Decydujemy się wbrew rozumowi na to lub owo. Wolimy 
raczej łudzić się świadomie, niż w nic nie wierzyć.” [R: E, t. II, s. 89]. 
79 Nie zapominajmy, że to Rousseau za dewizę uznał imperatyw vitam impendere vero: „Jeśli pisma moje 
napawają mnie pewną dumą, to dla czystości intencji, którymi zostały podyktowane, oraz bezinteresowności, 
której niewielu pisarzy dało mi przykład i niewielu zechce naśladować. [...] Vitam impendere vero – oto 
dewiza, którą sobie obrałem i której czuję się godzien.” [R: LW, s. 490]. Warto dodać, że Rousseau, choć nie 
dysponował adekwatnym językiem wyrazu, jako że nie tworzył, jak Kierkegaard, po Heglu, rozumie prawdę 
na antycypującą Duńczyka modłę, czyli jako odzwierciedlenie jej w życiu, gdy o prawdach pisze posługując 
się utylitarystycznym językiem oświeceniowej antropologii, lecz wyrażając treść nowatorską, że „istotny ich 
sekret na tym polega, aby je przykroić do naszej miary i wziąć na własność.” [R: NH, s. 30]. Bardzo trafnie 
rolę wiedzy dla egzystencji podkreśla Baczko: „Wszelka wiedza, która nie ma związku z tym pytaniem 
[jedynym istotnym – o powołanie i dobro człowieka] – A. L.], nie jest podporządkowana uzyskaniu przez 
jednostkę poczucia spójności i identyczności jest bezwartościowa i obojętna dla człowieka.”, B. Baczko, 
Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 224. 
80 „Czyż człowiek nie wypiera się własnej wartości, nie mogąc  nigdy zgodzić się z sobą, mając dwie reguły 
postępowania, jedną dla czynów, drugą dla przekonań, myśląc, jakbyśmy byli pozbawieni ciała, działając, 
jakbyśmy nie mieli duszy i nigdy nie przypisując sobie zupełnie tego wszystkiego, co się robi przez całe 
życie?” [R: NH, s. 194]. 
81Rousseau znacząco różni się od racjonalistów oświeceniowych przede wszystkim za sprawą uczynienia 
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rozumienia prawdy – stara się on dać wyraz (a raczej świadectwo82) nie tylko za sprawą 
pism, lecz również w życiu. Przyjrzyjmy się zatem towarzyszącemu Rousseau 
samorozumieniu, które w osobistym doświadczeniu ocierającym się o obłęd83 stara się 
odnaleźć uniwersalne i ogólnoludzkie znaczenie, a więc poddajmy analizie sensy, jakie 
Rousseau przypisywał samotności oraz egzystencji w świecie pozoru i obcości. 
 Jak wzmiankowaliśmy, Rousseau w przeżyciu monstrualnej alienacji 
rzeczywistości świata oświeceniowego dopatruje się nie tylko konstatacji o charakterze 
przedmiotowej wiedzy, lecz – przede wszystkim – usiłuje nadać jej egzystencjalny sens, 
odczytując w tym doświadczeniu zarówno ukrytą prawdę epoki, jak i utwierdzając się w 
zasadności własnej postawy. Niczym mantra przewijają się w dziele Rousseau określenia 
takie jak „sam, obcy, odosobniony” [R: W, s. 386]84, które nasilając się wraz z 
postępującym wyobcowaniem samego Rousseau, nabiorą charakteru -  niespotykanego na 
taką skalę w dziejach ludzkiej ekspresji - odczucia nieuśmierzalnej samotności oraz 
obłędnej obcości, w której inicjujący nowożytną refleksję sceptycyzm kartezjański w akcie 
autentycznego zwątpienia w realność świata, dotknął również korzeni osoby: 
 
Wszystko poza mną jest mi odtąd obce. Nie mam na tym świecie ani bliźniego, ani istot podobnych, ani 
braci. Jestem na ziemi jak na obcej planecie, strącony z tej, którą zamieszkiwałem. [R: MSW, s. 9] 
 
 Doświadczenie głębokiej melancholii85 jako reakcji na współczesną Rousseau 
                                                                                                                                              
filozofii kardynalnym zagadnieniem nie abstrakcyjnego człowieka pojmowanego jako istota gatunkowa, lecz 
jako konkretna jednostka, dla której poznanie przekłada się na życie. O współczesnych sobie luminarzach 
pisał: „Spotykałem ich wielu, o ileż mądrzej ode mnie filozofujących, ale im samym własna ich filozofia 
była, rzec można, obca.” [R: MSW, s. 28], przeciwstawiając jej własny ideał filozofa: „Ich filozofia jest dla 
innych; a ja czuję potrzebę filozofii przeznaczonej dla mnie. Szukajmy jej ze wszystkich sił, póki czas 
sprzyja, aby mieć stałą normę postępowania na resztę życia.” [R: MSW, s. 33]. 
82 Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że swój system często określał Rousseau mianem „smutnego systemu”, 
zaś w porażce własnego życia, traktowanej przezeń najczęściej jako ofiara, dopatrywał się opłaconej realnym 
cierpieniem prawdziwości głoszonych przez siebie zasad: „moje nieszczęścia lepiej niż utwory dokumentują, 
jakie wyznawałem poglądy.” [R: LAB, s. 703]. 
83„Chcąc być czymś innym niż w rzeczywistości, dochodzi się do uważania siebie samego za kogoś innego 
niż naprawdę, kończąc wreszcie szaleństwem.” [R: NH, s. 429] 
84 Znamienne są słowa otwierające pierwszą przechadzkę pisanych w ostatnich latach życia Marzeniach 
samotnego wędrowca: „Tak więc jestem na ziemi sam, skazany na własne tylko towarzystwo, bez brata, 
bliźniego, przyjaciela. Za zgodą wszystkich został wykreślony spomiędzy ludzi najbardziej towarzyski, 
najbardziej kochający człowiek.” [R: MSW, s. 3] 
85 Już w Listach moralnych Rousseau żyje w cieniu tak dotkliwego kryzysu osobowości, że traktuje swoje 
istnienie za już zakończone i odtąd nie zmieni w tej kwestii zdania: „moje istnienie tkwi już tylko w pamięci, 
żyję tylko przeszłością i trwanie nie jest mi już drogie od czasu, gdy serce nie może odczuwać już nic 
nowego.” [R: LM, s. 575]. W poczuciu nieodwracalności i fundamentalnej porażki egzystencjalnej (kolejny z 
istotnych dla nowoczesności od czasów Rousseau motywów), u schyłku życia jedynym jego pocieszeniem 
była myśl, że w głębi jego samotności już nikt nie zdoła go dotknąć: „Dla mnie wszystko się już dokonało na 
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rzeczywistość sprawia, że na każdym kroku konstatuje on wewnętrzne rozdwojenie (ma 
poczucie, że w świecie pozorów zmuszony jest okazywać się jako „zupełnie inny, niż 
jestem” [R: W, s. 103]) oraz nieuleczalny konflikt („Rzekłbyś, serce moje i umysł nie 
należą do jednego osobnika.” [R: W, s. 101]), co sprawia, że Rousseau odkrywa swą osobę 
zawsze „poniżej własnych możliwości” [R: LW, s. 339], a więc pod postacią 
„świadomości nieszczęśliwej”. We własnej osobie, a zarazem w strukturze rodzącego się 
na gruncie pokrewnej mu wrażliwości nowoczesnego indywiduum86, konstatuje on 
źródłowy brak, prywację, nieciągłość, niekompletność oraz fragmentaryczność, które 
przekładają się na charakterystyczne dla wykształcającej się osobowości nowoczesnej 
doświadczenie czasu87 oraz skorelowane z nim odkrycie własnej skończoności, jak też 
nieredukowalności porządku wewnętrznego do zewnętrza. Separacja zaś obu tych 
porządków, tak głęboka jak w przypadku Rousseau, okazuje się jednakowoż cierpieniem 
koniecznym dla psychologicznej samoobserwacji88, umożliwiającej tak jasnowzroczną w 
                                                                                                                                              
tej ziemi. Nikt nie zdoła wyrządzić mi dobra czy zła. Nie została mi na tym świecie żadna nadzieja ani 
obawa, i na dnie przepaści, je biedny, nieszczęsny śmiertelnik, jestem spokojny, ale też jak sam Bóg 
niewzruszony.” [R: MSW, s. 9]. „Smutny system” Rousseau kończy się natomiast taką oto konkluzją: 
„Urodziłem się, aby żyć, a umieram nie zakosztowawszy życia.” [R: MSW, s. 17]. 
86„Tęskni za czymś trwałym, czego mógłby się uchwycić, ale widzi świat, który <<ukazuje się jego oku tylko 
na chwilę, mary i cienie znikające natychmiast, gdy pragnie je zatrzymać>>. Właśnie ten nastrój – niepokoju 
i chaosu, psychicznego odurzenia i upojenia, ekspansji ludzkich doznań, destrukcji moralnych ograniczeń i 
osobistych więzi, rozrostu i rozpadu ludzkiego <<ja>>, widm na ulicy i w duszy - jest nastrojem, w którym 
rodzi się nowoczesna wrażliwość.”, M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”, dz. cyt., s. 
19. 
87 Znamienne jest, że omawiany już przez mnie motyw przestrzennego sytuowania się jednostki poza sobą, 
odzwierciedlającego przestrzenne wykorzenienie jednostki ze świata, tak często przywoływany przez 
Rousseau, ma swą analogię w egzystencjalnym doświadczeniu czasu, jawiącym się jako interioryzacja 
zsekularyzowanego i poddanego utylitarnemu nastawieniu na przyszłość wyalienowanego czasu 
rzeczywistości nowoczesnej. Precyzyjnie zagadnienie to omawia Baczko: „Jest to przeżycie czasu, w którym 
zagubiona jest chwila obecna w imię wieloznacznej przyszłości. Ten zdeformowany czas, rozbity na 
fragmenty, ludzie mierzą i liczą, zamiast w nim trwać. Aspektem alienacji jednostki w świecie pozorów jest 
właśnie zatracenie czasu autentycznego, przeżycia aktualności, <<bycie poza sobą>> również w 
doświadczeniu czasu.”, B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 390. Rousseau doskonale 
wydobywa wyalienowany charakter nowoczesnego przeżycia czasu w następującym fragmencie Wyznań, 
gdzie zatomizowaną jednostkę czasu, chwilę, w której z uwagi na wewnętrzne rozdwojenie nie może w pełni 
partycypować tracąc niezmediatyzowany dostęp do bytu, przenikają zarówno nieodwracalna przeszłość, jak i 
wychylenie ku nieokreślonej i budzącej lęk przyszłości: „Pamięć moja, odtwarzająca wyłącznie lube 
przedmioty, jest szczęśliwą przeciwwagą obolałej wyobraźni, która każe przewidywać mi jedynie okrutną 
przyszłość.” [R: W, s. 221]. Na temat wyobcowanego charakteru czasu nowoczesnego Rousseau bodaj 
najdosadniej wyraził się w Emilu: „Przewidywanie przyszłości! Przewidywanie, przenosi nas nieustannie 
poza nas samych i umieszcza nas częstokroć tam, dokąd nie dotrzemy nigdy; oto prawdziwe źródło 
wszystkich naszych cierpień. Cóż za obłęd u istoty tak przemijającej jak człowiek patrzeć zawsze w dal, w 
przyszłość, która przychodzi tak rzadko, i zaniedbywać teraźniejszość, której jest pewny!” [R: E, t. I, s. 74]. 
88„Z równym nasileniem występuje w obrazie osobowości śledzenie rozsadzających ją sprzeczności i 
antynomii, które przybiera charakter obsesyjnej autoobserwacji, jak i wysiłek przezwyciężenia tych 
antynomii, aspiracja do uzyskania wewnętrznej spójności i jednoznacznego stosunku do świata.”, B. Baczko, 
Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s., s. 230. 
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swym szaleństwie introspekcję89. Bez trudu bowiem zaobserwować można, że namysł 
Rousseau gwałtownie zmienia się od chwili, kiedy Jan Jakub na znak manifestu 
prawdziwości własnej postawy wybiera apologetyzowaną przez siebie wbrew 
konwencjonalizmowi sztucznych wzorców oświeceniowej integracji społecznej samotność 
jako oznakę życia w zgodzie z naturą; z wolna zaczynają zanikać projekty ustaw 
społecznych, wychowania oraz jakichkolwiek reform na rzecz literatury autobiograficznej, 
w której problematyka nadania sensu własnej samotności, a tym samym koncentracja na 
życiu osobowym, zastępuje ostatecznie właściwy mu wcześniej republikański patos.  
 W interesującym nas okresie twórczości Rousseau zaobserwować możemy 
radykalne nasilenie się wątków indywidualistycznych. Rousseau u schyłku swego życia na 
plan pierwszy zdecydowanie wysuwa problematykę psychologiczną, w ramach której 
usiłuje nadać sens własnemu istnieniu w warunkach apokaliptycznego stanu rozpadu 
kultury oraz człowieczeństwa: „Ale ja, od nich i od wszystkiego oderwany, czymże 
jestem? Dociekanie tego, to jedyne, co mi pozostało.” [R: MSW, s. 3]. W życiu oraz w 
dziele Rousseau możemy od tego momentu dostrzec coraz ściślejsze splatanie się 
poszukiwań własnej tożsamości z wyrastającym z poczucia własnej predestynacji 
powołaniem90 do przedstawienia siebie jako wzorca prawdy o zatraconym w siécle 
humaine człowieczeństwie91. Należy mieć przy tym na uwadze, że w niejednolitej optyce 
                                               
89Rousseau jednoznacznie wiąże samopoznanie z koniecznością całkowitego wyodrębnienia jednostki z 
porządku zewnętrznego, w czym implicite dopatrywać można się potwierdzenia postawionej przez mnie tezy, 
że nowoczesny indywidualizm za swą strukturalną przesłankę ma warunki alienacji i wyłania się na ich 
gruncie: „Jeśli o mnie chodzi, myślę, że człowiek, który najlepiej wie, na czym polega ludzkie <<ja>>, jest 
najbliższy mądrości; podobnie jak pierwszy szkic rysunku tworzą linie jego zarysu, pierwszą ideą człowieka 
jest oddzielić się od wszystkiego, co nie jest nim.” [R: LM, s. 585]. 
90Rousseau, zresztą słusznie, czuł się uprawniony w roli wyjątku oraz niedoścignionego obserwatora prawdy 
na temat społeczeństwa z racji tego, iż nie tylko szczególne predyspozycje duchowe, ale także 
niepowtarzalne koleje jego życia, w którym zetknął on się ze wszystkimi stanami społecznymi, nie mogąc 
utożsamić się z żadnym z nich, utwierdziły go w przekonaniu, że zdolny jest dokonać zdystansowanej oceny: 
„Na przestrzeni mego dość krótkiego życia, los mój wielokrotnie się odmieniał. Pozostając ciągle w biedzie, 
mogłem niejako zakosztować wszystkich stanów, zaznałem dobra i zła na najróżnorodniejsze sposoby, natura 
obdarzyła mnie najbardziej wrażliwą duszą, los poddał ją wszelkim możliwym próbom i mam chyba prawo 
powtórzyć za Terencjuszem, że nic, co ludzkie nie jest mi obce.” [R: LM, s. 573]. 
91 Wymowne są pod tym względem znane słowa otwierające jego Wyznania (zwróćmy uwagę na występujący 
również w tym miejscu motyw alienacji), czyli dzieło inaugurujące twórczość autobiograficzną, którego 
kulturowego wpływu na literaturę (potok dzienników intymnych, autobiografii, powieści psychologicznej, 
etc.) nie sposób przecenić: „Imam się przedsięwzięcia, które dotychczas nie miało przykładu i nie będzie 
miało naśladowcy. Chcę pokazać moim bliźnim człowieka w całej prawdzie jego natury; a tym człowiekiem 
będę ja. Ja sam. Czuję moje serce i znam ludzi. Nie jestem podobny do żadnego z tych, których widziałem; 
śmiem wierzyć, iż  nie jestem podobny do żadnego z istniejących. Jeśli nie lepszy, w każdym razie inny.” [R: 
W, s. 21]. Por. też opinię Warchali: „Rousseau otwiera nową epokę nie tyle w dziejach filozofii czy literatury, 
ale przede wszystkim jednostkowej samoświadomości oraz wrażliwości. To epoka autentyczności.”, M. 
Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda, Universitas, Kraków 
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postrzegania osobowości, jaką odnaleźć możemy pośród jego sprzecznych wypowiedzi, 
spod metafizycznej, esencjalistycznej optyki widzenia człowieka w perspektywie 
gatunkowej (jako cząstki utraconego normatywnego ładu nadającego mu zakorzenienie 
wyznaczające niezmienną tożsamość jednaką dla wszystkich egzemplarzy gatunku), co 
rusz przebija się protoegzystencjalne postrzeganie człowieka jako bytu nieredukowalnego 
do zewnętrza, stającego się i nie zdeterminowanego przez żadną esencję, który ma za 
zadanie tworzyć siebie samego, a zatem jednostka obdarzona zostaje  aktywnością 
przejawiającą się w działaniu sensotwórczym. Widać to wyraźnie we właściwym dla 
Rousseau eksperymentalizmie (jego podłożem jest nie do końca rozpoznawana przez 
samego filozofa nowoczesna wolność negatywna), w ramach którego osobowość jawi się 
nie jako fakt zastany, lecz cechuje ją nieusuwalna nieprzejrzystość, domagająca się 
permanentnego demistyfikowania. Uznać można bowiem Rousseau za ojca nowoczesnej 
psychologicznej obserwacji, przerastającej niejednokrotnie w nieskończoną refleksyjną 
wiwisekcję, która w jego przypadku nabrała na wskroś egzystencjalnego wymiaru, jako że 
Rousseau własną jaźń potraktował zarówno jako narzędzie badań nad człowiekiem, jak i 
jako podmiot dokonujący badań92 (analogicznie do tego jak Kant potraktował, w 
spekulatywny i abstrakcyjny sposób, rozum i wydobył jego transcendentalny, czyli 
autorefleksyjny charakter). O swym zadaniu pisał on, co następuje: „W pewnym sensie 
będzie to eksperymentowanie na sobie samym, podobne temu, jakie robią fizycy z 
powietrzem, aby poznać jego codzienny stan. Zastosuję barometr do własnej duszy, a 
umiejętnie przeprowadzane i przez dłuższy czas powtarzane działania przyniosą wyniki, 
być może, równie pewne, jak fizyków.” [R: MSW, s. 11]. Po zarysowaniu  podłoża, z 
którego wyrasta nowoczesny indywidualizm w myśli Rousseau, przyjrzyjmy się 
dokładniej jego kształtowi, jako że sprzeczności wydobyte przezeń w jego obrębie będą 
dokładnie tymi samymi antynomiami egzystencjalnymi, jakie towarzyszyć będą całej 
analizowanej przez mnie tradycji romantycznej aż do czasów Nietzschego. 
 
 
 
 
                                                                                                                                              
2006, s. 41. 
92„Należy więc przede wszystkim skierować swe badania na samego siebie, by poznać narzędzie, którym 
mam się posługiwać i granice, w jakich mogę mu dowierzać.” [R: E, t. II, s. 92]. 
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5. Piękna dusza – o sprzeczności ideału i rzeczywistości 
 
 Na gruncie analiz dokonanych przez Rousseau istnienie nowoczesnej osobowości 
jawi się jako nieuleczalnie sfragmentaryzowane i rozbite, a więc rodzi się ona w 
warunkach kryzysu; tu wymienić trzeba pokrótce szereg sprzeczności egzystencjalnych 
występujących w jego nomenklaturze, pośród których w swym stawaniu się, jednostka ma 
za zadanie konstytuować się w poszukiwaniu zatraconej tożsamości: sprzeczność 
pomiędzy „być” a „wydawać się”, między „miłością samego siebie” a „miłością własną”, 
między „człowiekiem natury” a „człowiekiem człowieka”, między „człowiekiem” a 
„obywatelem”, między „przejrzystością” a „pozorem”, między „poczuciem istnienia” a 
„poczuciem obcości” – a opozycji podobnych z powodzeniem można odnaleźć w jego 
pismach znacznie więcej. Źródłem, z którego one wypływają, a o którym dotąd celowo nie 
wspominałem, analizując je jedynie na płaszczyźnie zrębów historiozofii Rousseau, jest 
centralne rozdwojenie odnajdywane przezeń również w życiu wewnętrznym jednostki, a 
mianowicie sprzeczność bezpośredniości oraz refleksji. Do tej bowiem opozycji, która nie 
jest jedynie statyczną antytezą, lecz czynnikiem przenikającym zarówno dzieje ludzkie, 
jak i wyznaczającym dynamikę osobowości, a zatem służy do opisu rzeczywistości 
zmiany i stawania się (do pełnego opisania go niezbędny jest język dialektyki), dają się 
sprowadzić wszystkie wymienione sprzeczności w poglądach Rousseau. To bowiem z 
wyłonieniem się refleksji wiąże Rousseau utratę bezpośredniości, skazującej jednostkę na 
permanentnie zapośredniczony stosunek do samej siebie, bliźnich, świata oraz Boga. 
Stopień rozwoju refleksji jest bowiem wprost proporcjonalny do oddalania się od źródła, 
którym jest ugruntowane w ładzie naturalnym poczucie istnienia jako doświadczenie 
prerefleksyjnej całości i integralności osobowej, dzięki czemu jednostka cechuje się 
przejrzystością, a więc wyraża siebie i potwierdza w każdym czynie. Dlatego też na 
gruncie opisywanego przez Rousseau rozpadu rzeczywistości kulturowej oraz osobowej, 
odnaleźć możemy kolejny z kluczowych dla kształtu nowoczesnego indywidualizmu 
wątków, jakim jest utożsamienie refleksji ze sprzecznym z naturalnym powołaniem 
człowieka chorobą: „Jeżeli chciała z nas ona [tj. natura – A. L.] mieć istoty zdrowe, to 
prawie na pewno śmiem twierdzić, że refleksyjność jest stanem przeciwnym naturze i że 
człowiek, który rozmyśla, to zwierzę zwyrodniałe.” [R: RPN, s. 149]. Choroba ta 
doprowadza do rozwarstwienia integralności jednostki, dla której przeciwieństwo „być” i 
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„wydawać się” jawi się jako  nieprzezwyciężalna sprzeczność, na gruncie której refleksja, 
pojmowana przez Rousseau jako nadmiernie pobudzona ambicja (miłość własna), 
wprowadza w rzeczywistość fundamentalną dwuznaczność fundującą potępiany przezeń 
„świat pozoru”. Na każdym kroku we współczesnej sobie epoce Rousseau dopatruje się u 
człowieka nowoczesnego „rażącego kontrastu namiętności, która niby to rozumuje, i 
rozumu, który majaczy.” [R: RPN, s. 128], co sprawia, że refleksja doprowadza do 
zainfekowania namiętności, rozbudzając w człowieku – na gruncie zamazania pierwotnej 
jednoznaczności czucia – sztuczne potrzeby93 „przenoszące go coraz dalej od siebie 
samego”94 aż do zatraty tożsamości.  
 Łatwo zauważyć zachodzącą w dziele Rousseau przemianę: wraz z postępującą 
alienacją samego Jana Jakuba z dzieła jego znikają wszelkie oświeceniowe projekty 
(ustaw dla państw, wychowania, umowy społecznej, itd.) na rzecz literatury konfesyjnej i 
autobiograficznej, w której bolesne przeżycie przezeń rzeczywistości jako „świata 
pozorów” przerasta najpierw w obsesyjną, refleksyjną autoanalizę, gdzie Rousseau czuje 
się więźniem refleksji (ujawnia się to szczególnie w Dialogach95), by wyciszyć się u 
schyłku jego życia i w Marzeniach samotnego wędrowca w poczuciu ostatecznej 
rezygnacji oddać się marzycielstwu jako jedynemu, choć prowizorycznemu remedium na 
przywodzącą do rozpaczy refleksję. Innymi słowy, refleksja w dziele Rousseau zaczyna 
zatracać znaczenia przypisywane jej w okresie pisania Rozpraw czy Umowy społecznej, a 
zatem przestaje jawić się równocześnie jako zło, jak i środek zaradczy przeciw niemu, 
czyli jako instancja rozbijająca świat naturalny i mająca doprowadzić do zapanowania 
                                               
93 W człowieku nowoczesnym „serce i rozum staczają nieustanną walkę, a nieograniczone pragnienia 
narażają go na wieczny niedosyt.” [R: NH, s. 60]. 
94 Znamiennym symptomem jest skojarzenie przez Rousseau wyzuwającej jednostkę z osadzenia w niej 
samej refleksji z nowoczesnym doświadczeniem czasu: „Człowiek rodzi się dla myślenia i działania, a nie 
dla uprawiania refleksji. Refleksja unieszczęśliwia go jedynie, nie czyni go zaś ani lepszym, ani 
mądrzejszym; sprawia, że żałuje dóbr utraconych, a przeszkadza mu czerpać radość z chwili bieżącej; 
odmalowuje mu przyszłość szczęśliwą, aby wystawić go na pokusy wyobraźni i męki pożądania, przyszłość 
zaś nieszczęśliwą – aby jej zaznał zawczasu.” [R: PN, s. 322]. 
95Doskonale chorobliwy wymiar refleksyjności Rousseau, przywodzącej go do obłędnego rozdwojenia 
osobowości, w której sam refleksyjnie usiłuje dowieść swej niewinności i braku refleksyjnego wyrachowania 
(„Jan Jakub” oskarżający „Rousseau”), wydobywa w swych analizach Starobinski: „Pisząc Dialogi Rousseau 
dokonał w swoich poglądach gruntownego przesunięcia akcentów. Refleksja przestaje być tą dwuznaczną 
siłą, która wyraża społeczne zepsucie, ale umożliwia postęp świadomości moralnej. Przestaje być 
koniecznym etapem, przez który dusza musi przejść w toku swego rozwoju. Nie ma już drogi, która 
prowadzi poza refleksję. Stała się ona, jednoznacznie i bez nadziei na pojednanie, wrogą siłą: fundamentem 
zła. To, co początkowo było dążeniem i przekroczeniem, krzepnie teraz w ostatecznej i nieprzekraczalnej 
opozycji. Zamiast otwierać się na <<dialektyczny>> postęp, antyteza staje się ociężała i nieruchoma. Pojawia 
się odtąd nierozwiązywalny konflikt pomiędzy <<życiem bezpośrednim>> a <<życiem refleksyjnym>>.”, J. 
Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, dz. cyt., s. 248 
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świata moralnego (w tym duchu zinterpretują poglądy Rousseau niemieccy myśliciele: 
Schiller, Kant, Fichte, a za nimi wcześni romantycy), lecz utożsamiona zostaje wyłącznie 
z czystą negatywnością96. Nie ma odtąd dla Rousseau drogi umożliwiającej ostateczne, 
realne pojednanie refleksji i bezpośredniości, które jawią się jako bezpowrotnie skłócone, 
tym więc co pozostało mu, to poszukiwanie fantazmatycznych środków łagodzących ich 
permanentne napięcie, odnajdywanych w wyobraźni i samotniczym marzycielstwie, 
wyzbywającym się już pretensji do oddziaływania na świat zewnętrzny. Przejdźmy teraz 
do omówienia ostatniego, ściśle już indywidualistycznego okresu myśli Rousseau, 
bowiem w nim odnajdziemy kolejną konstelację problemów, które wraz z jego dziełem 
przedostaną się do krwiobiegu tradycji romantycznej.  
 Właściwy kształt indywidualistycznego marzycielstwa wcieli się u Rousseau w 
postać „pięknej duszy” (określenie to po raz pierwszy pojawia się w Nowej Heloizie [por.: 
R: NH, s. 299, 417]), która dąży do pojednania sprzeczności ideału i rzeczywistości 
(„rzeczywistość zawsze zawadzała wyobraźni” [R: W, s. 139])97, czyli wnętrza i 
zewnętrza, - a ostatecznie bezpośredniości i refleksji - na drodze wyobraźni. Przyjrzyjmy 
się występującym w dziele Rousseau rozważaniom nad wyobraźnią, albowiem to właśnie 
ona zaczyna funkcjonować jako naczelna władza w człowieku i bez wątpienia to jej 
przyznaje on kardynalne znaczenie. Rousseau, jak przed nim Pascal, wskazuje, że 
wszystkie poczynania ludzkie mają swe korzenie nie w bezpośredniości doświadczenia 
zmysłowego, ani nie w refleksji, lecz w wyobraźni98:  „Bezpośrednia władza zmysłów jest 
niewielka i ograniczona, największe spustoszenia czynią one poprzez wyobraźnię: to 
wyobraźnia podnieca żądzę, użyczając przedmiotowi więcej powabów, niż mu dała 
natura” [R: LW, s. 493]. U schyłku życia Rousseau przeciwstawi myślenie marzeniu i 
                                               
96 „W okresie, kiedy pisze Dialogi, uczucie i refleksja są dla Rousseau pojęciami krańcowo rozbieżnymi. [...] 
Oznacza to koniec dialektyki, która przypisywała refleksji funkcję pośredniczącą między pierwotną jednością 
świata naturalnego i wyższą jednością świata moralnego. Teraz refleksja jest absolutnym przeciwieństwem 
natury, nieprzejednanym wrogiem; wszystko zastyga w niemal manichejskiej antynomii.”, Tamże, s. 258. 
97Na ten temat pisze B. Baczko, zaś jego słowa pasowałyby do opisania fundamentalnego napięcia całej 
formacji romantyzmu, zwłaszcza zaś Baudelaire'a: „Cały światopogląd Jana Jakuba przeniknięty jest 
poczuciem wewnętrznego napięcia wywołanego konfliktem między ideałem a rzeczywistością.” B. Baczko, 
Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 278. 
98Rousseau, jako wzorzec nowoczesnego melancholika, w wyobraźni upatrywał naczelnej właściwości swej 
natury: „niepodobna bowiem ludziom, a trudno nawet samej naturze przewyższyć co do bogactwa mą 
wyobraźnię.” [R: W, s. 135] pisząc, że jest ona siłą działającą w nim z taką dynamiką, iż czuje się 
„zadowolony lub smutny zależnie od podmuchów wiatru” [R: NH, s. 59]. O naturze swojej wyobraźni pisał 
następująco: „pamięć moja, odtwarzająca wyłącznie lube przedmioty, jest szczęśliwą przeciwwagą obolałej 
wyobraźni, która każe przewidywać mi jedynie okrutną przyszłość.” [R: W, s. 221]; pisał również, że na 
każdym kroku ulega „wyobraźni rozstrojonej, gotowej płoszyć się wszystkim i wszystko doprowadzać do 
ostateczności.” [R: LDM, s. 717].  
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przyzna, że  
 
marzenie mnie orzeźwia i cieszy, rozmyślanie męczy i smuci; myślenie było dla mnie zawsze trudnym i 
pozbawionym uroku zajęciem. Czasami moje marzenia przechodzą w rozmyślania, ale częściej moje 
rozmyślania przechodzą w marzenia i podczas gdy się tak w nich zapamiętuję, dusza moja błądzi i unosi się 
ponad światem an skrzydłach wyobraźni, w ekstazach przewyższających każdą inną rozkosz. [R: MSW, s. 
94]. 
 
 Rousseau w ostatnich latach życia, na gruncie skrajnego już poczucia 
wyobcowania, wyrzeka się wszelkiego działania99 i ogranicza swą egzystencję do 
marzycielstwa (z tego powodu stał się prototypem dla heglowskiej analizy „pięknej 
duszy”). Na samym dnie nieuśmierzalnego poczucia osamotnienia100 odnajduje Rousseau 
źródło rozkoszy przewyższających wszelkie inne, rozkoszy czerpanej z marzenia. Rozkosz 
ta jest szczególnego rodzaju i jawi się jako nieporównywalna z pozostałymi, gdyż jako 
jedyna jest nieograniczona: „Świat rzeczywisty posiada granice, świat wyobraźni jest 
nieskończony” [R, E, t. I, s. 71]. Rousseau pragnie w porządku marzenia osiągnąć to, 
czego nie może mu zaoferować pełna ograniczeń rzeczywistość, której faktyczność 
wypada blado na tle zrodzonych w wyobraźni możliwości: „mojemu sercu zamkniętemu 
kręgiem istot było tam za ciasno, dusiłem się we wszechświecie, byłem rad wzbić się w 
nieskończoność.” [R: LDM, s. 730]. Tym zaś, czego pragnie, to przezwyciężenie poczucia 
obcości, a więc odnalezienie własnej tożsamości oraz nienaruszalnego miejsca w obrębie 
nieskończonego ładu natury, odnajdując je jedynie na gruncie doświadczenia 
wewnętrznego, któremu przypisywał ekstatyczny charakter: „Nigdy nie rozmyślam, nigdy 
nie marzę rozkoszniej, jak w chwilach zapomnienia o sobie. Zlewając się, rzec można, z 
systemem bytów, utożsamiając się z całą naturą, odczuwam ekstazy, niewypowiedziane 
zachwyty.” [R: MSW, s. 99]. Zrodzone w samotności ekstazy doznawane przez Rousseau 
jawią się jako ostatnia możliwość doświadczenia integralności, a więc dostępu do 
                                               
99Starobinski, komentując smutny los Rousseau trafnie zauważa, że dla pogrążonego w rozczarowaniu Jana 
Jakuba „jedynym celem działania jest umożliwienie i utrzymanie marzycielskiej bierności.” J. Starobinski, 
Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, dz. cyt., s. 277. Por. też następującą wypowiedź 
Rousseau:  „Powstrzymuję się od działania: w działaniu przejawia się cała moja słabość, w jego braku cała 
moja siła” [R: MSW, s. 90]. 
100Na temat sytuacji wyobcowania jako podłoża opisywanych przez Rousseau ekstaz oraz ich 
eskapistycznego wymiaru pisze on w Wyznaniach: „Niepodobieństwo dosięgnięcia żywych istot wtrąciło 
mnie w krainę urojeń. Nie widząc na świecie nic istniejącego, co by godnym było mego szału, syciłem go w 
świecie idealnym, który twórcza wyobraźnia zaludniła niebawem istotami wedle mego serca. Nigdy ta 
ucieczka nie zjawiła się bardziej w porę i nigdy nie okazała się tak płodna. Pogrążony w nieustannej ekstazie, 
upajałem się bez miary najrozkoszniejszymi uczuciami, jakie kiedykolwiek gościły w sercu człowieka.” [R: 
W, s. 337]. 
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zmąconego refleksją źródła tożsamości, jakim jest poczucie istnienia: 
 
„Cały stałem się jednym tylko czuciem. W tej chwili rodziłem się do życia i wydawało mi się, że moje 
kruche istnienie przenika wszystkie widziane przeze mnie przedmioty. Pogrążony w przeżywanym 
momencie nie przypominałem sobie niczego; straciłem poczucie odrębności mej osoby, rozeznanie w tym, co 
mi się przydarzyło; nie wiedziałem, kim jestem, ani gdzie jestem; nie odczuwałem ani bólu, ani strachu, ani 
niepokoju. [...] Całą swoją istotą chłonąłem wszechogarniający spokój, którego, ilekroć go wspominam, nie 
potrafię przyrównać do działania żadnej ze znanych mi przyjemności.” [R: MSW, s. 19-20] 
 
 Ekstatyczne doświadczenie partycypacji w nieskończonym porządku natury, gdzie 
zanika traktowana jako źródło cierpienia principium individuationis staje się dla Rousseau 
jedyną rekompensatą własnego życia, w którym porażka dowodzić ma prawdziwości 
głoszonych przezeń treści101. Rousseau jednakże jedynie w rzadkich chwilach całkowitego 
oddania się marzycielstwu odnajduje utracony sens istnienia zarówno własnego, jak i 
istnienia pojętego tout court i tylko wtedy udaje mu się w bez reszty subiektywnym 
doświadczeniu zakopać przepaść pomiędzy jednostką a całością. Rousseau bowiem jawi 
się jako pierwsza ofiara nowoczesnej refleksji właśnie z racji dogłębnego uzmysłowienia 
sobie, że na gruncie utraty niezmediatyzowanego dostępu do bytu, niemożliwe jest 
wykroczenie poza „świat pozoru” innego rodzaju niż pozorne, a więc świadome, że 
marzenie pozostaje zaledwie marzeniem102: 
 
A jednak przyznam, wśród tego wszystkiego, nicość moich rojeń czasami zasmucała mnie nagle. 
Gdyby wszystkie moje marzenia stały się rzeczywistością, nie wystarczyłoby mi to: puszczałbym 
nadal wodze wyobraźni, marzył i pragnął. Odkrywałem w sobie niewytłumaczalną pustkę, której nic 
nie potrafiłoby zapełnić, pewien zryw serca ku innemu rodzajowi uciech, o których nie miałem 
pojęcia, a których jednak odczuwałem potrzebę. Ha, cóż, widzi Pan, nawet to właśnie było 
rozkoszą, skoro napawało mnie uczuciem nader żywym i smutkiem pełnym powabów, którego nie 
chciałbym nie doświadczać. [R: LDM, s. 730]. 
 
 Rousseau staje się pierwszą ofiarą nowoczesności, która zinterioryzowała chaos i 
nieskończoność wyzwolonej refleksyjności, przypłacając straszliwą samotnością oraz 
obłędem swe bezkompromisowe dążenie do osiągnięcia w „świecie pozoru i obcości” 
jednoznacznego punktu odniesienia dla życia ludzkiego. Zarazem zaś jego ofiara nie 
pozostała bezcelowa, wraz z nim bowiem w nowoczesności dokonuje się radykalny 
                                               
101 O ekstazach pisze Rousseau, że „uczyniły mnie najszczęśliwszym ze śmiertelnych w stanie 
bezczynności.” [R: MSW, s. 94]. 
102Znakomicie problem refleksyjnego charakteru myśli Rousseau dostrzegł Baczko: „Stan marzenia jest 
emocjonalnie i moralnie wieloznaczny. Marzenie nie likwiduje poczucia zbędności w świecie - <<piękna 
dusza>> nie tylko  m a r z y, ale  ma świadomość, że  t y l k o  m a r z y, że świat iluzji, lepszy przecież od 
świata istniejącego, jest tylko iluzją.”, B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, dz. cyt., s. 262. 
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przełom kulminujący w wyłonieniu się tradycji romantycznej - niemożliwej do 
wyobrażenia sobie w takim kształcie bez głębokiego wpływu Rousseau na filozofię oraz 
literaturę wszystkich narodów europejskich - która podejmuje i rozwija cały szereg 
zasygnalizowanych  w tym rozdziale wątków, takich jak: centralna antyteza 
bezpośredniości i refleksji, problem osobowości jako główny przedmiot filozoficznego 
poznania oraz literackiej eksperymentacji, kardynalna rola subiektywności nowoczesnej 
wraz z właściwą jej psychologiczną „fenomenologią” nastrojów, nowoczesne przeżycie 
egzystencji jako czasu, gwałtowna krytyka instrumentalnego charakteru nowoczesnej 
kultury czy rozpoczynająca się wraz z dokonaną przez Rousseau krytyką postępu 
historiozofia romantyczna. Wszystkie te zagadnienia staną się przedmiotem mojego 
opracowania w kolejnych rozdziałach, gdzie niejednokrotnie dostrzec będzie można wagę 
wpływu Rousseau na formowanie się nowoczesnego indywidualizmu. 
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ROZDZIAŁ II 
FRIEDRICH SCHILLER: NOWOCZESNY INDYWIDUALIZM POMIĘDZY 
OŚWIECENIEM A ROMANTYZMEM 
 
 
1. Wstępna charakterystyka epoki Sturm und Drang; Schiller na rozdrożu 
między Grecją a Kantem 
 
 
  Friedrich Schiller, to twórca który w jawnym nawiązaniu do Rousseau, 
wykładanego w kategoriach rodzącej się w łonie idealizmu niemieckiego dialektyki (sam 
przyczyniając się do jej formowania), odsłania w swej twórczości kolejne, nieznane 
Rousseau wymiary konfliktu, w jaki zostaje wtrącona osobowość nowoczesna. Schiller 
łączy bowiem w swym dziele dwa antytetyczne porządki przenikające całą jego twórczość, 
którymi są konflikt bezpośredniości właściwy niemieckiej dobie preromantycznej Sturm 
und Drang, obrazowany w klasycystycznym niemieckim micie Grecji oraz wchodzący z 
nim w konflikt dualizm rozumu i zmysłowości właściwy dla filozofii transcendentalnej. W 
tej perspektywie zasadnym staje się więc rozpatrywanie jego twórczości jako dążenia do 
pojednania postaw dwóch największych twórców tamtej doby, a więc Goethego i Kanta103. 
Nim przejdę jednak do omówienia właściwych poglądów Schillera, dokonam przeglądu 
podstawowych tendencji kształtujących odmienny od francuskiego typ oświecenia 
niemieckiego oraz gwałtownej reakcji na nie, jakie pojawiły się w dobie „epoki geniuszy” 
niemieckiej „burzy i naporu”, po to, aby osadzić myśl Schillera we właściwym jej, 
historycznym kontekście i zasygnalizować źródła najistotniejszych wpływów formujących 
jego dzieło. 
 Otóż niemieckie oświecenie, z którego wyrasta myśl Schillera, w swym charakterze 
dość istotnie różniło się od zarysowanego we wstępie do poprzedniego rozdziału schematu 
myśli francuskiego „wieku świateł”. Przede wszystkim, zdecydowanie obcy pozostawał 
                                               
103Omawiając naczelną ideą twórczości Schillera, Siemek następująco charakteryzuje kierujące nim intencje: 
„Szło więc tu o swoistą syntezę <<filozofii>> i <<poezji>> - i to nie tylko jako dwóch odrębnych form 
twórczości, ale przede wszystkim jako dwóch różnych wizji świata; o syntezę krytyki i utopii, 
samoświadomości i mitu, Kanta i Goethego; pogodzenie dwóch odmiennych diagnoz stanu kultury 
współczesnej i dwóch ideałów człowieka. Dążenie do takiej syntezy ożywia całą twórczość Schillera, 
zarówno poetycką, jak i filozoficzną.”, M. J. Siemek, Fryderyk Schiller, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1970, s. 15. 
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berlińskim naturalistycznym racjonalistom właściwy Francuzom radykalizm myśli 
społecznej. W ich optyce bowiem oświeceniowa racjonalizacja dokonywać miała się 
przede wszystkim w wymiarze systematyzacji myśli i stopniowej naturalizacji podstaw 
nowożytnej metafizyki, gdyż myśl niemieckiego Aufklärung rozwijała się przede 
wszystkim nie w przestrzeni salonów, lecz w ramach uniwersytetu, pogrążonego jeszcze w 
pozostałościach scholastycznego niemal programu kształcenia. Na temat kształtu 
oświecenia niemieckiego nikt bodaj nie wypowiedział się trafniej, niż jego czołowy 
teoretyk, Kant104, który w tych  oto znanych słowach wyraził istotę oświeceniowego 
projektu, podsumowując w zasadzie wszystkie jego naczelne aspekty:   
 
Oświeceniem nazywamy wyjście człowieka z niepełnoletniości, w którą popadł z własnej winy. 
Niepełnoletniość to niezdolność człowieka do posługiwania się swym własnym rozumem, bez obcego 
kierownictwa. Zawinioną jest ta niepełnoletniość wtedy, kiedy przyczyną jej jest nie brak rozumu, lecz 
decyzji i odwagi posługiwania się nią bez obcego kierownictwa.”105. 
  
 W wypowiedzi tej zawierają się bowiem trzy naczelne składniki charakteryzujące 
najważniejsze tendencje oświecenia niemieckiego, którymi są poczucie przełomowości 
własnej epoki wychodzącej ze stanu niepełnoletniości, krytyczna orientacja, mająca 
zapewnić rozumowi autonomię oraz właściwy dla niemieckich Aufklärer patos sapere 
aude, czyli „odwagi” do kierowania się rozumem bez obcego pośrednictwa. Z uwagi 
jednak na abstrakcyjną postać, jaką przybrało w ówczesnych księstwach niemieckich 
Oświecenie, wraz z postępującą w XVIII stuleciu „dialektyką oświecenia”, na którą nie 
dający się przecenić wpływ wywarło piorunująco szybkie rozprzestrzenianie się w 
ówczesnej Europie pism Rousseau, akademickie Aufklärung zrodziło powszechną 
kulturową reakcję, jaką był poprzedzający romantyzm estetyczny bunt przeciw „tyranii 
rozumu”, skonsolidowany wokół grupy twórców i myślicieli związanych z nurtem Sturm 
und Drang, pośród których niebagatelną rolę odgrywał w swej młodości sam Schiller, 
                                               
104Kant z jednej strony jawi się jako czołowy teoretyk oświecenia, dążący do jego udoskonalenia za sprawą 
wyniesienia oświeceniowego common sense do rangi rozumu badającego siebie samego, czyli do rangi 
sensotwórczej i prawodawczej racjonalności transcendentalnej, dokonuje wszak „przewrotu 
kopernikańskiego” w czym, z drugiej strony należy upatrywać w nim, jak zasadnie czyni to Siemek, filozofa 
kongenialnego w swym teoretycznym radykalizmie z myślicielami „epoki geniuszy”: „Dzieło Kanta stanowi 
radykalną krytykę świadomości swej epoki – i pod tym względem wyraźne jest jego pokrewieństwo z 
artystycznym buntem okresu Burzy i Naporu. Jakoż punktem kluczowym filozofii kantowskiej jest 
konstatacja tego samego faktu, który tak często akcentowali <<geniusze>>: iż nie istnieje żaden obiektywny 
ład rzeczy, który spajałby – jak powszechnie myślano w Oświeceniu – człowieka i jego świat w harmonijną 
całość.”, Tamże, s. 13. 
105 I. Kant, Co to jest Oświecenie? w: T. Kroński, Kant, Wiedza Powszechna, Warszawa 1966, s. 164. 
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będący wszak autorem Zbójców czy Intrygi i miłości. Omówmy w jak najzwięźlejszym 
zarysie kluczowe wątki tej formacji myślowej, jako że istotne są one nie tylko dla 
zrozumienia genezy dojrzałej twórczości Schillera, wyłożonej w jego rozprawach, na 
których wyłącznie w rozdziale tym się skoncentruję, lecz również dla dostrzeżenia 
zarówno jednego ze źródłowych impulsów konstytuujących wczesny romantyzm, jak i 
radykalnej różnicy zachodzącej między refleksyjną formacją jenajczyków a figurą 
spontanicznego „geniuszu” opiewaną przez twórców spod znaku „burzy i naporu”. 
 Niezmiernie istotny dla zrozumienia wyłaniającej się w trakcie XVIII wieku 
dialektyki oświecenia, w ramach której dostrzeżono jednostronny, abstrakcyjny w swym 
intelektualizmie i moralizmie charakter oświeceniowej ratio, stanowi powszechna forma 
przybierającego irracjonalistyczne odsłony estetycznego buntu, jaki stanowił wraz z 
właściwą mu „poetycką” wizją istnienia ruch Sturm und Drang dokonujący się w drugiej 
połowie XVIII wieku (lata ok. 1770-1790). Wśród czołowych reprezentantów tego nurtu, 
obok samego Schillera, wymienić należy Herdera oraz Goethego, którego Cierpienia 
młodego Wertera z 1794 r. w mig obiegły całą Europę i ukształtowały oblicze francuskiego 
sentymentalizmu (wpływ ich na sztandarową powieść Chateaubrianda zatytułowaną Rene 
oraz na twórczość Senancoura zdaje się być niezaprzeczalny) oraz postacie tak istotne z 
punktu widzenia kształtującej się w nowoczesności dialektyki indywidualizacji, jak 
Hamann106 czy Jacobi (znacznie wykraczający poza redukcyjną kliszę klasyfikującą jego  
                                               
106 Należy zgodzić się z tezą Marka Siemka, że na całym niemieckim oświeceniu ciąży niezatarte piętno 
mieszczańskiej religijności protestancko-pietystycznej, które z jednej strony nadaje tej kulturze ton 
zdecydowanie <<subiektywizujący>> (znajduje to wyraz przede wszystkim w charakterystycznym dążeniu 
do interioryzacji wszelkich wartości, a także niezmiernie silnym wyakcentowaniem etycznej strony życia 
umysłowego), z drugiej zaś sprzyja pojawieniu się wątków mistycznych i panteizujących.”, M. J. Siemek, 
Fryderyk Schiller, dz. cyt., s. 11-12. Swoiste sprzężenie obu wymienionych przez Siemka biegunów życia 
niemieckiego odnaleźć możemy w jednym z czołowych autorytetów niemieckiej Sturm und Drang, który 
swą myślą i egzystencjalnym wzorem wpłynął głęboko na wiele umysłów współczesnej mu epoki, w tym na 
Jacobiego czy Herdera, a mianowicie w „magu północy”, Hamannie. Dzięki uwzględnieniu jego osoby 
zrozumialsza staje się droga, na jakiej kształtowała się w krajach protestanckich myśl egzystencjalna, jako że 
Hamann jawi się jako pośrednik między myślą mistyczną nowożytnych Niemiec (Taulera, a zwłaszcza 
Böhmego) a dziedziczącym pokantowski dualizm egzystencji i bytu Jacobim, a później Kierkegaardem. Na 
ten temat por. opinię Berlina: „Jest to właściwie nowożytny egzystencjalizm w swej fazie embrionalnej. 
Można prześledzić jego rozwój od  Böhmego i niemieckich mistyków, i od niego po Jacobiego i 
Kierkegaarda oraz Nietzschego”, I. Berlin, Mag północy. J. G. Hamann i źródła nowożytnego irracjonalizmu,  
przeł. M. Pietrzak-Merta, Prószyński i S-ka, Warszawa 2000, s. 53. U Hamanna bowiem możemy 
zaobserwować swoistą fuzję charakterystycznej dla „epoki geniusz” apologię czucia jako jedynej drogi 
niezmediatyzowanego dostępu do rzeczywistości (jest to źródło realizmu Hamanna, który pod jego wpływem 
podejmie Jacobi w swej pierwszej książce na temat Hume'a broniąc doświadczenia przeciwko kantowskiemu 
zapośredniczeniu poznania w intelekcie) z mistyczno-panteistycznym zmysłem, gdzie jednostka 
zakorzeniona jest w świętości stworzonej przez Boga natury (wątek nieobecny w egzystencjalizmie, 
charakterystyczny dla romantyków). Na gruncie tej osobliwej i nieco chaotycznej fuzji Hamann jednak 
centralną rolę przypisuje człowiekowi pojętemu jako „skończona” i konkretna osobowość, niepowtarzalna 
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osobę jako zaledwie typowego reprezentanta omawianej formacji myślowej). W dobie 
Sturm und Drang, wyłoniona przez Rousseau problematyka „zmęczenia kulturą” staje się 
powszechnie panującą postawą młodego pokolenia buntowniczo nastawionych 
„geniuszy”107. W ich optyce diagnozowany przez Rousseau pozór przybiera na arenie 
klasycznej epoki kultury niemieckiej postać walki z wszechogarniającą całą kulturę 
abstrakcją, utożsamioną przez nich z wyzutym z życia, sztucznym i martwym 
intelektualizmem, który w przeciwieństwie do bezpośredniego, spontanicznego, a przeto 
„naturalnego” czucia, dokonuje mechanizacji życia jednostkowego i wspólnotowego108. 
Znamienne jest, że już w dobie „burzy i naporu”, na gruncie korespondującego z buntem 
„geniuszy” kształtowania się humanistycznego „mitu Grecji” właściwego mieszczańskiej 
kulturze Niemiec (Winckelmann, będący ojcem tego mitu w jego wzorcowej, 
klasycystycznej odsłonie publikuje swe kanoniczne dzieło  Geschichte der Kunst des 
Alterthums w roku 1764), apologetyzowany przez Rousseau „stan natury” utożsamiony 
zostaje ze stadium kultury, jakim była starożytna Grecja w dobie właściwego jej 
oświecenia. Paradoksalną jednak cechą fuzji „mitu Grecji” z podzielanym przez pokolenie 
„burzy i naporu” radykalnym indywidualizmem, na gruncie którego jednostka wyjątkowa, 
żyjąca żywym czuciem utożsamionym z immoralną siłą namiętności usprawiedliwiającej 
wszystko (już wówczas kształtuje się bowiem imperatyw nowoczesnego indywidualizmu 
dający się streścić w maksymie: „liczy się tylko intensywność”) i ekspresyjną koncepcją 
osobowości artystycznej, doprowadza do nietrwałej fuzji obu tych optyk: otóż, „natura” 
realizować ma się w nieokiełznanych namiętnościach wyobcowanej z kultury jednostki, 
zaś wzorcem odniesienia dla niej pozostaje ideał harmonijnej „pełni człowieczeństwa” 
charakterystycznej dla klasycystycznego mitu antyku. Epoka Sturm und Drang jawić się 
musi jako całkowicie jednostronna negacja postaw i wzorców wypracowanych w 
                                                                                                                                              
„całość” egzystencji, złożonej na równi z ciała, jak i z ducha, w czym istotnie antycypuje rozumienie 
człowieka w perspektywie egzystencjalnej. 
107Podziela ją sam Schiller, który w Listach o wychowaniu estetycznym człowieka, wypowiada się 
następująco: „doświadczamy wszystkich udręk wynikających z uspołecznienia. Nasz wolny sąd poddajemy 
despotycznej opinii społeczeństwa, nasze uczucie – jego dziwacznym zwyczajom, naszą wolę – jego 
pokusom; jedynie naszą samowolę potrafimy przeciwstawić jego świętym prawom.” [Schi: LEW, s. 55] i 
podtrzymuje swą opinię aż do ostatniej rozprawy, usiłując znaleźć środek zaradczy przeciwko 
„dolegliwościom, jakie niesie z sobą kultura” [Schi: PNS, s. 324]. 
108Epokę Sturm und Drang scharakteryzował Siemek jako „czasy nieznanej dotąd troski o tego człowieka, 
który swą wolność uzyskał kosztem bezpowrotnej utraty harmonijnego ładu swej osobowości. Jest to okres 
pełnego triumfu oświeceniowej idei racjonalizacji świata, dumnego planu poddania całej rzeczywistości pod 
suwerenną władzę i kontrolę ludzkiego rozumu; ale zarazem jest to okres, w którym z całą ostrością pojawia 
się groźba nowej irracjonalności, nowego chaosu społecznego i duchowego, jakiego możliwości nie 
podejrzewał oświeceniowy <<rozum>>.”, M. J. Siemek, Fryderyk Schiller, dz. cyt., s. 10. 
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niemieckim  Aufklärung, równie jednostronna jak oświeceniowy rozum berlińskich 
racjonalistów, gdyż twórcy jej pozostają nieświadomi swojej negatywnej zależności od 
zastanej rzeczywistości kulturowej. W swym kulcie prostoty i spontaniczności czucia, 
objawiającego się najpełniej w wyłaniającym się podówczas nowoczesnym micie artysty-
geniusza109 dążą oni do przezwyciężania odkrytego przez Rousseau dualizmu 
bezpośredniości i refleksji, czyli do przezwyciężenia obcości między jednostką a całością 
(„naturą”), na drodze apologii irracjonalizmu i wolności pojętej jako samowola, a więc 
popadają w przesadę nie mniejszą niż ich oświeceniowi adwersarze, dokonując apologii 
jedynie jednej ze stron przepoławiającego nowoczesne indywiduum dualizmu. „Epoka 
geniuszy” pozostaje bowiem równie abstrakcyjna jak podłoże, z którego wyrasta, a jej bunt 
– ograniczony jedynie do rewolty estetycznej i dopuszczany jedynie w ramach dyskursu 
literackiego, wyzuty nawet z intencji oddziaływania na realne życie społeczne – 
konserwuje kulturowy status quo tamtej doby z nie mniejszą pieczołowitością niż 
oderwany od życia racjonalizm berlińskich naturalistów. Jak zobaczymy, niezmiernie 
istotna w kształtowaniu się nowoczesnego indywidualizmu doba Sturm und Drang 
znacząco różni się od romantycznego przełomu z końca XVIII stulecia, jako że w 
porównaniu z nim, jawi się jako prosta antyteza dokonań wieku Oświecenia, nieświadoma  
dialektycznego charakteru rzeczywistości nowoczesnej, w przeciwieństwie do jenajskich 
romantyków, którzy we własny bunt wkomponowują dialektyczną, transcendentalną 
postać, jaką przybrała nowoczesna racjonalność, dzięki czemu ich stosunek do 
rzeczywistości oświeceniowej scharakteryzować należałoby w postaci próby dokonania 
syntezy sprzecznych tendencji nowoczesności i wykroczenia poza nie, nie zaś pod postacią 
antytezy, dokonującej estetycznej dyskredytacji rozumu. Postacią, która najpełniej 
ucieleśnia dylematy i sprzeczności właściwe analizowanemu tu okresowi kultury 
niemieckiej i dążącym w swej twórczości do pojednania rozszczepienia rzeczywistości 
kulturowej i sytuującej się w jej obrębie jednostki, w czym przyczynia się zarówno do 
wyłonienia się formacji romantycznej, jak i – co postaram się dowieść - antycypuje z 
zaskakującą jasnowzrocznością dylematy i aporie, na jakie ślepi pozostawali romantycy, 
dokonując druzgocącej krytyki ich formacji avant la lettre, nim ta zdążyła się wyłonić, był 
omawiany w tym rozdziale Friedrich Schiller. Nakreśliwszy bardzo ogólny horyzont, na tle 
którego poddać tematyzacji należy jego twórczość, przejdźmy do właściwego omówienia 
                                               
109 „Tworzy się szczególny etos życia i twórczości, w którym wzór osobowy artysty-geniusza otrzymuje 
rangę nowego ideału człowieka, nowej normy humanizmu.”, Tamże, s. 13. 
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kluczowych jego poglądów, zawartych w rozprawach teoretycznych. 
 
 
2. Krytyka nowoczesności w rozprawach Schillera i kształtowanie się 
dialektycznej historiozofii nowoczesności 
 
  
  
 Schiller, łączący w swych rozprawach teoretycznych talent niezrównanego poety 
oraz dramaturga z autentycznym namysłem filozoficznym i niezwykle klarowną strukturą 
myślenia, jest myślicielem, który ma wyraźną świadomość przynależności do własnej 
epoki110: „Nie chciałbym żyć w innym stuleciu ani dla innego pracować.” [Schi: LEW, s. 
43]111. Jaka jednak wizja nowoczesności wyłania się z kart jego rozpraw? Ocena, jaką 
feruje pod adresem nowoczesności Schiller jest nie mniej nieprzejednana niż dokonana 
przez Rousseau, a tym, co łączy go z analizą Jana Jakuba, a również ze wszystkimi 
pozostałymi diagnozami, będącymi przedmiotem moich analiz w niniejszej pracy, to 
konstatacja źródłowego dualizmu przeorywającego rzeczywistość nowoczesną112, 
odpowiedzialnego za jej nieuleczalnie rozdarty charakter: „W czynach swoich przejawia 
się człowiek; i jakiż to obraz przedstawia się nam w dramacie naszego czasu! Tu 
zdziczenie, tam gnuśność: dwie ostateczności upadku ludzkiego w jednym zespolone 
czasie.” [Schi: LEW, s. 54]. Słuszne jest zatem stwierdzenie, że „w Listach mamy skrajnie 
pesymistyczny obraz współczesności jako czasów bezprzykładnego w dziejach 
                                               
110 Należy zgodzić się z opinią Siemka, że Schiller „myśli kategoriami swej współczesności nawet tam, gdzie 
poddaje ją radykalnej krytyce, choć znów współczesności tej nigdy nie chce do końca zaakceptować.”, 
Tamże, s. 49. 
111 Oto wykaz skrótów dzieł Schillera oraz Goethego wykorzystywanych w nieniejszym rozdziale:[Schi: 
LEW] F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka, przeł. J. Prokopiuk w: Tenże, Listy o 
estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. I. Krońska i J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 
1972; [Schi: P] F. Schiller, O patetyczności, przeł. J. Prokopiuk w: Tenże, Listy o estetycznym wychowaniu 
człowieka i inne rozprawy, przeł. I. Krońska i J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972; [Schi: PNS] F. 
Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, przeł. I. Krońska, w: Tenże, Listy o estetycznym wychowaniu 
człowieka i inne rozprawy, przeł. I. Krońska i J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972; [Schi: WG] F. 
Schiller, O wdzięku i godności, przeł. J. Prokopiuk w: Tenże, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i 
inne rozprawy, przeł. I. Krońska i J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972; [Eck: RG] J. P. Eckermann, 
Rozmowy z Goethem, t. II, przeł. K. Radziwiłł i J. Zelter, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960. 
112 „Kultura nowoczesna jest kulturą immanentnej konfliktowości i powszechnego dualizmu; jej częściowo 
antagonistyczny charakter rozciąga się na sztukę i moralność, pracę i politykę, naukę i religię, filozofię i 
życie codzienne.”, Tamże, s. 112. 
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kryzysu.”113. Kryzys nowoczesności lokuje zaś Schiller w wyłonionym w toku dziejów 
dualizmie bezpośredniości i refleksji, która u schyłku XVIII stulecia zaowocowała „tyranią 
rozumu” destruktywnego zarówno dla osobowości114, jak i dla wspólnoty, gdyż skrajna 
racjonalizacja świata oświeceniowego wnosi w obręb życia człowieka fundamentalną i 
źródłową sprzeczność wnętrza oraz zewnętrza, przekładającą się z kolei na atomizację 
wszystkich wymiarów rzeczywistości, ujawniającej się w szeregu tropionych przez 
Schillera antynomii egzystencjalno-dziejowych, takich jak sprzeczność materialnego i 
duchowego wymiaru życia, (dualizm pracy oraz spekulacji  [por. Schi: LEW, s. 62] oraz 
[por. Schi: PNS, s. 399-400]), czy oderwanie cywilizacyjnych tendencji kulturowych 
oświecenia od kulturotwórczego podłoża, z którego one wyrastają (omawiany przeze mnie 
dalej dualizm realizmu i idealizmu [por. Schi: PNS, s. 404-405]), odpowiedzialnych za 
rozbicie substancjalności osoby ludzkiej (dualizm osoby i stanu) [por. Schi: LEW, s. 81] na 
dwie pozostające ze sobą w sprzeczności (w tym miejscu Schiller dziedziczy radykalny 
dualizm kantowski) i domagające się pojednania zasady bezpośredniości i refleksji 
(dualizm popędu materii i popędu formy [por. Schi: LEW, s. 85-89]). Stawką myśli 
Schillera jest dokładne wytropienie fundujących kryzys nowoczesności i osobowości w 
niej osadzonej dwoistości po to, aby osiągnąć ich pełne – i w tym miejscu ujawnia się 
„dialektyczny” charakter myśli Schillera, który odziedziczą romantycy a najdobitniej 
wyrazi go Hegel – i ostateczne pojednanie. Ambiwalencje te mają, podobnie jak w 
koncepcji Rousseau, swój ściśle historyczny rodowód, dlatego też zanim przejdziemy do 
omówienia pozytywnej wizji przezwyciężenia kryzysu nowoczesności, wyrażonej w utopii 
artystycznej Schillera (ideały pięknego człowieczeństwa i Elizjum), przyjrzyjmy się jego 
wizji historiozoficznej – w przypadku Schillera w przeciwieństwie do Rousseau może już 
być mowa o skonsolidowanej i klarownej konstrukcji tego rodzaju – gdyż nie sposób bez 
omówienia jej zrębów uchwycić zarówno schillerowskiej analizy nowoczesności, ani jego 
wpływu na niemal wszystkie wymiary eksplorowane przez romantyzm jenajski, ani też – 
co najbardziej nas interesuje, zrozumieć wagi jego dokonywanej avant la lettre krytyki 
indywidualizmu romantycznego.  
 Schiller konstruuje wzorcowy, dialektyczny w swej strukturze model 
                                               
113 Tamże, s. 107. 
114 Doskonale wątek ten wydobywa Siemek: „Najbardziej jednak bolesnym symptomem całego tego kryzysu 
jest dla Schillera utrata integralności jednostkowej osoby ludzkiej. Jednostka ludzka płaci niejako całą cenę 
tej jednostronnej kultury podziałów i antagonizmów, gdyż rozwija się w niej nieuchronnie w twór cząstkowy 
i ograniczony.”, Tamże, s. 113. 
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historiozoficzny, podług którego zachodzące w dziejach przemiany, występując pod 
postacią antytez i sprzeczności, prowadzić mają ku ostatecznemu ich pojednaniu, będącego 
zadaniem przyszłości. Przy tym Schiller, podobnie jak wcześniej Rousseau, lokowaną jako 
centralną w dziejach sprzeczność pomiędzy bezpośredniością a refleksją, rozpatruje 
zarówno na płaszczyźnie historyczno-kulturowej, jak i jako dokonującą się w życiu 
jednostkowym. W dwudziestym czwartym liście estetycznym następująco wyraża 
wzmiankowaną paralelę: „Można więc rozróżnić trzy różne momenty lub stopnie, przez 
które przejść musi koniecznie i w określonym porządku rozwój zarówno poszczególnego 
człowieka, jak i całego rodzaju ludzkiego, jeśli mają wypełnić całe swe przeznaczenie.” 
[Schi: LEW, s. 139]. Stopnie, o których mówi tu Schiller, to etap fizyczny (bezpośredni, 
lecz pozostający w całkowitej zależności od natury), estetyczny (kondycja kultury 
współczesnej przenikniętej negacją; „uwalnianiem się od natury”) oraz cel przyszłości, 
czyli etap moralny (pojednanie etapu zmysłowego i estetycznego poprzez „zapanowanie 
nad naturą”). Zgodnie z koncepcją Schillera, jak i u Rousseau, ludzie „oderwać się muszą 
od natury, zanim dzięki rozumowi będą w stanie do niej powrócić.” [Schi: LEW, s. 56], 
lecz w tym miejscu Schiller jednoznacznie wykracza już poza myśl Jana Jakuba, który 
posiadał jedynie przebłyski tego rodzaju intuicji, za sprawą interioryzacji we własnej myśli 
transcendentalnej refleksji Kanta, albowiem jawnie ujmuje on „stan natury” nie jako 
rzeczywistość historyczną, lecz jako konieczne założenie rozumu, idealny typ niezbędny 
do tego, by w oparciu o niego wyjaśnić sprzeczności wyłonione w toku zarówno 
jednostkowego, jak i dziejowego rozwoju115. Analogicznie więc, powiedzieć można, że w 
myśli Schillera, wyjście ze stanu natury jawi się nie tylko jako konieczne, lecz również 
waloryzowane jest pozytywnie, gdyż Schiller w myśl Kanta utożsamia wyzwalanie się z 
bezpośredniości z realizacją wolności w dziejach, utożsamioną ze zdolnością refleksyjnego 
panowania jednostki nad sobą. Idealną zasadę, jaką stanowi u Schillera archetyp 
„człowieka naturalnego”, stanowi pełnia i integralność nieznana człowiekowi 
cywilizowanemu, który okupuje dezintegracją, cierpieniem i permanentnym rozdarciem 
stan nieznany temu pierwszemu, a mianowicie szansę na realizację wolności. Jest to 
jedynie szansa, albowiem – jak widzieliśmy – w świecie nowoczesnym zasada 
                                               
115 „Wprawdzie nie da się dowieść, że ten stan surowej natury, jaki tu przedstawiłem, istniał u jakiegoś 
określonego ludu czy w jakiejś epoce; jest on tylko ideą, ale ideą, z którą doświadczenie w poszczególnych 
rysach zgadza się jak najdokładniej. Można powiedzieć, że człowiek nigdy nie znajdował się w tym 
zwierzęcym stanie, ale też nigdy z niego całkiem nie wyszedł.” [Schi: LEW, s. 141]. 
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refleksyjności ujawnia swe wypaczone, monstrualne oblicze i jawi się jako (w tym miejscu 
Schiller podziela opis Rousseau zawarty w końcowych zdaniach drugiej z jego rozpraw) 
źródło kryzysu kultury nowoczesnej, czyli agoniczne stadium rozdarcia, będące utratą 
zarówno szczęścia „człowieka natury”, ale również i zaprzeczeniem „doskonałości”, jaką 
jest wolność i opierająca się na niej integralność jednostki116.  
 Pod wpływem dualizmu wynikającego z myśli Kanta, na gruncie koncepcji 
Schillera stanem idealnym, ku któremu zmierzać ma dopiero rozwój rzeczywistości nie jest 
podzielany w „epoce geniuszy” stan „natury”, utożsamiony z bazującą na wolności 
negatywnej apologią spontanicznej i zmiennej z każdą chwilą namiętności, lecz z 
zadaniem realizacji celu i sensu rozwoju jednostkowego i dziejowego, jakim jest wymóg 
moralnego pojednania zasady refleksji z zasadą bezpośredniości. Tak więc Schiller, 
poszukując w dziejowej przeszłości wzorca „doskonałości”, odnajduje go nie tam gdzie 
twórcy „burzy i naporu”, lecz w kulturze117. Ideałem tym staje się rozpowszechniony 
dzięki natchnionym, a przy tym i subtelnym pismom Winckelmanna, model kultury 
greckiej, który obcy pozostał Kantowi, a którego kult wyznawał Schiller wraz z Goethem 
stając się patronem weimarskiej klasyki. Kulturę grecką określa Schiller znamiennie jako 
„pełnię życia” [Schi: PNS, s. 327]118, dziejowy punkt, w którym organicznie pojednane 
zostają obie zasady, a więc bezpośredniość i refleksja, co przekłada się na pojednania 
jednostki z całością, czyli na integralność zarówno kultury, jak i funkcjonującej w jej 
ramach osobowości, zaś stan owej harmonii określa Schiller mianem piękna. Jednakże na 
gruncie sformułowanej przez Schillera dialektyki historiozoficznej, sytuującej cel dziejów 
jednoznacznie w rozwoju, nie zaś w jakiejkolwiek wizji powrotu – jest ona niemożliwa 
analogicznie jak w myśli Kanta niemożliwe jest już niezapośredniczone refleksją 
doświadczenie świata w jego niezmediatyzowanej, obiektywnej formie – kultura Greków 
                                               
116 „W bezrozumnej naturze widzimy już tylko szczęśliwszą od nas siostrę, która została w domu u matki, 
skąd my wyrwaliśmy się, dumni z naszej wolności, ażeby rzucić się w obcy świat. [...] Póki byliśmy tylko 
dziećmi natury, byliśmy szczęśliwi i doskonali; odkąd staliśmy się wolni, straciliśmy jedno i drugie. Stąd 
wynika tęsknota do natury w sensie podwójnym przy czym jeden od drugiego bardzo jest różny: tęsknota do 
jej szczęśliwości i tęsknota do jej doskonałości. Utratę tej pierwszej opłakuje tylko człowiek zmysłowy; nad 
utratą tej drugiej może boleć tylko człowiek etyczny.” [Schi: PNS, s. 323] 
117 Siemek zauważa, że w twórczości Schillera „ideał <<natury>> umieszczony jest wewnątrz historii i jest 
pewną postacią  k u l t u r y.” (s.71) 
118 Analogicznie do opisu kultury greckiej jako Fülle des Lebens, nowoczesność ujmował w kategoriach 
choroby, stąd też stosunek, jaki cechuje jednostkę nowoczesną wobec antyku, to postawa sentymentalna: 
„uczucie, z jakim lgniemy do natury, jest podobne do uczucia, z jakim opłakujemy utracony wiek 
dzieciństwa i dziecięcej niewinności” [Schi: PNS, s. 327].  O antyku zaś jako wzorcowym, lecz 
domagającym się przewyższenia ideale zdrowia oraz o chorobie nowoczesności: „Nasze uczucie dla natury 
podobne jest do uczucia, jakie chory żywi dla zdrowia.” [Schi: PNS, s. 328].   
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nie jawi się jako ideał bezwzględny119, lecz postać najdoskonalej w dotychczasowych 
dziejach ujawnionej doskonałości połączenia obu zasad (bezpośredniości i refleksji). Z 
uwagi jednak na fakt, że dialektyka indywiduacji, skojarzona przez Schillera ściśle z 
kształtowaniem się samoświadomej osobowości, polegać musi na pogłębianiu się 
refleksyjnego pierwiastka, dzięki któremu możliwe jest uzyskanie dystansu wobec 
niewolącego go przymusu naturalnego (kolejny wątek kantowski w dziele Schillera), 
Grecy sytuują się znacznie poniżej możliwości, jakie stoją przed człowiekiem 
nowoczesnym120. Nowoczesność na gruncie historiozofii Schillera jawi się bowiem 
zarówno jako niespotykana dotąd szansa na ponowne pojednanie „nieskończonej” refleksji 
z utraconą bezpośredniością, a dzięki temu wykształci kulturę opartą na wolności 
jednostek, w ramach której jednostka odzyska własną integralność nie redukując się przy 
tym do członka wspólnoty tak jak Grek121 do swej polis, jak i jako – widziana w swej 
faktyczności – groźba ostatecznej zatraty i nieludzkiego rozbicia zasad bezpośredniości i 
refleksji, czyli u samego szczytu dialektyki indywiduacji, strącenie człowieka do 
ponownego „barbarzyństwa”, czyli redukcję go do istoty gatunkowej, realizującej się w 
medium realizmu oraz pracy nastawionych na zaspokajanie najniższych jedynie potrzeb. 
Odtąd zaś wydobyta przez Schillera122 diagnoza nowoczesności jako „najwyższej 
                                               
119„Fenomen człowieczeństwa greckiego był niewątpliwie pewnym osiągnięciem maksymalnym, które nie 
mogło ani trwale pozostać na tym stopniu, ani też wznieść się jeszcze wyżej. Nie mogło na nim pozostać, 
ponieważ intelekt – dzięki zasobom, jakie już posiadał – nieuchronnie musiał oddzielić się od uczucia i 
naoczności zmysłowej oraz dążyć do większej jasności poznania; nie mogło też wznieść się wyżej, ponieważ 
tylko pewien określony stopień jasności może zgodnie współistnieć z określonym stopniem pełni i blasku. 
Grecy osiągnęli ten stopień, a gdyby chcieli dostąpić jeszcze wyższego rozkwitu, to musieliby, podobnie jak 
my, wyrzec się pełni swej istoty i szukać prawdy już na odrębnych, rozchodzących się ścieżkach.” [Schi: 
LEW, s. 63] 
120 „Człowiek natury uzyskuje wartość przez absolutne osiągnięcie pewnej wielkości skończonej, natomiast 
człowiek kultury zdobywa ją przez przybliżanie się do wielkości nieskończonej. [...] Ale jako że cel 
ostateczny ludzkości nie może być osiągnięty inaczej niż przez stopniowy postęp, a człowiek natury może 
postępować naprzód tylko w ten sposób, że się cywilizuje i w konsekwencji przeobraża w człowieka kultury, 
nie ma żadnej wątpliwości co do tego, któremu z nich należy przyznać wyższość z uwagi na ów cel 
ostateczny.” [Schi: PNS, s. 336-337]. 
121Wątek ten omawia Siemek: „Grecy nie mieli i nie mogli mieć wyraźnej świadomości tego 
fundamentalnego waloru swego świata; nie mieli bowiem w stosunku doń refleksyjnego dystansu. Dystans 
taki narodzić się mógł dopiero wraz z negatywnym poczuciem rozdarcia i dysharmonii u człowieka 
<<nowoczesnego>> - a więc właśnie wraz z rozpadem pięknej harmonii antyku.”, M. J. Siemek, Fryderyk 
Schiller, dz. cyt., s. 146. 
122 Znakomicie wątek ten podkreślił Siemek w zdaniach zamykających jego monografię poświęconą myśli 
Schillera. Pisał, że od czasu jego wystąpienia: „uznano za nieodwracalne i usankcjonowane owo rozbicie 
człowieka, świata i kultury, którego sam Schiller nigdy nie chciał zaakceptować. Można w tym widzieć jego 
słabość. Ale jest to także i niewątpliwy triumf tego filozofa i artysty w jednej osobie, iż swój ideał domyślał 
tak dalece, że po nim każdy krok naprzód, i w filozofii, i w literaturze, mógł być już tylko produktem 
rozpadu tego ideału.”, Tamże, s. 168. 
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dwuznaczności” i permanentnej ambiwalencji, nieuleczalnej nierozstrzygalności123, 
których warunkiem jest nie dostrzegana jeszcze dostatecznie wyraźnie przez Schillera 
sceptyczna natura nowoczesnej refleksji, stanie się podstawową przesłanką krytyki kultury 
w całej omawianej w niniejszej pracy formacji nowoczesnego indywidualizmu.  
 W optyce Schillera, który podziela tezę Kanta o ostatecznym rozbiciu człowieka na 
element zmysłowy i rozumowy - ten ostatni traktując jako zdecydowanie wyższy - którego 
rozwój skorelowany z rozwojem moralnym (Schiller i Kant podzielają tu bowiem 
obiegowy schemat oświeceniowej myśli mieszczańskiej), staje się dopiero zadaniem i 
powinnością, człowiek, wykraczając poza stan zwierzęcy, „wyrusza w drogę ku ideałowi” 
[Schi: LEW, s. 160], a z uwagi na to, że perpetuum mobile, jakim jest refleksja ma 
„nieskończony” charakter - „wstępuje na drogę, która nie ma końca.” [Schi: LEW, s. 161]. 
Zdolność doskonalenia się, opisywana przez Rousseau, przefiltrowana przez kantowski 
transcendentalizm, nabiera nieskończonego charakteru i rzutowana jest jako powinność124 
w nieokreśloną przyszłość, jako ideał, z definicji swej niemożliwy do absolutnej realizacji, 
lecz uchwycony pod postacią zadania dla równie nieskończonej jak on doń aproksymacji. 
Zarazem jednak Schiller wskazuje na groźbę, jaką ideał ten zawiera w sobie, 
niedostrzeganą przez optymistyczną ideologię oświecenia zaślepioną na historyczny fakt 
realizacji wolności pod postacią jakobińskiego terroru, konstatując jednocześnie, że rozwój 
refleksji w dziejach jest nieodwracalny:  „Odsunięta została drabina, po której kiedyś się 
wspiąłeś, i teraz nie masz już innego wyboru, jak tylko ze swą swobodną świadomością i 
wolą trzymać się prawa albo runąć w przepaść bez dna.” [Schi: PNS, s. 324]. Schiller, 
wpisując się w charakterystyczne dla niemieckiej myśli mieszczańskiej, wyrastającej z 
protestanckiego podłoża, utożsamienie racjonalności z moralnością, dąży do załagodzenia 
ascetycznego rygoryzmu wypływającego z kantowskiej wizji świata podporządkowanego 
„prawu rozumu” za sprawą tonizującego wpływu Goetheańskiej koncepcji natury i 
klasycznej Grecji, w związku z czym właściwy tembr Schillerowskiego postulatu 
                                               
123Por. opinię Pieniążka: „Szalenie ważnym elementem kryzysowej świadomości nowoczesności jest 
doświadczenie rodzącej zagubienie ambiwalencji świata, mającej swoje źródło w splątaniu, przenikaniu się i 
interferowaniu przeciwstawnych tendencji dualistycznej nowoczesności – upadku i postępu – na gruncie 
których te same zjawiska tracą swoje jednoznaczne znaczenie, nabierając różnej wartości – raz pozytywnej, a 
raz negatywnej – i wzajemnie się relatywizując , tak iż nie wiadomo, czym w swym wzajemnym odsyłaniu i 
reflektowaniu ostatecznie są, jaką funkcję pełnię i jaki jest ich ostateczny sens.”, P. Pieniążek, Podmiot (w) 
nowoczesności [w:] „Forum Oświatowe”. Studia z posthumanistycznej filozofii podmiotu pod redakcją M. i 
W. Kruszelnickich, s. 48-49. 
124„Z chwilą, gdy człowiek wszedł w stadium kultury i położyła na nim swoją rękę sztuka i sztuczność, 
utracił ową harmonię zmysłową i może manifestować się już tylko jako jedność moralna, tzn. jako istota 
dążąca do jedności.” [Schi: PNS, s. 335]. 
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zmierzania ku światu moralnemu, czyli przybliżaniu się do zakładanego przez rozum 
ideału wyznaczającego nowe ramy człowieczeństwa, streszcza się w ideale estetycznym, w 
pięknie i wyobraźni jako instancjach zdolnych zapośredniczyć i pojednać monstrualny 
konflikt bezpośredniości i refleksji w rozbitym człowieku nowoczesnym, albowiem w 
oczach Schillera „droga do wolności prowadzi tylko poprzez piękno” [Schi: LEW, s. 44]. 
Temat ten, czyli utopijna wizja estetyczna Schillera, na gruncie której w ideale „pięknego 
człowieczeństwa”, czyli w kolejnej odsłonie zrodzonej u Rousseau pięknej duszy, 
zrealizować ma się przezwyciężenie nowoczesnego kryzysu (wątek ten, a więc estetyczny 
bunt wobec nowoczesności od czasów Schillera stanie się centralny dla całej omawianej 
przeze mnie „tradycji romantycznej”), jak i jego rozpad na gruncie myśli Schillera, w 
ramach którego dokonuje on genialnej antycypacji niebezpieczeństw właściwych 
nowoczesnemu indywidualizmowi i  prefiguruje podstawowy paradygmat krytyki 
„osobowości romantycznej” avant la lettre, nim ta zdążyła dojść do głosu, stanowić będzie 
przedmiot analiz zawartych w kolejnym podrozdziale. 
 
 
3. Ideał „Elizjum” i „pięknego człowieczeństwa” jako pierwszy wyraz próby 
„estetycznego” przezwyciężenia kryzysu nowoczesności 
 
  
 Na gruncie stworzonego przez Schillera estetycznego programu przezwyciężenia 
nowoczesności, piękno jawi się jako idea najważniejsza spośród całej platońskiej 
„trójjedni”125, albowiem to ono w sposób najpełniejszy odpowiada dwoistości126 natury 
                                               
125„Piękno zaczyna być naczelną kategorią filozofii: zmysłową postacią absolutu, unaocznieniem 
nieskończoności, symbolem immanentyzacji tego, co transcendentne.”, M. J. Siemek, Fryderyk Schiller, dz. 
cyt., s. 162. Warto jednak zauważyć, że Schiller w pięknie, jako wartości pośredniczącej między 
przyjemnością a moralnością, dostrzegał jego nieredukowalną swoistość i bronił go przed kantowską „tyranią 
rozumu”, sprzeciwiając się w rozprawie poświęconej patetyczności – w czym antycypował zarówno 
romantyków, jak i modernistów - redukcji sztuki do moralności i użyteczności: „żądanie, żeby rzeczy 
estetyczne służyły celom moralnym, jest jawnym zatarciem granic między estetyką a etyką; żądanie to, 
zmierzając do rozszerzenia obszaru królestwa rozumu, chce usunąć wyobraźnię z jej prawowitej dziedziny. 
[...] Wolność fantazji skrępujemy moralnymi prawami, a konieczność rozumu zniszczymy samowolą 
wyobraźni.” [Schi: P, s. 228]. Można zauważyć także, że w samym sercu „oświeconego” świata przewidział 
on, choć nie wykroczył poza samą obserwację, możliwość rozkwitu estetyki dekadenckiej, uzależnionej od 
presji świata nowoczesnego, kreśląc jej obraz: „surowy smak chwyta się rzeczy nowych i zadziwiających, 
postaci barwnych, awanturniczych i dziwacznych, istot gwałtownych i dzikich, i niczego bardziej nie unika, 
jak prostoty i spoczynku. Tworzy on kształty groteskowe, lubi przejścia raptowne, formy bujne, kontrasty 
jaskrawe, światła krzyczące, śpiew patetyczny. Piękne w tej epoce jest dla niego tylko to, co go podnieca, co 
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ludzkiej, rozdartej na antytetyczne pierwiastki zmysłowości i rozumu, pełniąc nie tylko 
funkcję pośredniczącą między nimi, lecz i mediującą ich wzajemne napięcie. W nim też to 
dostrzega Schiller zasadę zdolną zintegrować człowieka zarówno w wymiarze 
indywidualnym, jak i w przekładającym się na aktywność kulturotwórczą wymiarze 
gatunkowym, albowiem  „jedynie pięknem rozkoszujemy się zarówno jako jednostki, jak i 
jako gatunek” [Schi: LEW, s. 168]. Idea piękna nadaje człowiekowi „jedność estetyczną” 
[Schi: LEW, s. 151], wynikającą z pojednania formy i materii, a więc bierności oraz 
aktywności czy – ujmując to jeszcze inaczej zmiany (stawania się) z substancjalną 
niezmiennością, w czym ujawnia się „możność urzeczywistnienia nieskończoności w 
skończoności, a zatem możliwość najwznioślejszego człowieczeństwa.” [Schi: LEW, s. 
151]. Człowiek, w optyce Schillera rozbity na antagonistyczne popędy materii (wyrażający 
stawanie się i skończoność jako popęd dążący do różnorodności) oraz formy (idea rozumu 
jako postulat ostatecznej i niezmiennej jedności), w czym odzwierciedla się Schillerowskie 
rozdwojenie pomiędzy Goethem a Kantem127, ma szansę na pojednanie obu ścierających 
się w nim sił w popędzie gry , który „dążyłby do tego, aby znieść czas w obrębie czasu, 
aby pogodzić stawanie się z bytem absolutnym i zmianę z tożsamością.” [Schi: LEW, s. 
97]. O ile popęd zmysłowy konstytuuje się w oparciu o ciało, popęd zaś formy wytwarza 
się w medium refleksji jako postulat rozumu, o tyle popęd gry zdolny jest zsyntetyzować 
dążności obu wyżej wymienionych w sferze wyobraźni. Projekt wychowania estetycznego 
Schillera, czyli dążenie do pojednania natury i moralności w ideale pięknej duszy [Schi: 
WG, s. 274], która zmierzać ma do przeniknięcia wszystkich afektów poczuciem 
moralnym i na tej drodze dąży do odzyskania utraconej niewinności [por. Schi: WG, s. 
275], realizuje się w Schillerowskiej idei pięknego człowieczeństwa [por. Schi: PNS, s. 
335]. Ideał pięknego człowieczeństwa natomiast najdobitniej nakreślił Schiller w 
najdojrzalszej, ostatniej ze swych rozpraw teoretycznych, zatytułowanej O poezji naiwnej i 
sentymentalnej, w której przeciwstawia się sławionej przez Goethego apologii „poezji 
naiwnej”128, ale też ukazuje chorobliwe podłoże129, z jakiego wyrasta nowoczesna „poezja 
                                                                                                                                              
mu dostarcza materii – ale podnieca tylko do samoczynnego oporu” [Schi: LEW, s. 164]. 
126 „Toteż piękno należy uważać za obywatela dwóch światów” [Schi: WG, s. 242], czyli świata zmysłowego 
oraz inteligibilnego. 
127Siemek określa mianem „ulubionego schillerowskiego postulatu pełne pojednanie wdzięku i godności, 
Greków i Kanta, piękna i wzniosłości – a więc osobliwie paradoksalnego postulatu refleksyjnej 
spontaniczności, zamiaru niezamierzonego, zasłużonej łaski, nieskończoności skończonej.”, M. J. Siemek, 
Fryderyk Schiller, dz. cyt., s. 104. 
128 Na temat jednostronności poezji naiwnej, będącej wynikiem dysproporcji pomiędzy przedmiotową stroną 
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sentymentalna” (czyli romantyczna130), uznając ideę pięknego człowieczeństwa za ideał 
wynikły z połączenia obu typów poezji131: „Albowiem ostatecznie musimy wszakże 
zgodzić się na to, że ani charakter naiwny, ani sentymentalny sam nie może wyczerpać 
ideału pięknego człowieczeństwa, który może wyłonić się jedynie z najgłębszego 
połączenia ich obu.” [Schi: PNS, s. 402-403]. Piękno, pojęte jako ugruntowana w 
transcendentalnej władzy zasada, ma więc za zadanie „człowieka nie mogącego już wrócić 
do Arkadii, poprowadzić aż do Elizjum.” [Schi: PNS, s. 379]132.  
 Ostatecznie, piękno prowadzić ma do osiąganej w trakcie „nieskończonego” 
rozwoju wolności, która zrealizować ma się pod postacią ostatecznego przywrócenia 
zaburzonej równowagi pomiędzy realizmem a idealizmem, czyli pomiędzy całością a 
jednostką, przedmiotową i podmiotową stroną życia. W łamach konstatowanego przez 
siebie fundamentalnego dualizmu nowoczesnej osobowości oraz samej nowoczesności, 
                                                                                                                                              
poezji naiwnej, zdolnej wyrazić jedynie skończony charakter świata zewnętrznego z uwagi na brak 
wewnętrzności oraz hipertrofii subiektywności wyobcowanej z rzeczywistości poezji sentymentalnej por. 
następującą wypowiedź Schillera: „Jeśli więc w wytworach geniusza naiwnego odczuwamy niekiedy 
niedostatek ducha, to u geniusza sentymentalnego często szukamy na próżno przedmiotu.” [Schi: PNS, s. 
392]. Ostatecznie na gruncie optyki Schillera wyżej oceniany jest poeta sentymentalny z uwagi cechujące go 
„nieskończone dążenie”, analogicznie do tego jak – widzieliśmy to w jego dialektyce historiozoficznej – nie 
ma wątpliwości, że wyżej niż bezpośredniość ocenia Schiller refleksję,: „Ale też żaden poeta starożytny, a 
już najmniej Homer, nie wytrzyma porównania z poetą nowoczesnym w tym, co drugiego charakteryzuje w 
sposób wyróżniający. Tamten, bo i tak można by to wyrazić, jest wielki sztuką ograniczenia, ten – sztuką 
nieskończoności.” [Schi: PNS, s. 338]. 
129 „Od poety naiwnego przechodzi się łatwo i chętnie do żywej teraźniejszości. Natomiast poeta 
sentymentalny zawsze wywołuje na pewien czas niechęć do realnego życia. [...] Poezja sentymentalna rodzi 
się w odosobnieniu i do odosobnienia i ciszy zachęca; poezja naiwna jest dzieckiem życia i do życia też 
prowadzi.” [Schi: PNS, s. 382] 
130 Siemek, w swych wykładach z klasycznej filozofii niemieckiej tak oto pokazał ciągłość zachodzącą 
między Schillerowskim określeniem „poezji sentymentalnej” a praktyką samych jenajczyków: „W pewnym 
sensie schillerowska sentymentalność jest macierzystym gruntem, w którym myśl romantyczna umieszcza się 
od samego początku, z głębi którego przemawia. <<Sentymentalność>> to znaczy <<nie-naiwność>>”. M. J. 
Siemek, Wykłady z klasycznej filozofii niemieckiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 343. 
131 Rację ma Siemek w swym spostrzeżeniu, iż dokonana przez Schillera typologia poetyki naiwnej oraz 
sentymentalnej zdecydowanie wykracza poza dyskurs estetyczny i odzwierciedla odkrywany w 
nowoczesności dualizm bezpośredniości i refleksji: „W tym generalnym ujęciu antyteza <<naiwnego>> i 
<<sentymentalnego>> jest przede wszystkim historiozoficzną i filozoficzną opozycją dwu różnych 
<<sposobów odczuwania>>, dwu całościowych modeli człowieka i jego stosunku do świata.”, M. J. Siemek, 
Fryderyk Schiller, dz. cyt., s. 146. 
132 Na temat symboliki Elizjum jako ostatecznego wyrazu utopii estetycznej Schillera, a więc ideału mającego 
niczym deus ex machina rozwiązać wszelkie sprzeczności przenikające rzeczywistość nowoczesną, porównaj 
następującą, syntetyczną wypowiedź Siemka: „naczelną ideę filozoficzną Schillera: ideę ostatecznej syntezy 
natury i kultury poprzez sztukę; syntezy, która oznacza pełne pojednanie rzeczywistości z ideałem, 
przywrócenie harmonii między spontaniczną kreatywnością naturalną a rozumnym prawem moralności, 
słowem – urzeczywistnienie wartości absolutnej w immanencji ludzkiego świata. Treść tej syntezy 
szczególnie dobrze wyraża owo specyficznie schillerowskie pojęcie <<Elizjum>> - tego stanu nowego 
zbawienia, w którym człowiek przekracza wszelką historię, ale w obrębie historyczności, i przezwycięża moc 
czasu i śmierci, ale zarazem nie tracąc swego człowieczeństwa, swej cielesno-zmysłowej konkretności. 
<<Elizjum>> jest więc paradoksalną <<transcendencją wewnątrzświatową>>; jest jakby chrześcijańską ideą 
raju, ale zsekularyzowaną i wzbogaconą o antyczny ideał <<bogoczłowieczeństwa>>.”, Tamże, s. 154. 
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Schiller dostrzega bowiem fundamentalną sprzeczność zachodzącą pomiędzy wnętrzem 
(typem świadomości idealistycznej, czyli dążącej do rozumnego oparcia życia na 
wartościach) a zewnętrzem (typem świadomości realistycznej, zorientowanej na osiąganie 
względnej doskonałości w temporalnych warunkach, a więc dążącej do ugruntowania się w 
skończoności) [por. Schi: PNS, s. 404-405]. Rozpad rzeczywistości na dwie sfery, 
przekładające się na rozdźwięk pomiędzy sferą działania a myślenia, czyli sprzeczność 
teorii i praktyki, wskazuje na stałe zagrożenie dla wywalczanej w „nieskończonym” 
dążeniu wolności realizowaniem się jej w wyobcowanej postaci, czyli jako wolność 
negatywna. Schiller przypisuje typowi realisty, ulegającemu zmysłowemu, a więc 
biernemu pierwiastkowi natury ludzkiej, zagrożenie samowolą w chwili gdy ten „chce być 
wolny, ale wolny tylko od ciężaru męczącego dla jego bierności, nie od ograniczenia 
krępującego jego aktywność.” [Schi: PNS, s. 398]. Pod tym względem realista, odbijający 
kantowską uległość wobec „nieskończonego zła natury ludzkiej”, a więc spontanicznej 
przyległości do faktycznego zdeterminowania  człowieka jako istoty zmysłowej przez 
pobudki wzbudzane w nim przez świat zewnętrzny, sytuuje się w skończoności, a więc 
zdaje się na przekraczający go porządek „natury”, zaprzepaszczając moralny impuls 
dążenia do wolności. Jeśli jednak realista, w ciągłości swego życia opartego na 
interioryzacji jego uniwersalnych prawidłowości, realizuje racjonalny pierwiastek tkwiący 
w jego osobowości, to zdegenerowany typ realisty, w którym dopatruje się Schiller 
zagrożenia niesionego przez warunki kryzysu nowoczesności, zatraca jakąkolwiek 
zdolność dystansu wobec niewolącej go natury, co z kolei sprawia, że doprowadza on do 
reifikacji własnej osoby za sprawą redukcji wolności do ślepo działającego w nim 
instynktu: 
 
 Natomiast pseudorealista, czyli wulgarny empiryk, poddaje się naturze jako przemocy z bezmyślną i ślepą 
uległością. Jego sądy, jego dążenia nie wychodzą poza jednostkowe fakty; w to tylko wierzy, to tylko 
pojmuje, czego dotyka; to tylko ceni, co go wzmacnia zmysłowo. Toteż jest tylko tym, i niczym więcej, czym 
przypadkowo i kapryśnie czynią go doznania zewnętrzne. Jego osobowość jest stłumiona i jako człowiek nie 
posiada absolutnie żadnej wartości i żadnej godności. Ale zawsze jest jeszcze czymś jako rzecz, może się 
jeszcze do czegoś przydać. [Schi: PNS, s. 417] 
 
  
 Realizm nowoczesnej cywilizacji przybiera w Schillerowskich diagnozach  postać 
nie konstatacji o charakterze teoriopoznawczym, lecz wyraża się w tezie o 
fundamentalnym dualizmie świata nowoczesnego, który rozpada się na dwie 
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nieuzgadnialne sfery, których Schiller nie problematyzuje jeszcze w ten sposób, lecz 
faktycznie już je opisuje, a więc na ekonomiczno-racjonalne imperatywy użyteczności 
kształtujące wczesną fazę kapitalizmu ignorujące osobowy wymiar życia człowieka, czyli 
wyzuty z aksjologiczno-normatywnego odniesienia pragmatyzm oraz na wyobcowaną z 
rzeczywistego oddziaływania na świat myśl. O ile jednak Schiller w pogardzanym przez 
siebie pseudorealiście odnajduje pozostałości cech ludzkich, lecz wypaczonych i 
degradujących człowieka poniżej zwierzęcia, jako że instynkt, zredukowany w nim do 
bierności ulegania impulsom zakorzenia jego zdegenerowane istnienie w gatunkowych 
ramach natury ludzkiej, o tyle typ idealisty, który w dążeniu do nadania życiu sensu 
wykracza poza skończoność, a tym samym wyłamuje się poza ograniczenia narzucone mu 
przez naturę, staje się znacznie większym zagrożeniem dla integralności nowoczesnej 
osoby niż uprzedmiotowiony pseudorealista. Dzieje się tak dlatego, że wolność negatywna  
realisty realizuje się w bierności zmysłowego pierwiastka i cechuje się negującą 
powinność receptywnością, wolność negatywna idealisty opiera się bowiem na właściwej 
refleksyjnemu pierwiastkowi aktywności nastawionemu na transgresywne dążenie do 
„nieskończoności” ideału. Wypaczenie rozumienia wolności na gruncie opisywanego przez 
Schillera typu idealisty polega bowiem na tym, że wolność staje się nie podległością 
wobec instynktów, lecz nieograniczoną negacją wszelkiego porządku, czyli wyrazem 
najskrajniejszej formy egoizmu, jakim jest całkowita samowola. Manifestuje się ona jako 
niczym nieograniczona negacja porządku wartości nie tylko naturalnych, ale i duchowych 
w związku z czym w niezmiernie ważnym fragmencie Schillera, w ostatnim akapicie 
zamykającym jego rozprawę o poezji naiwnej i sentymentalnej, napisze on na temat 
nowoczesnej wolności realizującej się jako samowola: 
 
 Jeśli, z drugiej strony, już idealizm prawdziwy jest w swoich skutkach niepewny i często 
niebezpieczny, to pseudoidealizm jest w swoich konsekwencjach przerażający. Idealista prawdziwy tylko 
dlatego porzuca naturę i doświadczenie, że nie znajduje tam tego czegoś niezmiennego i bezwzględnie 
koniecznego, do czego każe dążyć mu rozum; pseudoidealista, czyli fantasta, porzuca naturę z czystej 
samowoli, ażeby z tym większą swobodą folgować natarczywości żądz i kaprysom wyobraźni. Nie w 
niezależności od przymusu fizycznego, lecz w uwolnieniu się od przymusu moralnego upatruje swoją 
wolność. Fantasta jest więc zaprzeczeniem charakteru nie tylko ludzkiego, lecz wszelkiego w ogóle 
charakteru; jest zupełnie poza prawem, a więc jest niczym i do niczego nie może się też przydać. Ale właśnie 
dlatego, że fantazjowanie nie jest ekscesem natury, lecz wolności, a więc wypływa z dyspozycji, która sama 
w sobie jest godna szacunku i zdolna do nieskończonego doskonalenia – idealizm zwyrodniały prowadzi do 
upadku nieskończonego w otchłań bezdenną i może się skończyć tylko całkowitym zniszczeniem. [Schi: 
PNS, s. 418] 
 
 Pseudoidealista  nieprzypadkiem określony został przez Schillera w powyższym 
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fragmencie jako fantasta, będący skrajnym przejawem zatrutego refleksją nowoczesnego 
poety sentymentalnego, który na gruncie całkowitego wyobcowania (z porządku zarówno 
natury, jak i kultury), utożsamia wolność z nie wykraczającym poza subiektywność 
ekscesem fantazjowania negującego realność. Grozi mu więc skończenie „całkowitym 
zniszczeniem”, a zatem solipsystycznym obłędem, w którym nie ma już miejsca ani na to, 
co ogólnoludzkie, ani na osobowość kształtującą się w zmaganiach z realnym życiem. Jak 
zobaczymy, diagnoza Schillera antycypuje typ krytyki, który zastosuje wobec „idealizmu 
subiektywnego” Fichtego Jacobi nazywając i wydobywając problematykę nihilizmu jako 
podłoża kultury nowoczesnej, a także analogiczne w swych ocenach diagnozy 
subiektywności romantycznej analizy „poetyckiego nihilizmu” Jean-Paula, sformułowane 
przez Goethego dopiero pod koniec drugiej dekady XIX wieku określenie romantyzmu w 
kategoriach choroby133 korespondującą z heglowskimi analizami romantycznej 
„świadomości nieszczęśliwej” oraz „nieskończonej negatywności” romantycznej ironii, jak 
też z egzystencjalną odsłoną krytyki romantyzmu dokonaną przez Kierkegaarda i 
ujawniającą się również w dziele Nietzschego. Z tego punktu widzenia rozprawa Schillera 
poświęcona poezji naiwnej i sentymentalnej, mimo iż nie zdołała ostatecznie 
skonsolidować poglądów samego Schillera134, a napisana została, przypomnijmy, jeszcze 
                                               
133Przywołajmy tu znaną jego wypowiedź, udzieloną Eckermannowi w roku 1929, która, mimo lakonicznego 
charakteru, naświetliła romantyzm z punktu widzenia ucieleśnionego w Goethem ducha klasyki weimarskiej, 
i która szeroko oddziałała na obiegową, podzielaną choćby jeszcze przez Heinego, ale także podjętą i dalece 
rozwiniętą przez Nietzschego: „Przyszła mi do głowy nowa definicja – rzekł Goethe – która nieźle określa 
ten stosunek. Klasycznym nazywam to, co zdrowe, a romantycznym to, co chore. I dlatego klasycznymi są 
zarówno Nibelungi, jak i Homer, gdyż są zdrowe i jędrne. Większa część najnowszej literatury natomiast jest 
romantyczna nie dlatego, że jest nowa, lecz dlatego, że jest słaba, chorowita, a nawet wręcz chora. 
Starożytność antyczna zaś jest klasyczna nie dlatego, że jest stara, lecz dlatego, że jest mocna, świeża, 
pogodna i zdrowa. Jeśli według takich cech rozróżniać będziemy to, co klasyczne od tego, co romantyczne, 
to wkrótce będziemy na właściwej drodze.” [Eck: RG, t. II, s. 110]. Goethe feruje powyższą ocenę mając na 
uwadze „najnowszych poetów francuskich”, a więc wczesnych modernistów, niemniej jednak rozciąga ją na 
ogólnokulturowy i transhistoryczny ideał tego, co „romantyczne”. Wspominając zaś Eckermannowi o swojej 
ocenie, dokonuje zrównania romantyzmu z patologią i choć diagnoza jego nie wykracza poza samą ocenę, z 
dumą mówi o swojej „nowej teorii”: „patologiczne czy romantyczne, jeśli pan woli, abym określił to w myśl 
naszej nowej teorii” [Eck: RG, t. II, s. 119]. 
134 Schiller dostrzegł prowizoryczny charakter oferowanego przez siebie remedium na kryzys osobowości i 
kultury, którym była artystyczna utopia wychowania estetycznego, mająca za zadanie dokonanie absolutnej i 
powszechnej syntezy (w tym punkcie Schiller również antycypuje romantyków, ale też i ich adwersarza - 
Hegla). „Nieskończony” charakter, jakiego wymaga Schillerowski ideał, odsuwać zaczyna się bowiem – 
podobnie jak ma to miejsce w myśli Fichtego, w nieosiągalną dal, wobec czego niknie możliwość realnego 
pojednania sprzeczności bezpośredniości oraz refleksji oraz tego, co skończone i uwarunkowane z 
nieskończonym absolutem. Wyrażając to inaczej, niemożliwa staje się realizacja absolutu w historii, 
podobnie jak nierealne staje się pojednanie substancjalności osoby z jej zmieniającym się ciągle stanem, gdyż 
pojednanie tego rodzaju dokonuje się w wyobraźni, która za zadanie ma podciągnąć to, co konkretne i 
zmienne pod niewzruszoną normę moralną i sprawić, że jednocześnie abstrakcyjny imperatyw rozumu 
nasycony zostanie treścią konkretnego doświadczenia. Załamuje się zatem u Schillera projekt estetycznej 
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przed ukonstytuowaniem się kręgu romantyków jenajskich, zawiera profetyczne niemal 
treści i reprezentuje paradygmatyczny model krytyki l'ame romantique, antycypując nie 
tylko wyłonienie się ich nurtu, ale także, a może nawet przede wszystkim, właściwa jej 
genialność objawia się w znacznie trafniejszej diagnozie nowoczesności i kształtu 
osobowości nowoczesnej, na której realne uwarunkowania w swej entuzjastycznej 
Glauben und Liebe, zaślepieni pozostali sami romantycy jenajscy.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                              
utopii ustępując w jego prywatnym życiu zwróceniu się ku chrześcijaństwu i rzutowania ideału pojednania 
(zbawienia) w wieczność, zaś na płaszczyźnie myśli sankcjonując nieprzezwyciężalny dualizm skończoności 
i nieskończoności. Doskonale problem ten opisuje Siemek:  „utopia estetyczna załamuje się także we własnej 
twórczości późnego Schillera. Konstytutywny element tej utopii – myśl o pełnym urzeczywistnieniu absolutu 
w bezpośredniej immanencji ludzkiego świata dzięki pośredniczącemu oddziaływaniu sztuki i piękna – 
zostaje zdecydowanie wyparty przez wizję dualistyczną, która coraz wyraźniej wprowadza nieobecną dotąd u 
Schillera perspektywę  t r a n s c e n d e n c j i.”, Tamże, s. 167. 
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ROZDZIAŁ III 
WCZESNY ROMANTYZM JENAJSKI 
 
1. Teoretyczne źródła romantyzmu jenajskiego: jaźń romantyczna między Fichtem a 
Spinozą 
 
 
 Wczesny romantyzm niemiecki, nazywany też romantyzmem jenajskim, jako że 
odkąd latem roku 1796 starszy z braci Schleglów, August Wilhelm, zaproszony został 
przez Schillera do Jeny w celu współpracy nad wydawanym przez weimarskiego klasyka 
wpływowym magazynem Die Hӧren, niewielkie to miasto stało się centrum, wokół 
którego grawitowała czołówka najwybitniejszych twórców i myślicieli młodego pokolenia 
romantyków (jak choćby bracia Schleglowie, Novalis, Tieck, Schleiermacher, Schelling) 
wspólnie symfilozofujących w ramach głównego organu emblematyzującego ich dążenia, 
jakim stało się wydawane w latach 1798-1800 czasopismo Athenaeum. Romantyzm 
jenajski, którego okres działania trwał co najwyżej niecałe pięć lat (wraz ze śmiercią w 
roku 1801 najsubtelniejszego umysłu w tej grupie, Friedricha von Hardenberga - Novalisa, 
cała formacja romantycznych modernistów rozprasza się i rozpada), pozostaje, mimo 
swego efemerycznie krótkiego trwania, jednym z najważniejszych etapów kształtowania 
się zarówno nowoczesnego indywidualizmu135, jak i samoświadomości nowoczesnej w 
ogóle136, jako że zjawiska te pozostają ze sobą w jak najściślejszym związku. 
                                               
135 Por. opinię Namowicza, który istoty romantycznego przełomu upatrywał w „wyzwalał impulsy do 
tworzenia nowej wizji jednostki ludzkiej i określenia jej stosunku do natury, historii i społeczeństwa.”, T. 
Namowicz, Wstęp [w:] [PTRN], s. IX. 
136Siemek w swych wykładach z filozofii niemieckiej istotę znaczenia formacji jenajczyków określa 
następująco: „romantyzm jako pierwszy, może jeszcze nie w pełni dojrzały, ale już spójny i konsekwentny 
kształt samoświadomości świata nowoczesnego. Mówię <<nowoczesnego>>, bowiem w gruncie rzeczy sam 
ten termin właściwie tutaj pojawia się po raz pierwszy w znaczeniu szerokim i mocnym zarazem, czyli w 
znaczeniu identyfikacji pokoleniowej i historyczno-kulturowej. Jest to identyfikacja z czasem teraźniejszym i 
tym samym także z przyszłością. Można to też nazwać nowym przeżyciem czasu historycznego.”, M. J. 
Siemek, Wykłady z klasycznej filozofii niemieckiej, dz. cyt., s. 333. I. Berlin, znany badacz romantyzmu, 
symplifikujący niekiedy jego rozumienie, trafnie wydobywa znaczenie kulturowe omawianej formacji dla 
kształtowania się oblicza świata nowoczesnego: „Wydaje mi się, że stanowi on największą zmianę w 
świadomości Zachodu i że wszystkie inne zmiany, które zaistniały w wieku dziewiętnastym i dwudziestym, 
są stosunkowo mniej ważne, a w każdym razie znajdują się pod znacznym jego wpływem.”, I. Berlin, 
Korzenie romantyzmu, przeł. A. Bartkowicz, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2004, s. 22. „Tradycja 
romantyczna”, przenikająca podskórne tendencje całej rzeczywistości XIX wieku, kulminację swą odnajdzie, 
jak zobaczymy, w Nietzschem. Por. na ten temat opinię T. Namowicza:  „Jego nawiązanie do romantyzmu 
okazało się bez wątpienia najbardziej ważkie w skutkach dla dyskusji nad problemem modernizmu. [...] 
Dzięki przemyśleniom Nietzschego estetyka romantyczna przeniknęła do nowoczesnych koncepcji sztuki 
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 Istnieje mnogość perspektyw, w ramach których można dokonać próby uchwycenia 
kluczowych problemów zawartych w pismach kręgu jenajskiego; za dogodny punkt 
wyjścia obierzmy, nawiązujący do omawianych powyżej diagnoz Schillera, konstatowany 
również przez romantyków, rozpad rzeczywistości nowoczesnej na dwie nieprzystawalne 
do siebie sfery, a więc na realizm oraz idealizm. Romantycy, podobnie jak Schiller, 
dostrzegali u podłoża świata rodzącej się nowoczesności źródłowy dualizm, jakim było 
rozdwojenie zachodzące między jednostką a całością, między zasadą subiektywności a 
zasadą realizmu potęgującego się wraz z rozwojem rozumu instrumentalnego. Pojednania 
obu zasad, którego odzwierciedleniem jest stała dążność do połączenia myśli Spinozy z 
Fichtem przenikająca ich twórczość, usiłowali oni dokonać w projekcie, który szerzej 
omówię w dalszych rozważaniach, a mianowicie w idei nowej mitologii. Friedrich 
Schlegel, czołowy teoretyk wyłaniającego się romantyzmu niemieckiego, tak oto opisał 
dążność do powszechnej syntezy między jednostką a całością w swej Przemowie o 
mitologii: 
 
Skoro nowa mitologia może się jedynie wysnuć jakby sama z najskrytszej głębi ducha, wobec tego bardzo 
ważny znak i osobliwe potwierdzenie tego, czego szukamy, znajdziemy w wielkim fenomenie tej epoki: w 
idealizmie! On bowiem podobnie powstał jak gdyby z nicości; a oto w świecie umysłu ustanowiono stały 
punkt, z którego siła człowieka, stale narastając, rozprzestrzenić się może we wszystkie strony, mając 
pewność, że nie zaginie i nie zagubi powrotnej drogi. Wielka ta rewolucja ogarnie wszelkie nauki i sztuki. 
Jej działanie widzicie już w fizyce. [Schl: RP, s. 152]137. 
                                                                                                                                              
przełomu XIX i XX w. oraz odegrała ważką rolę w późniejszych dyskusjach estetycznych.”, T. Namowicz, 
Wstęp [w:] [PTNR, s. XXIX]. 
137 Oto wykaz skrótów bibliograficznych wykorzystywanych w niniejszym rozdziale: [F: TW] J. G. Fichte, 
Teoria Wiedzy, t. I, przeł. M. J. Siemek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996; [N: A] Novalis, 
Anegdoty w: Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 
1984; [N: CHE] Novalis, Chrześcijaństwo, czyli Europa w: Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – 
studia – fragmenty, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1984; [N: D] Novalis, Dialogi w: Tenże, Uczniowie z Sais. 
Proza filozoficzna – studia – fragmenty, dz. cyt.; [N: FC] Novalis, Fragmenty cieplickie w: Tenże, Uczniowie 
z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, dz. cyt.; [N: FL] Novalis, Fragmenty logologiczne [A] w: 
Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, dz. cyt.; [N: FS] Novalis, Z fragmentów i 
studiów w: Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, dz. cyt.; [N: G] Novalis, O 
Goethem w: Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, dz. cyt.; [N: HN] Novalis, 
Hymny do nocy, przeł. K. Lipiński, „Pismo Literacko-Artystyczne”, nr 1/1989; [N: HO] Novalis (Friedrich 
von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen, przeł. E. Szymani i W. Kunicki, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 2003; [N: KP] Novalis, Kwietny pył w: Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – 
studia – fragmenty, dz. cyt.; [N: P] Novalis, Poezja w: Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – 
fragmenty, dz. cyt; [N: POE] Novalis, Poetycyzmy w: Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – 
fragmenty, dz. cyt.; [N: UFC] Novalis, Uzupełnienia do fragmentów cieplickich w: Tenże, Uczniowie z Sais. 
Proza filozoficzna – studia – fragmenty, dz. cyt.; [N: US] Novalis, Uczniowie z Sais w: Tenże, Uczniowie z 
Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, dz. cyt.; [N: WM] Novalis, Wiara i miłość, czyli król i królowa 
w: Tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, dz. cyt.; [NPSIN] Najstarszy program 
systemu idealizmu niemieckiego, przeł. R. Panasiuk [w:] R. Panasiuk, Schelling, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1987; [A. Schl: WLPS] A. W. F. Schlegel, Wykłady o literaturze pięknej i sztuce, przeł. M. 
Kurkowska w: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, (wyb. i oprac. T. Namowicz), Zakład Narodowy 
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 Idealizm, który „powstał jak gdyby z nicości” (o czym dalej) to subiektywny punkt 
widzenia wniesiony przez Fichtego, mający w tym kontekście za zadanie dokonać 
przewartościowania nauk przyrodniczych, które wraz z rozwojem nowożytnej nauki, w 
dobie oświecenia kulminowały w ograniczonym światopoglądzie mechanicystycznym, 
naturalistycznym i materialistycznym, redukującym życie i jednostkę do szeregu 
zdeterminowanych kauzalnie powiązań. Przeciwstawienie się tej redukcyjnej optyce 
postrzegania świata przenika myśl niemiecką od czasów Kanta i nieobce jest zarówno 
całej formacji idealizmu niemieckiego, jak i samym romantykom. Na temat idealizmu 
jako źródła romantycznego dążenia do przezwyciężenia tak określonego światopoglądu 
realistycznego Schlegel wypowiada się następująco: 
 
Idealizm we wszelkiej postaci musi  w ten czy inny sposób przekraczać sam siebie, aby do siebie wracać i 
pozostawać tym, czym jest. Dlatego też w jego łonie zrodzić się musi i zrodzi nowy, równie bezkresny 
realizm – idealizm zaś tym samym stanie się nie tylko przykładem nowej mitologii dzięki swej genezie, ale 
pośrednio i tej mitologii źródłem. [Schl: RP, s. 153]. 
 
  
W ten sposób „nowa mitologia” (czy też religia [por: Schle: MR, s. 52]) , określona przez 
Schlegla również jako romantyczna Poesie, stać ma się nowym realizmem, zasadzającym 
się na pojednaniu przeciwieństwa pomiędzy subiektywnością osobowego życia a 
                                                                                                                                              
im. Ossolińskich, Kraków 2000; [Schl: N] K. W. F. Schlegel, O niezrozumiałości, przeł. J. Ekier w: Pisma 
teoretyczne niemieckich romantyków, dz. cyt.; [Schl: RP] K. W. F. Friedrich von Schlegel, Rozmowa o poezji, 
przeł. J. Ekier w: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, (wyb. i oprac. T. Namowicz), Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Kraków 2000; [Sch: F] F. Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009; [Schle: MR] F. D. E. Schleiermacher, Mowy o religii do 
wykształconych spośród tych, którzy nią gardzą, przeł. J. Prokopiuk, Wydawnictwo Znak, Kraków 1995; [Ti: 
DS] L. Tieck, Dywagacje o sztuce dla przyjaciół sztuki, przeł. J. St. Buras w: Pisma teoretyczne niemieckich 
romantyków, dz. cyt.; [Sol: E] K. W. F. Solger, Erwin, czyli rozmowy o pięknie i sztuce, przeł. K. Krzemień w: 
Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, dz. cyt.; [W: BL]  W. Wordsworth, Przedmowa do drugiego 
wydania Ballad lirycznych, w: Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybór tekstów i 
opracowanie A. Kowalczykowa, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975; [Wa: WS] W. H. 
Wackenroder, Wynurzenia serdeczne rozmiłowanego w sztuce braciszka zakonnego, przeł. J. St. Buras w: 
Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, dz. cyt. [Kl: TM] Kleist, O teatrze marionetek, przeł. J. Ekier w: 
Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, (wyb. i oprac. T. Namowicz), Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Kraków 2000.[Sche: FBIW] F. W. J. Schelling, Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej 
wolności i sprawami z tym związanymi, przeł. B. Baran, inter esse, Kraków 2003.[Sche: SIT]  F. W. J. 
Schelling, System idealizmu transcendentalnego, przeł. K. Krzemieniowa, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1979. 
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przekraczającą jednostkę, metafizyczną „całością”138, jaką dla wczesnych romantyków 
stanowi świętość żyjącej i ożywionej natury: 
 
ów nowy realizm, choć będąc idealistycznego rodowodu i na idealistycznym gruncie się unosząc, okaże się 
poezją, która przecież ma polegać na harmonii idealności i realności. [Schl: RP, s. 154] 
 
 Żywotnym impulsem, który ukształtował oblicze romantyzmu od samego początku, 
jako że odpowiedzialny był za kształt subiektywności romantycznej uformowanej na 
idealistycznym139 światopoglądzie była Wissenschaftslehre Fichtego – pierwszy swój zarys 
otrzymująca w roku 1794. Nie sposób zrozumieć podłoża oraz charakteru romantycznego 
indywidualizmu140 bez przywołania Fichteańskiej wizji Ja transcendentalnego, w ramach 
której kształtuje się romantyczne rozumienie wolności, choć przyznać trzeba, że 
romantycy w swej wizji Poesie jako ideału absolutnej syntezy, starają się wykroczyć poza 
Fichteański fundamentalizm (czyni to Schlegel w swej estetyzacji teorii Fichtego, Novalis 
w swych notatkach ze studiów nad Fichtem, a nawet Hӧlderlin w rozprawce Urteil und 
Seyn). Przyjrzyjmy się pokrótce systemowi „idealizmu subiektywnego” wyłożonego w 
Teorii wiedzy oraz śladom oddziaływania dzieła Fichtego w pismach jenajczyków.  
 Fichte, będący spadkobiercą Kantowskiego transcendentalizmu, dziedziczy 
fundamentalny dla całej omawianej generacji niemieckich intelektualistów dualizm 
pomiędzy porządkiem faktycznym a moralnym, streszczający się w diagnozie rozpadu 
                                               
138 Na temat podłoża romantycznych aporii jako odnowienia XVII-wiecznego Querelle des anciens et des 
modernes, por. B. Reizow, U źródeł estetyki romantyzmu. Antyk i romantyzm, przeł. Z. Maciejewski [w:] 
„Pamiętnik Literacki” LXIX, Zeszyt 1, s. 296. 
139Odnośnie generalnej różnicy zachodzącej pomiędzy formacją niemieckiego idealizmu a romantykami, por. 
uwagę Bowiego: „Podział, jakiego dokonać należy pomiędzy idealizmem a myślą romantyków, przebiega 
wzdłuż linii wyznaczającej rozmiar, do którego obie te tradycje posuwają się w przywróceniu jedności 
nowoczesnemu światu, jawiącemu się jako nieuleczalnie rozbity. Najogólniej rzecz biorąc, odpowiedź 
idealizmu na konstatację nowoczesnego rozbicia polegała na zwróceniu się do filozoficznych założeń 
Kartezjusza i Kanta dotyczących fundacyjnej roli samoświadomości. Dla niemieckich idealistów, to, co 
filozofia może odnaleźć w analizie samoświadomej aktywności rozumu stanowi wyższą formę 
inteligibilności odnajdywanej w naturze; tak więc naczelnym zadaniem filozoficznego poznania stanowi 
ukazanie w jaki sposób nasze myślenie stanowi klucz dostępu do inteligibilnego porządku zawierającego się 
w poznawanych przedmiotach. Natomiast istotą odpowiedzi na to pytanie udzielanej przez romantyków, jest 
uzmysłowienie sobie faktu odgrywającego kluczową rolę w nowoczesnej filozofii, a mianowicie 
przekonania, że aktywność świadomości nigdy nie stanie się w pełni przejrzysta dla siebie samej. A zatem 
niemożliwe okazuje się stworzenie filozoficznego systemu, ponieważ to, co możemy świadomie wiedzieć na 
temat samych siebie, nigdy nie wyczerpie tego, czym jesteśmy.”, A. Bowie, Aesthetics and Subjectivity: from 
Kant to Nietzsche, Manchester 2003, s. 63. 
140 Na temat na wskroś refleksyjnego, zaczerpniętego od Fichtego, opisu subiektywności romantycznej por. 
następującą wypowiedź Schlegla:  „istotą ducha jest to, że sam siebie stanowi oraz w wiecznej przemianie 
wykracza poza siebie i w siebie powraca, podobnie jak wszelka myśl jest zaledwie wynikiem takiej 
czynności” [Schl: RP, s. 153]. 
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świata na realizm i idealizm, czy jak tematyzuje to Fichte, na dogmatyzm i idealizm. Ze 
stanowiskiem dogmatyzmu, który domaga się całkowitego przezwyciężenia, wiąże Fichte 
(jak Kant) nieunikniony fatalizm, który przekłada się na niwelację osobowej wolności w 
światopoglądzie materialistycznym, a więc na uzależnienie jednostki od mechanicznego 
świata natury141. Fichte ma świadomość przełomowości głoszonej przez siebie teorii142, 
która jako prawdziwie pierwsza w dziejach teoria konsekwentnego idealizmu wywodzi 
wszelkie poznanie z samorzutnej aktywności podmiotu poznającego, niezależnego od 
jakiejkolwiek konieczności zewnętrznej. Fichte świadom jest, że ugruntować taką wizję 
podmiotu może jedynie na zasadzie zajęcia stanowiska konsekwentnego idealizmu, a 
zatem wykroczenia poza idealizm transcendentalny Kanta, w ramach którego podmiot, 
cechujący się aktywnością poznawczą, zdeterminowany jest przez materię wrażenia, jaką 
jest niepoznawalna i niezależna w swym istnieniu od aktywności transcendentalnego 
rozumu, rzecz sama w sobie. Dlatego też „korekta” idealizmu Kanta, dokonana przez 
Fichtego, za sprawą której po raz pierwszy wyraża on w swej Teorii wiedzy stanowisko 
prawdziwego i konsekwentnego idealizmu, utożsamionego z kolei z dowiedzeniem 
absolutnej i niczym nieograniczonej aktywności oraz wolności Ja, polega na wykazaniu, iż 
rzecz sama w sobie nie istnieje, staje się ona „zupełną chimerą; nie widać już żadnego 
powodu, czemu miałoby się ją przyjąć; a wraz z nią wali się cały gmach dogmatyzmu.” [F: 
TW, s. 480]. Fichte, choć nie wprowadza w ramy swojego systemu problematyki 
historycznej, jak uczyni to Hegel, całe dzieje, przybierające w jego interpretacji sens coraz 
pełniejszego uzmysławiania sobie przez człowieka jego wolności, traktuje jako napięcie 
pomiędzy zasadą dogmatyzmu a idealizmu, z których ten pierwszy utożsamiony zostaje z 
realizmem redukującym człowieka do szeregu praw uzależniających go od natury, drugi 
zaś z systemem moralnej wolności, a więc z jedynym godnym człowieka punktem 
widzenia zdolnym zagwarantować wolność. Dlatego też zajęcie stanowiska 
konsekwentnego idealizmu wiąże się z obaleniem wszelkich pozostałości 
„dogmatycznych” w myśleniu: „dogmatyzm nie jest zatem w ogóle filozofią, lecz jedynie 
czymś, co stwierdza i bezradnie zapewnia. Jedyną możliwą filozofią pozostaje idealizm.” 
                                               
141W Teorii wiedzy  Fichte stwierdzał, że istnieją jedynie dwie możliwości zbudowania konsekwentnego 
systemu filozofii, czyli dogmatyzm (system konieczności) oraz idealizm (system wolności): „Każdy 
konsekwentny dogmatyk jest z konieczności fatalistą [...] Odrzuca zupełnie samodzielność Ja, na której 
opiera się idealista, i uważa Ja wyłącznie za wytwór rzeczy, przygodną właściwość świata; konsekwentny 
dogmatyk jest też nieuchronnie materialistą. Można go pokonać tylko opierając się na postulacie wolności i 
samodzielności Ja; ale właśnie to odrzuca.” [F: TW, s. 479]. 
142Pisma jego „przynoszą epoce naszej coś całkiem nowego, skoro Kanta nie zrozumiano” [F: TW, s. 470]. 
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[F: TW, s. 487]. Stąd też, Fichteański antagonizm pomiędzy dogmatyzmem a idealizmem 
tematyzowany będzie jako napięcie pomiędzy zasadą wolności upostaciowaną w 
transcendentalnej „zasadzie Ja”, która na każdym kroku konstytuować musi swą wolność 
w przezwyciężaniu „oporu” krępującej ją biernej zasady rzeczywistości, a więc „zasady 
nie-Ja”. Fichte stwierdza zatem, że „przedmiotem idealizmu jest właśnie owo Ja samo w 
sobie” [F: TW, s. 476]143. Podstawową charakterystyką Ja transcendentalnego okazuje się 
„nieskończona dążność”, przejawiająca się w permanentnej aktywności sensotwórczej 
(ciągłym przezwyciężaniu zasady nie-Ja), wyzuwającą ją z substancjalności i esencji, 
zarezerwowanymi przez Fichtego dla bytu właściwego „rzeczom”: „Dla idealizmu 
inteligencja jest działaniem i absolutnie niczym więcej; nie należy nawet nazywać jej 
czymś aktywnym, gdyż wyraz ten wskazuje na coś, co istnieje, i czemu przysługuje 
aktywność.” [F: TW, s. 489]. Fichte u podłoża Ja transcendentalnego konstatuje więc czyn, 
ciągłe konstytuowanie się jaźni na drodze stawania się, aktywnego wywalczania przez nią 
przestrzeni własnej wolności. Z uwagi zaś na właściwą Ja transcendenatlnemu 
permanentną aktywność144, której ustanie oznaczałoby substancjalne domknięcie wolności 
charakterystyczne dla bytu rzeczy, aktywność ta jawić musi się jako „nieskończona”, 
ciągle nastawiona na przyszłość i występująca pod postacią moralnej145 powinności 
                                               
143Stąd podstawową aktywnością poznawczą jest u Fichtego introspekcja, w ramach której jaźń musi 
oddzielić się, niejako wziąć w nawias cały świat zewnętrzny i zorientować ogląd na samą siebie: „Spójrz sam 
na siebie, odwróć wzrok od wszystkiego, co cię otacza i skieruj go do wewnątrz – oto pierwszy wymóg, jaki 
filozofia stawia swym adeptom. Nie będzie tu mowy o niczym innym poza tobą, lecz tylko o tobie.” [F: TW, 
s. 471]. 
144U Fichtego, podobnie jak u Kanta, naczelną władzą zdolną pojednać rozum i wrażenie, jest 
transcendentalna wyobraźnia, której przypisany zostaje stwórczy charakter. W swym wstępie do przekładu 
Fichteańskiej Teorii wiedzy, Siemek zauważa, że „wytwórcza wyobraźnia jawi się jako źródłowa, najgłębsza 
władza transcendentalna ludzkiego rozumu i ducha.” [F: TW, s. XLVI], której „istotą jest bowiem 
<<oscylowanie>> (Schweben), ciągłe <<przepływanie>> pomiędzy biegunami wszystkich przeciwieństw i 
antytez.” [F: TW, s. XLVI] i to w niej „zawarty jest intencjonalny ruch przekraczania granicy, czyli jej 
odsuwania – coraz dalej w nieskończoność” [F: TW, s. XLVII]. Jak zobaczymy, wczesnoromantyczna 
koncepcja wyobraźni – jak i cały kształt subiektywności, mają swoje korzenie w dziele Fichtego. 
145 Dlatego uzasadnienie różnicy pomiędzy dogmatykiem a idealistą odnajdziemy u Fichtego na płaszczyźnie 
moralnej analizy powodujących człowiekiem skłonności oraz dążności, które bądź zmierzają do jedynie 
godnej człowieka drogi utwierdzania się w wolności w ciągłym starciu ze światem rzeczy, bądź godzą się na 
uległość wobec zreifikowanej realności. Pismom Fichtego towarzyszy bowiem nieustanny patos moralny, na 
gruncie którego wybór określonej drogi wykładni statusu własnej osoby w świecie jawi się jako kwestia nie 
tylko poznawcza, ale jednocześnie praktyczna: „Decyzję podejmuje się zatem arbitralnie, a ponieważ 
arbitralna decyzja też musi mieć jakąś podstawę, zatem o akcie tym przesądzają skłonności i 
zainteresowania. U podstaw różnicy między idealistą a dogmatykiem leżą zatem ostatecznie ich rozmaite 
zainteresowania. Zainteresowaniem najwyższym i podstawą wszystkich innych jest zainteresowanie sobą 
samym. Tak jest też w przypadku filozofa. Nie zagubić siebie w rozumowaniu, lecz zachować siebie i 
utrwalić, oto wzgląd, który niewidocznie rządzi całym jego myśleniem.” [F: TW, s. 481-482]. Okazuje się 
więc, że: „Wybór filozofii zależy zatem od tego, jakim się jest człowiekiem, albowiem system filozoficzny to 
nie martwy sprzęt, który można wedle woli wziąć lub odłożyć – płynie z duszy człowieka, który go 
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dążenia do wolności. 
 Przyjrzyjmy się w tym miejscu bezpośrednio dostrzegalnemu wpływowi Fichtego 
na kształt romantycznej zasady indywidualizmu, a był on na tyle istotny, że F. Schlegel w 
znanym fragmencie wymienił ją jako jeden z najistotniejszych czynników kształtujących 
epokę, obok Wielkiej Rewolucji Francuskiej, w której romantycy lokowali nadzieję na 
realizację wolności w wymiarze polityczno-społecznym oraz indywidualnego 
zobrazowania tejże wolności w wymiarze formowania jednostki Bildungroman146 
ucieleśniony w powieści Goethego Lata nauki Wilhelma Meistra147. W oczach Schlegla 
teoria wiedzy Fichtego jest „filozofią i filozofią filozofii zarazem” [Sch: F, s. 98], a jako 
taka, okazuje się najważniejszym elementem wewnętrznej formacji jednostki, gdyż 
„poezja oraz idealizm to same ośrodki niemieckiej sztuki i formacji; o tym przecież każdy 
wie.” [Schl: N, s. 196]. Fichteańskie Ja transcendentalne staje się więc dla wczesnych 
romantyków niemieckich podłożem, z którego wyrasta twórcza subiektywność poety, 
nieustannie stająca się i siebie samą kształtująca148, dlatego też postulatem romantycznej 
krytyki dywinacyjnej staje się potraktowanie zasady Ja jako zasady rządzącej procesem 
twórczym, a więc zastosowaniem refleksji transcendentalnej w domenie sztuki: „I mogą 
powstać  c u d o w n e  d z i e ł a, kiedy fichteanizowanie zacznie się uprawiać jako 
sztukę.” [N: FL, s. 175], albowiem „wysnuwać coś z własnego wnętrza – oto, co musi 
czynić nowoczesny poeta” [Schl: RP, s. 150]. Wpływ Fichtego na jenajczyków nigdzie 
jednak nie zaznacza się silniej, niż w przekonaniu podzielanym zgodnie w ich 
symfilozofującym kręgu, że „autor to stwórca” [Sch: F, s. 20], stwórca zarówno własnej 
egzystencji jako dzieła sztuki (w czym zasadnie dopatrywać można się pierwszej w 
                                                                                                                                              
wyznaje.” [F: TW, s. 483]. 
146Na temat indywidualistycznego wymiaru wczesnoromantycznej teorii Bildung, por. opinię Beisera: 
„Romantyczny ideał Bildung jest nie tylko holistyczny, lecz również ma wymiar indywidualistyczny. Innymi 
słowy, Bildumg składać powinno się nie tylko z rozwoju poszczególnych władz ludzkich, które wspólne są 
nam jako ludziom, lecz w równej mierze rozwijać miało poszczególne władze jednostki, specyficzne 
wyłącznie dla niej. Romantycy kładli nacisk na to, że jednostka powinna realizować to, co ogólnoludzkie, na 
swój własny, niepowtarzalny sposób.”, F. C, Beiser, The Romantic Imperative. The Concept of Early German 
Romanticism, Cambridge, Massachusets, and London 2003, s. 27. 
147 „Rewolucja Francuska, Teoria wiedzy Fichtego i Meister Goethego to największe tendencje epoki.” [Sch: 
F, s. 82]. 
148„Z filozofii Fichtego wyzyskał Schlegel także pojęcie czynu. Pierwszy akt woli, działanie, jest ważniejsze 
niż stworzone dzieło. Wszechmogący kreator może umieszczać w horyzoncie dzieła to wszystko, co chce: 
naturę, historię, może zawieszać zasady etyki i tradycyjne kanony tworzenia, przekształcać istniejące normy 
estetyczne. Właśnie słynne słowo <<szybowanie>> miało oznaczać stan, w którym poeta wzlatuje ponad 
stworzony przez siebie świat i jednocześnie sam siebie stwarza. Twórca jawi się więc jako refleksja swego 
dzieła, refleksja zdradliwa, bo może ona niszczyć dzieło, a nawet i sam akt niszczenia nazywać 
twórczością.”, W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1992, s. 115. 
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nowoczesności teorii estetyzacji egzystencji czy też, ujmując rzecz wznioślej, artystycznej 
„sztuki życia”149), jak i kreator świata, w którym ma za zadanie się zakorzenić, poczuć się 
– zgodnie z określeniem Novalisa - „jak u siebie w domu”150, a więc przezwyciężyć 
rozpoznawane na każdym kroku wyobcowanie. 
 Inkorporacja przez romantyków idealizmu Fichteańskiego w ramy własnych 
poszukiwań wydobywa na światło dzienne jeden z istotnych składników romantycznej 
Weltanschaung, stronę najważniejszą – subiektywną, związaną z będącym przedmiotem 
mojej dalszej analizy romantycznym indywidualizmem, albowiem rewersem idealizmu, 
który pragnęli oni pojednać z zasadą jednostkowości w celu zakorzenienia jej w 
rzeczywistości, w „całości” świata, był element realistyczny, odnajdywany przez nich w 
zinterpretowanym w duchu organicystycznym151, witalistycznym i dynamicznym 
panteizmie Spinozjańskim. W wielu miejscach i na rozmaite sposoby romantycy jenajscy 
wychwalają Spinozę, dla którego nieomal nabożną cześć żywią. Dla Novalisa „Spinozim 
to przesycenie bóstwem.” [N: FS, s. 335] a sam „Spinoza to człowiek pijany bogiem.” [N: 
FS, s. 339],  zaś wtórujący mu w zachwycie F. Schlegel „w rzeczy samej, nie pojmuje, jak 
można być poetą nie czcząc Spinozy, nie miłując go i nie będąc mu bez reszty oddanym.” 
[Schl: RP, s. 154], gdyż w jego systemie dopatruje się on „początku i końca wszelkiej 
fantazji, ogólnego gruntu, na jakim spoczywa wasza jednostkowość” [Schl: RP, s. 155], 
jako że „Spinoza jest ogólnym podłożem i oparciem dla wszelkich indywidualnych odmian 
mistycyzmu” [Schl: RP, s. 158]152. Romantycy w spinozjańskiej naturze, ujętej jako natura 
                                               
149Por. następującą wypowiedź Tiecka: „Przemieńmy zatem nasze życie w dzieło sztuki, a będziemy mogli 
śmiało twierdzić, że już na ziemi jesteśmy nieśmiertelni.” [Ti: DS, s. 81]. 
150 Novalisowi nieobca jest intuicja, że Fichteańskie Ja, oparte na absolutyzacji transcendentalnej wyobraźni, 
nie stanowi, by posłużyć się trafną metaforą badacza romantyzmu, Abramsa, „zwierciadła” odbijającego 
wiernie obiektywną rzeczywistość, lecz „lampę”, oświetlającą rzeczywistość, a zatem projektującą na nią 
subiektywne treści. Romantycy zdawali się bowiem nie dostrzegać różnicy pomiędzy „odkrywaniem” a 
„wytwarzaniem” lub ignorowali ją w swym kulcie niczym nieograniczonej wyobraźni poetyckiej. Na ten 
temat porównaj klasyczną już analizę Abramsa, która, choć poświęcona jest romantyzmowi brytyjskiemu, 
okazjonalnie odnosząc się do teorii jenajczyków, zawiera wiele kardynalnych ustaleń. Por. M. H. Abrams, 
Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. M. Fedewicz, Słowo / 
obraz terytoria, Gdańsk 2003, zwłaszcza ss. 195-202. Novalis, odwołujący się do mitu bogini Sais, 
skrywającej pod zasłoną tajemnicę natury, a więc istotę metafizycznej rzeczywistości (dodajmy, że 
romantycy byli na wskroś metafizykami, ich wizja romantycznej Poesie jest, podobnie jak Heglowska Nauka 
logiki, w pierwszym rzędzie, ontologią): „Jednemu się to udało – uniósł zasłonę bogini z Sais. Cóż jednak 
ujrzał? O cudzie cudów – samego siebie.” [N: A, s. 253]. 
151Na temat „organicznego” światopoglądu romantyków przeciwstawianego oświeceniowemu 
mechanicyzmowi, por. M. Peckham, O koncepcję romantyzmu, przeł. M. Orkan-Łęcki [w:] „Pamiętnik 
Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 1, s. 237. 
152W zinterpretowanym w mistycznym duchu spinozjanizmie widzą zatem jenajczycy zasadę pojednania 
wyobcowanej jednostki z uznanym za boski światem natury, usiłując zakopać przepaść wyłaniającą się w już 
u progu nowożytności pomiędzy subiektywnością a bytem. Tym samym w ich dążeniu odzwierciedla się 
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naturans oraz natura naturata, dopatrują się metafizycznej „ojczyzny”, którą utracił pod 
wpływem modernizacji człowiek nowoczesny, przy czym „natura”153, rozumiana w 
najszerszym kontekście (quasi-religijnym - w ramach romantycznej religii sztuki 
utożsamiona zostaje ze stającą się i ożywioną boskością, metafizycznym – gdzie staje 
centralną zasadą, „całością”154, a także historiozoficznym – tu natura widziana jest jako 
utracony raj i jednocześnie obiekt tęsknoty, która znajdzie swe ukojenie w nadchodzącym 
„złotym wieku”), nigdy nie zostaje potraktowana jako antyteza jednostkowości. 
Romantycy bowiem, w ramach powszechnej syntezy, do jakiej dążą (dlatego rację ma 
Jakuszko, że ich myśl jest „dialektyczna w swym charakterze”155), rozpatrują wszechświat 
nie w ramach optyki dualistycznej, lecz monistycznej, a właściwie rzec biorąc, ich 
metafizyka przybiera kształt pluralizmu, gdyż rzeczywistość jawi się im pod postacią 
coincidentia oppositorum156; rozumiana jest ona jako jedność-w-wielości: „wszechświat 
                                                                                                                                              
przenikająca myśl niemiecką tendencja do pojednania wnętrza z zewnętrzem, a zatem myśli i bytu (co 
najpełniej ujawnia się u Hegla), rozdzielonych nie tylko w filozofii za sprawą Kartezjusza, lecz również na 
łonie myśli religijno-etycznej obrazowane rozdwojeniem, jakie wniosła nauka Lutra, której owocem jest na 
równi wykształcenie się nowożytnej zasady indywiduacji (jak zobaczymy, nie przypadkiem egzystencjalizm 
dochodzi do głosu w obrębie tradycji protestanckiej, a widoczne jest to chociażby w twórczości Hammana, 
Jacobiego,  Jean Paula, a zwłaszcza Kierkegaarda), co wzniecenie na gruncie myśli niemieckiej pokus 
mistyczno-panteistycznych. Na ten temat por. znakomity i zwięzły esej:  L. Kołakowski, Filozoficzna rola 
Reformacji, dz. cyt., s. 21-34.  
153F. Schlegel stwierdzał, że „Kto nie poznaje natury za pomocą miłości, ten jej nie pozna.” [Sch: F, s. 164], 
albowiem inaczej, zgodnie z określeniem Novalisa, „natura, o ile ją znamy, pozostaje strasznym młynem 
śmierci” [N: US, s. 61]. Kolejnym więc z napięć przenikających najeżoną aporiami i niejednoznacznościami 
myśl kręgu jenajskiego, jest dialektyczna relacja natury oraz sztuki: „Natura powinna stać się sztuką, a sztuka 
drugą naturą.” [N, G, s. 312]. W ramach romantycznej teorii metafizycznej zaobserwować możemy 
rozwiązanie tej relacji na drodze spirytualizacji zmysłowości, bądź, rozpatrując to zagadnienie od drugiej 
strony, estetyzacji duchowości, które to podejście od czasów ich wystąpienia stanie się podstawową dla 
modernizmu drogą do uchwycenia absolutu w obrębie świata skończonego. Najpełniej to typowe 
wczesnoromantczne dążenie wyraził Wackenroder, dla którego „Sztuka jest językiem zupełnie innego 
rodzaju niż natura; ale i ona, podobnie niejasnymi i tajemniczymi drogami oddziałuje z cudowną mocą na 
serce ludzkie. Przemawia ona wizerunkami ludzi, a zatem posługuje się pismem hieroglificznym, którego 
znaki w ich formie zewnętrznej znamy i rozumiemy. Ale w tak poruszający i podziwu godny sposób wtapia 
to, co duchowe i niedostępne zmysłom, w widzialne kształty, że z kolei my w całym naszym jestestwie i 
wszystkim, co jest w nas, jesteśmy do głębi poruszeni i wstrząśnięci.” [Wa: WS, s. 28]. Zagadnienie to 
również podejmował teoretyk sztuki romantycznej, F. Solger w swym traktacie zatytułowanym Erwin, czyli o 
pięknie: „Dlatego, sądzę, również w sztuce to, co boskie, wydaje się zupełnie rzeczywiste, to zaś, co 
rzeczywiste, zostaje wyniesione ponad zwyczajną egzystencję.” [Sol: E, s. 570]. 
154Na ten temat por. szczegółową monografię, najpoważniejsze jak dotąd opracowanie myśli 
wczesnoromantycznej w naszym kraju, autorstwa L. Miodońskiego. Por. L. Miodoński, Całość jako 
paradygmat rozumienia świata w myśli niemieckiej przełomu romantycznego, Oficyna Wydawnicza 
Arboretum, Wrocław 2001. 
155 H. Jakuszko, Novalis. Kształtowanie się romantycznej filozofii historii, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 1993, s. 134. 
156 Dążenie do pojednania natury i ducha, a zatem fuzja nauk Spinozy oraz Fichtego ujawnia się najpełniej w 
twórczości Novalisa. Por. słuszną opinię Jakuszko: „Novalis wyraźnie formułuje własny punkt widzenia 
względem filozofii Fichtego wychodzącej od pojęcia formy, bądź osoby oraz względem koncepcji 
spinozjańskiej z nadrzędnym dla niej pojęciem natury. Interesuje go bowiem filozofia syntetyczna, którą 
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przedstawia się jako totalność, jako jedność w wielości, jako system” [Schle: MR, s. 114]. 
Młodo zmarły poeta wczesnoromantyczny, symfilozofujący wespół z Tieckiem, 
Wackenroder, który gdyby nie przedwczesna śmierć, stałby się być może 
najprzenikliwszym umysłem w kręgu jenajskim, stwierdzał natomiast, że świat stanowi 
niepodzielną jedność, lecz „duchowi brakuje skrzydeł, by oblecieć całą ziemię i  j e d n y 
m  spojrzeniem ogarnąć osadzoną w sobie samej całość.” [Wa: WS, s. 12]. Zarazem jednak 
Schleiermacher, dla którego człowiek to „Obserwator wszechświata” [Schle: MR, s. 172], 
wydobył istotny na gruncie swej wizji panteizmu problem, który nie znalazł artykulacji w 
przenikniętych entuzjazmem poetyckiego pojednania realizmu i idealizmu pismach 
jenajczyków, a wyrażony przezeń został w tezie, mówiącej że w panteistycznej wizji 
świata widzianego sub specie aeternitatis  „wszelka różnica i wszelkie przeciwieństwo są 
pozorne i względne, a wszelka indywidualność – jedynie czczą nazwą” [Schle: MR, s. 92]. 
Drogą, na której jenajczycy pragnęli dokonać pojednania zasady jednostkowości oraz 
całości, był ideał romantycznej Poesie157, zaś podstawową metodą łączenia napotykanych 
przeciwieństw stanowiła oparta na romantycznej koncepcji transcendentalnej wyobraźni 
teoria ironii.   
 
2. Teoria romantycznej Poesie, ironia romantyczna, romantyczna wyobraźnia i 
„nieskończoność”. 
 
  
 Na początek przywołajmy słynną definicję poezji romantycznej, sformułowaną 
przez Friedricha Schlegla, w której wyraźnie odzwierciedla się „nieskończone” znamię 
Fichteańskiej refleksji: 
                                                                                                                                              
zwie <<stosowaną>>. W uznaniu więc Boga – definiowanego jako dialektyczna relacja między naturą a 
duchem, tym, co realne i idealne – za punkt wyjścia swej filozofii widzi Novalis różnicę między własnym 
stanowiskiem a przeciwstawnymi określeniami spinozyzmu i fichteanizmu.”, Tamże, s. 44. Tomkowski 
natomiast tymi słowy oddaje koncyliacyjny charakter twórczości Novalisa: „U Novalisa nie dochodzi nigdy 
do dramatycznego napięcia pomiędzy dążeniami ducha a ograniczeniami tego, co stworzone, materialne, 
ziemskie. Duch przenika poszczególne fragmenty natury, porządkuje je i układa w rodzaj systemu.”, J. 
Tomkowski, Słowa i sny  [w:] „Pismo Literacko-Artystyczne” (nr 1/1989), s. 57. W. Kunicki zaś lokalizuje u 
Novalisa jako „główny problem jego twórczości: uduchowienie materii, zmaterializowanie ducha.”, W. 
Kunicki, Wstęp [w:] [N: HO, s. VI]. 
157Takie oto jego cechy wymienia de Man: „nacisk na subiektywność, uwielbienie swobody, ruchliwość i 
intiuicyjność myśli, przekonanie, że prawdę odnaleźć można na drodze eksperymentów intelektualnych i 
językowych, upodobanie do wieloznaczności języka, w której kryje się wieloznaczność świata, skłonność do 
<<formy otwartej>>, do prowokowania czytelnika”, P. de Man, Struktura intencjonalna obrazu 
romantycznego, przeł. M. Łukasiewicz LXIX, Zeszyt 3, s. 302. 
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  Poezja romantyczna to progresywna poezja uniwersalna. Jej przeznaczenie polega [nie tylko na 
tym], by ponownie zjednoczyć wszystkie odrębne gatunki poezji oraz zbliżyć poezję do filozofii i retoryki. 
[...] Tylko ona potrafi, jak epos, stać się zwierciadłem całego otaczającego świata, obrazem epoki. I tylko 
ona, wolna od wszelkich realnych czy idealnych interesów, potrafi najsnadniej unosić się na skrzydłach 
refleksji poetyckiej w środku między przedstawionym a przedstawiającym, potęgując tę refleksję i 
powielając w nieskończonym szeregu luster.  [...] Rodzaj romantyczny poezji jest jeszcze w trakcie stawania 
się, ba, jego właściwą istotą jest, że wiecznie może się tylko stawać, a nigdy nie spełnić. Poezja romantyczna 
nie daje się wyczerpać żadną teorią [...] Ona jedyna jest nieskończona, tak jak ona jedyna jest wolna; a za 
swą pierwszą zasadę uznaje to, że samowola poety nie toleruje żadnego prawa nad sobą. [Sch: F, s. 60-62] 
 
 
 Zwróćmy w tym miejscu uwagę na szereg określeń, którymi posługuje się Schlegel 
w celu uchwycenia specyfiki romantycznej poezji. Przede wszystkim więc w oczach 
Schlegla, ale również w oczach całego kręgu jenajskiego, ideał romantycznej poezji ma za 
zadanie dokonać pojednania wszelkich gatunków poezji, lecz do tego się nie ogranicza, 
jako że jej celem okazuje się stworzenie syntezy wszelkiej w ogóle aktywności twórczej, 
czyli pojednanie w jednej zasadzie twórczej, opartej na refleksyjnej transcendentalnej 
władzy wyobraźni, nauki, sztuki, filozofii158 oraz religii159. Realizacji ideału tak określonej 
poezji romantycznej, dopatrują się jenajczycy w zdolnej zsyntetyzować rozproszone i 
odrębne obszary duchowej aktywności, zrodzonej u progu nowoczesności „powieści”, stąd  
tak często pojawiające się w ich pismach równanie:  „Powieść to książka romantyczna.” 
[Schl: RP, s. 172]. Wbrew krytyce płynącej od weimarskich klasyków, romantycy 
twierdzą, że „Powieść jest więc nie tyle końcem i wynaturzeniem, ale początkiem 
nowoczesnej poezji: gatunkiem, który reprezentuje całą poezję.” [A. Schl: WLPS, s. 292]. 
Powieść jawi się im jako gatunek reprezentujący całą poezję z uwagi na właściwą jej 
charakterowi możność łączenia najrozmaitszych, często sprzecznych treści i 
przedstawianie ich jako fragmentarycznych160, perspektywicznie ograniczonych punktów 
                                               
158Do tego celu wykorzystuje Friedrich Schlegel w obrębie teorii romantycznej Poesie transcendentalną 
filozofię Fichtego: „Co daje się uczynić, póki filozofia i poezja są oddzielone, to zostało już uczynione i 
spełnione. Pora zatem zjednoczyć je obie.” [Sch: F, s. 164]. 
159August Wilhelm Schlegel natomiast uznaje, że „wszelka poezja, aby być samowystarczalna, musi mieć 
mitologiczny fundament” [A. Schl: WLPS, s. 254], albowiem – tu w sukurs przychodzi mu Novalis, dążący 
do przywrócenia starożytnej, sakralnej roli poety -  „prawdziwy poeta zawsze jest kapłanem, tak jak 
prawdziwy kapłan zawsze jest poetą” [N: KP, s. 107]. 
160Na temat roli fragmentu w programie estetycznym jenajczyków oraz egzystencjalnego podłoża, z jakiego 
wyłania się ich teoria fragmentu, por. następującą wypowiedź Siemka: „Fragment jest formą wypowiedzi, 
refleksji i samoidentyfikacji tej nowoczesnej, rozproszonej i wykorzenionej indywidualności, tej 
subiektywności, która przez tę formę daje najbardziej adekwatny wyraz fragmentaryzacji swojego świata i 
siebie samej. Dlatego romantyzm wyraża się we fragmentach i jest jednocześnie teorią fragmentu i jego 
programem.”, M. J. Siemek Wykłady z klasycznej filozofii niemieckiej, dz. cyt., s. 339. 
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widzenia, nad których różnorodnością panuje unosząca się nad stworzonym dziełem jaźń 
romantycznego (s)twórcy, w czym dopatrywali się oni  realizacji postulatu niczym 
nieograniczonej wolności. Romantyczna poezja, mając z gruntu metafizyczny charakter161, 
cechuje się, zgodnie z powyższymi ustaleniami Schlegla, właściwym Fichteańskiej 
koncepcji Ja transcendentalnego, nieskończonym dążeniem, permanentnym stawaniem się, 
które nigdy nie znajdzie spełnienia, co związane jest z refleksyjnym podłożem, z jakiego 
wyrasta,  sytuując się „w środku między przedstawionym a przedstawiającym, potęgując tę 
refleksję i powielając w nieskończonym szeregu luster”, co objawia się w ukazanej przez 
Schlegla tezie, że „za swą pierwszą zasadę uznaje to, że samowola poety nie toleruje 
żadnego prawa nad sobą”. Romantyczny twórca, jawiąc się jako stwórca zarówno świata 
przedstawionego, jak i samego siebie, potwierdzić musi bowiem swą nieskończoną 
wolność (romantycy nie chcieli widzieć w niej wolności negatywnej właściwej 
nowoczesności) jedynie za cenę refleksyjnego dystansu wobec stworzonego dzieła, 
demiurgicznego zapanowania nad nim tak jak stwórca panuje nad stworzonym przez siebie 
światem, w związku z czym w zakres romantycznej teorii poezji wchodzi – jako 
najważniejsza metoda twórcza162, ale też i jako postawa „egzystencji poetyckiej” wobec 
świata163 – wywodząca się z myśli Fichtego „nieskończona refleksja”, która za sprawą 
przeniesienia na grunt refleksji estetycznej, zyskała miano słynnej ironii romantycznej.  
 Zgodnie z określeniem Schlegla  „Idea to pojęcie spełnione aż po ironię, absolutna 
synteza absolutnych antytez, stale tworząca się wymiana dwóch niezgodnych myśli.” [Sch: 
F, s. 64]. Romantycy wielokrotnie podkreślają charakterystyczny dla ironii „nieskończony” 
ruch, jej permanentne otwarcie odbijające się w ciągłym, nie znającym wytchnienia 
                                               
161„Poezja romantyczna, jako ontologia, syci się dialektyką skończoności i nieskończoności.”, W. Szturc, 
Ironia romantyczna, dz. cyt., s. 78. 
162Por. opinię Namowicza: „Przez ironię rozumiano zarówno stałą strukturę myślenia o literaturze, jak i 
zasadę tworzenia literatury. Uświadamiała ona w sposób szczególny tak mocno odczuwany przez 
romantyków brak jedności świata, jego rozbicie.”, T. Namowicz, Wstęp [w:] [PTRN: s. LVI]. 
163Ironia romantyczna w równej mierze stanowi egzystencjalne odzwierciedlenie kondycji romantycznej 
subiektywności, jawiąc się jako jeden z najbardziej typowych dla romantyków sposobów reakcji na świat, 
wpisujący się w ramy romantycznego buntu przeciwko realiom. Bunt wyrażał się, między innymi, w dążeniu 
do estetyzacji egzystencji poetyckiej romantycznego artysty, w czym ironia miała swój znaczny udział jako 
metoda utrzymywania notorycznej dwuznaczności za sprawą tego, że stawała się siłą napędową jednego z 
najważniejszych  romantycznych dążeń, jakim była romantyzacja rzeczywistości, dążenie do przekształcenia 
życia podług zasady wie ein Roman. Por. opinię Szturca, autora znakomitej monografii poświęconej 
zagadnieniu romantycznej ironii: „Ironia romantyczna wyznaczała przede wszystkim zupełnie nowe 
rozumienie i odczuwanie rzeczywistości. Wyrażając niezgodę na zastany świat i zastaną literaturę, twórcy 
romantyczni poszukiwali możliwości stwarzania współczesności na wzór literacki.”, W. Szturc, Ironia 
romantyczna, dz. cyt.,, s. 134. 
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oscylowaniu164 (przypomnijmy, że jest to termin ukuty przez Fichtego) pomiędzy 
skrajnymi biegunami (tego, co realne oraz tego, co idealne165), dlatego też Schlegel 
stwierdza, że „ironia to jasna świadomość wiecznej ruchliwości, nieskończenie pełnego 
chaosu.” [Sch: F, s. 160]. W niezmiernie ważnym piśmie F. Schlegla poświęconym ironii o 
tytule O nieporozumieniu, które napisane zostało już u schyłku działalności kręgu 
jenajskiego, ten czołowy teoretyk ironii, wskazywał na podglebie, z którego wyrasta 
romantyczna Ironie, a jest nim kryzys i zużycie świata nowoczesnego. Ironia jawi się więc 
jako reakcja na rzeczywistość, w której „wszystko jest już tendencją – te czasy są epoką 
tendencji.” [Schl: N, s. 197]. Na tym gruncie ironia, operując na zastanym materiale 
kulturowym, igrając z wielością napływających z głębi dziejów treści, dokonując 
samowolnego łączenia i rozdzielania wykluczających się elementów, widziana jest przez 
romantyków jako „transcendentalna bufoneria” [Sch: F, s. 14] i w nieustannym 
podkreślaniu sprzeczności pomiędzy aspektem subiektywnym i obiektywnym, realnym i 
idealnym, wnętrzem i zewnętrzem, często staje się nieodróżnialna od humoru166. W 
pismach Schlegla właściwy ruch ironicznej oscylacji pomiędzy przeciwieństwami realizuje 
się pod postacią „owej przedziwnej wiecznej przemienności entuzjazmu i ironii” [Schl: RP, 
s. 156], a zatem – jak widzieliśmy to już u Rousseau – odzwierciedla egzystencjalną 
sprzeczność bezpośredniości (entuzjazm) i refleksji (ironia), którą romantycy usiłowali 
pojednać w medium transcendentalnej wyobraźni, unoszącej się pomiędzy tym, co 
skończone i „nieskończonością”, jednostką a całością a także wnętrzem i zewnętrzem. 
Przyjrzyjmy się w tym miejscu dialektyce bezpośredniości oraz refleksji w kształcie 
                                               
164 Należy zgodzić się z tezą Rusha, że ironia romantyczna Schlegla utożsamia się z perspektywizmem: 
„Można owocnie ujmować ironię jako to, co później nazwane zostanie perspektywizmem, choć sam Schlegel 
nigdy nie posługiwał się tym terminem.”, F. Rush, Irony and Romantic Subjectivity [w:] N. Kompridis (ed.), 
Philosophical Romanticism, Routledge 2006, s. 181. 
165Szturc wyraża to w ten sposób: „Ironia romantyczna jest sposobem tworzenia, który wykorzystuje 
dialektykę przeciwieństw lub formę paradoksu użytą dla przybliżenia lub określenia zasadniczej sprzeczności 
bytu rozdzielonego na idealne i realne.”, Tamże, s. 74. 
166W kategoriach humoru postrzegał Schleglowską ironię Novalis: „To, co Fr. Schlegel charakteryzuje jako 
ironię, nie jest, moim zdaniem, niczym innym, jak skutkiem, cechą refleksji, prawdziwej przytomności 
ducha. Wydaje mi się, że ironia Schleglowska to autentyczny humor.” [N: KP, s. 97]. Również Jean Paul, 
którego niezmiernie celną krytykę romantycznej jaźni przedstawię w kolejnym rozdziale, posługiwał się 
kategorią humoru, nie zaś ironii. W swych wykładach z Estetyki pisał, że „tak komizm, jak i wzniosłość 
nigdy nie mieści się w przedmiocie, ale w podmiocie” [J-P: E, s. 496] i sformułował własny postulat 
romantyzacji rzeczywistości: „wszystko musi stać się romantyczne, czyli przesycone humorem” [J-P: E, s. 
519]. W teorii Jean Paula źródłem komizmu staje się przepaść rozwierająca się pomiędzy tym, co skończone, 
a upragnioną przez romantyków „nieskończonością”: „Czyż każda sekunda uniwersum nie jest wypełniona 
sąsiedztwem tego, co najwyższe i tego, co najniższe?” [J-P: E, s. 497]. Również u niego teoria romantyczna, 
jako ugruntowana w subiektywności, wymierzona jest w trwałe, niezmienne, fundamentalistyczne w swym 
dążeniu do obiektywności, teorie klasycystyczne: „Podobnie jak poważny romantyzm, tak też i komiczny – 
w przeciwieństwie do klasycznej obiektywności – jest regentem subiektywności.” [J-P: E, s. 527]. 
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subiektywności romantycznej oraz dokonywanym przez jenajczyków rozważaniom nad 
centralną w ich koncepcji rolą oraz miejscem wyobraźni.  
 Z określeniem przez Schlegla rytmu subiektywności jako permanentnej oscylacji 
pomiędzy entuzjazmem a ironią koresponduje następująca definicja: „romantyczne jest 
właśnie to, co sentymentalne tworzywo167 przedstawia nam w fantastycznej formie.” [Schl: 
RP, s. 169]168. Przez sentymentalne tworzywo rozumie Schlegel konkretną treść 
doświadczenia, a więc bezpośredniość zwielokrotnioną „w nieskończonym szeregu luster” 
refleksyjnej wyobraźni, która tym samym wznosi się ponad nią i nadaje jej znaczenie za 
sprawą zobrazowania go w fantastycznej formie. Spośród wczesnych romantyków 
jenajskich jedynie bracia Schleglowie169 zdawali się być bezgranicznymi zwolennikami 
refleksji, co znalazło wyraz nie tylko w romantycznej teorii ironii sformułowanej przez 
młodszego z nich, Friedricha170, lecz najpełniej bodaj odzwierciedlone zostało w 
romantycznej Roman, jaką była Lucynda, podczas gdy Novalis, będący subtelnym 
krytykiem myśli Fichteańskiej, utrzymywał, że „Myślenie jest tylko snem uczucia, 
zamarłym czuciem, bladosinym słabym życiem” [N: US, s. 72], zaś „przez zbyt częste 
oddawanie się refleksji nad sobą samym człowiek traci wrażliwość i zdrowy pogląd na 
                                               
167Oznacza to, że poezja romantyczna jest – w odróżnieniu od kultu uczucia żywionego w dobie „epoki 
geniuszy” - od początku do końca refleksyjnym tworem. Na ten temat por. wypowiedź Augusta Wilhelma 
Schlegla, w której krytyce poddaje on poetykę twórców doby Sturm und Drang i jasno przedstawia różnicę 
zachodzącą pomiędzy nimi a romantykami: „twierdzili, jakoby poezja nie była w ogóle sztuką, ale 
bezprzytomnym, na pół świadomym wykwitem natury. Błąd tkwił w tym, iż określili oni przeciwieństwo 
sztuki i natury jako absolutne i nie potrafili dokonać syntezy” [A. Schl: WLPS, s. 250]. 
168Podobną myśl na gruncie romantyzmu brytyjskiego formułuje w swej słynnej Przedmowie do drugiego 
wydania Ballad lirycznych, uznawanej za pierwszy manifest romantyzmu w ówczesnej Anglii, „poeta jezior”,  
Wordsworth: „Poezja jest samorzutnym wybuchem silnych uczuć i bierze swój początek ze wzruszenia 
rozpamiętywanego w spokojności” [W: BL, s. 61]. Poezja rodzi się więc w żywiole refleksyjnego dystansu 
wobec tego, co bezpośrednie, a więc korzenie ma we „wzruszeniu rozpamiętywanym w spokojności”. 
169Choć przyznać trzeba, że nieograniczona refleksyjność Ja transcendentalnego doszła do głosu również w 
intrygującym tekście Kleista, zatytułowanym O teatrze marionetek, gdzie doprowadza on zasadę refleksji do 
niespodziewanej konkluzji, ukazując mechaniczne (czy też instrumentalne) oblicze refleksji jako 
zwieńczenia występującego w dziejach napięcia pomiędzy doskonałością instynktownej, bezpośredniej 
reakcji na świat oraz automatyzmem, jako odzyskaniem jej u szczytu rozwoju: „Widzimy, że im bardziej w 
świecie organicznym mętnieje i słabnie refleksja, tym przemożniej i promienniej występuje wdzięk. Lecz 
podobnie gdy jak przecięcie dwóch linii z jednej strony punktu przeszedłszy nieskończoność, raptem 
odnajdzie się na powrót z drugiej strony, albo obraz w krzywym zwierciadle oddaliwszy się w 
nieskończoność, nagle staje znowu tuż przed nami, tak i gdy poznanie przejdzie jak gdyby nieskończoność, 
wtedy z powrotem zjawia się wdzięk. I najczystszy ukaże się on w konstrukcji ludzkiego ciała nie mającej 
świadomości albo mającej świadomość nieskończoną – czyli w kukle albo w bóstwie. Czyżbyśmy zatem, 
rzekłem nieco oszołomiony, czyżbyśmy, chcąc na powrót popaść w stan niewinności, powinni zjeść owoc z 
drzewa poznania? Owszem, rzekł, to ostatni rozdział w dziejach świata.” [Kl: TM, s. 581]. 
170Przywołajmy raz jeszcze jego z ducha Fichteańskie określenie jaźni: „istotą ducha jest to, że sam siebie 
stanowi oraz w wiecznej przemianie wykracza poza siebie i w siebie powraca, podobnie jak wszelka myśl 
jest zaledwie wynikiem takiej czynności” [Schl: RP, s. 153]. 
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siebie samego.” [N: POE, s. 219]171. Ratunek przed anestetyzacją, do jakiej doprowadzić 
musi hipertrofia refleksji, odnajdywali romantycy, podobnie jak Schiller, w wyobraźni, 
która sytuując się pomiędzy konkretem a abstrakcją, zapośrednicza oba bieguny stając się 
możliwością scalenia dokonującego się w nowoczesności rozpadu integralności osobowej. 
Najdoskonalszy wyraz romantyczna koncepcja transcendentalnej wyobraźni znalazła w 
znanym postulacie Novalisa, dotyczącym romantyzacji rzeczywistości: 
 
Świat musi zostać zromantyzowany. W ten sposób odnajdziemy pierwotny sens. Romantyzowanie to 
jakościowe potęgowanie. W działaniu tym niższe <<ja>> utożsamia się z lepszym <<ja>>. Tak jak my sami 
jesteśmy takim jakościowym potęgowaniem. Działanie to jest jeszcze całkowicie nieznane. Nadając rzeczom 
pospolitym wyższy sens, znanym – godność rzeczy nieznanych, skończonym – pozór nieskończoności, 
romantyzuję je. Odwrotnie przebiega to działanie w stosunku do rzeczy wyższych, nieznanych, mistycznych, 
nieskończonych, które przez połączenie to ulegają logarytmizacji. Otrzymują one znany wyraz. Filozofia 
romantyczna. Lingua romana. Wzajemne podniesienie i poniżenie. [N: POE, s. 202]. 
 
  
 Novalis przyznaje, że działanie tajemniczego, choć o konstytutywnym dla twórcy 
romantycznego znaczeniu zabiegu, jakim jest „romantyzowanie”, „jest jeszcze całkowicie 
nieznane”. Romantyzowanie, ściśle sprzęgnięte z logarytmizacją, staje się synonimem 
wyobraźniowego „jakościowego potęgowania”, czyli nadawania skończoności sensu 
nieskończonego, podobnie jak to, co nieznane, sprowadzone zostaje do rangi czegoś 
znanego za sprawą wyrażenia w poetyckim języku172. Dlatego też zarysem egzystencjalnej 
„sztuki życia” romantycznego poety staje się sformułowany przez Novalisa imperatyw: 
„Przemienić przykrość w rozkosz i zarazem czas w wieczność przez arbitralną abstrakcję i 
podniesienie ducha, świadomości iluzji jako takiej.” [N, D, s. 323]. Novalis jednoznacznie 
bowiem wiąże romantyczne doświadczenie nieskończoności ze spotęgowaniem 
„świadomości iluzji jako takiej” w medium arbitralnej, czyli samowolnej abstrakcji, 
albowiem na gruncie jego koncepcji „geniusz jest zdolnością traktowania przedmiotów 
                                               
171Najpełniej swój postulat harmonii pomiędzy skonfliktowanymi obszarami bezpośredniości oraz refleksji 
wyraził w ideale poety, wzorcu do naśladowania dla tytułowego bohatera swej Bildungsroman, Henryka von 
Ofterdingena, wcielonym w postać Klingshora:  „I tak też chłodne, ożywcze ciepło poetyckiego usposobienia 
jest zupełnym przeciwieństwem gorączki słabowitego serca. Ta jest biedna, otępiająca i krótkotrwała, ono zaś 
dokładnie oddziela wszelkie kształty, sprzyja powstawaniu najróżnorodniejszych układów i jest wieczne 
dzięki samemu sobie.” [N: HO, s. 114].  
172 Na temat romantycznego języka, który przekształcić ma rzeczywistość na modłę wie ein Roman, a zatem 
w sytuacji wyobcowania przywrócić ma jego zaginioną właściwość sakralną, por. opinię badacza 
romantyzmu, Andrzejewskiego: „Język artykułowany wyobcował człowieka z przyrody, zamknął go, jak to 
określa myśliciel [chodzi tu o Novalisa – A. L.], w jego własnym ograniczeniu, uczynił go dla przyrody 
czymś obcym, przyrodę dla niego czymś niezrozumiałym. Inaczej jest w języku <<boskim>>, wiecznym 
języku wszechświata – jest on (a raczej był) zrozumiały dla człowieka i całej przyrody.”, B. Andrzejewski, 
Przyroda i język. Filozofia wczesnego romantyzmu w Niemczech, PWN, Warszawa-Poznań 1989, s. 97. 
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wyobrażonych jak rzeczywistych i odpowiedniego obchodzenia się z nimi.” [N: KP, s. 
94]173. Koncepcja romantyzowania, czyli nadawania w medium infinityzującej wyobraźni 
sensu przygodnym zjawiskom świata, ma na celu odnalezienie sposobu, w ramach którego 
w świecie nowoczesnej zapaści religii oraz metafizyki, w doświadczeniu poetyckim 
możliwe staje się odsłonięcie wieczności, które dokonać musi się w czasie, w chwili 
integrującej zmysłowość oraz ducha w medium określonym przez romantyków mianem 
„uduchowionej namiętności”174. Tym bowiem, co cechuje poetę romantycznego w 
najwyższej mierze, jest „dążność do głębokiego, nieskończonego sensu” [Schl: RP, s. 160], 
który odzyskany może zostać jedynie na drodze wyobraźni, a więc ugruntowany zostaje w 
porządku subiektywności175, gdzie „wszelka aktywność roztapia w zdumionym oglądzie 
nieskończoności” [Schle: MR, s. 60].  
 Odpryski nieskończoności zdolnej przywrócić zsekularyzowanemu światu utracony 
boski sens, którego poszukuje poeta romantyczny, odnajduje on przede wszystkim w 
równie nieskończonej co ideał tęsknocie (Sehnsucht)176. To, co nieskończone nie może 
jednak zostać zasymilowane przez subiektywność, pozostaje w nieusuwalnej relacji 
dialektycznej i nieustannie wymyka się, ilekroć tylko ujawni swój przebłysk w 
przygodnym fenomenie: „Wszędzie szukamy czegoś nie określonego (przez rzeczy) – i 
zawsze znajdujemy jedynie rzeczy.” [N: KP, s. 90], a jednak „jedynie dzięki odniesieniu do 
nieskończoności powstaje sens i pożytek. Co się do niej nie odnosi, pozostaje puste i 
                                               
173Sensu stricto metafizyczne uzasadnienie tej romantycznej koncepcji odnaleźć możemy u Solgera: „Nie 
można więc powiedzieć, że dla artysty świat fantazji i świat rzeczywisty jest jednym i tym samym światem; 
dziedzina fantazji sama jest bowiem rzeczywistością, tyle że w jej istotnym i naprawdę wyższym bycie.” 
[Sol: E, s. 551]. 
174Romantycy jenajscy bez reszty wpisują się w charakterystyczne dla egzystencji nowoczesnej 
doświadczenie czasu, w ramach którego jedyny dostęp do wieczności oferuje skrajna intensyfikacja 
subiektywnego przeżycia chwili: „To, co wiecznie trwałe da się ukazać tylko w tym, co zmienne. To zaś, co 
wiecznie zmienne – jedynie w tym, co trwa, w całości, w chwili obecnej.” [N: FS, s. 360]. Najdobitniej 
problematykę tę oddał Tieck w niezmiernie istotnym fragmencie, zatytułowanym Wieczność sztuki: 
„Zapominamy, że teraźniejszość również należałoby nazywać wieczną, że wieczność może się skurczyć do 
rozmiarów jednego czynu, jednego dzieła sztuki, nie dlatego, że trwa nie przemijając, lecz dlatego, że owo 
dzieło jest doskonałe.” [Ti: DS, s. 80]. Podobną myśl odnajdziemy również u Schleiermachera: „W samym 
środku skończoności stać się jednym z nieskończonością i być wiecznym w (przemijającej) chwili: to jest 
nieśmiertelnością w religii.” [Schle: MR, s. 117]. 
175Pisze o tym Novalis: „Fantazja umieszcza przyszły świat albo na wysokościach, albo w głębinach, albo w 
metempsychozie tu, na ziemi. Marzymy o podróżach przez wszechświat, a czyż wszechświat nie jest w nas 
samych? Nie znamy głębin naszego ducha. Do wewnątrz prowadzi tajemnicza droga. Wieczność z jej 
światami, przeszłość i przyszłość są w nas albo nie ma ich nigdzie. Świat zewnętrzny jest światem cieni” [N: 
KP, s. 93] 
176Na temat „transgresywnego” charakteru romantycznej tęsknoty za nieskończonością por. następującą 
wypowiedź Schlegla: „Dusza, która poznała orgię prawdziwej Muzy, nigdy nie dotrze tą ścieżką do końca ani 
sobie nie uroi, że doń dotarła; nigdy bowiem nie nasyci tęsknoty, jaka wiecznie na nowo rodzi się z obfitości 
nasyceń.” [Schl: RP, s. 120].  
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bezużyteczne.” [Sch: F, s. 151]. Romantyczne odniesienie do nieskończoności jest 
jednakże odniesieniem estetycznym177, gdyż to w ramach doświadczenia zmysłowego 
stawania się starają się oni dosięgnąć absolutu178, choć sami romantycy określają każdy 
rodzaj relacji jednostki wobec absolutu mianem religii179. Romantyczna religia natomiast, 
                                               
177Znamiennym jest, że równocześnie z romantykami jenajskimi identyczny w swych założeniach program 
sformułowali trzej symfilozofujący wychowankowie Instytuty Tybingeńskiego, Hӧlderlin, Hegel oraz 
najstarszy spośród nich, Schelling, co znalazło swój wyraz w napisanym wspólnie przez nich, a 
zanotowanym ręką Hegla Najstarszym programie systemu idealizmu niemieckiego. Również oni uważają, że 
jedynie na drodze rewolucji estetycznej zażegnać można kryzys świata nowoczesnego; piękno to dla nich 
„idea, która jednoczy wszystkie, idea piękna – słowo pojęte w wyższym platońskim sensie. Jestem więc 
przekonany, że najwyższa akt rozumu, akt, w którym obejmuje on wszystkie idee, jest aktem estetycznym, i 
że prawda i dobro złączone są więzami pokrewieństwa jedynie w pięknie. Filozof właśnie winien obdarzony 
być siłą estetyczną w tym samym stopniu, co poeta.” [NPSIN, s. 151]. Dlatego też „Filozofia ducha jest 
filozofią estetyczną.” [NPSIN, s. 151]. Tak samo jak romantycy jenajscy, młodzieńcy z Instytutu w Tybindze 
znajdują się pod przemożnym wrażeniem idealizmu Fichteańskiego, w którym dopatrywali się realizacji 
filozofii osobowej wolności:  „Wraz z wolną, świadomą siebie samej istotą wyłania się – z niczego – cały 
świat, jedynie prawdziwe dające się pomyśleć stworzenie z niczego.” [NPSIN, s. 150]. Opiewane przez nich 
creatio ex nihilo ma na celu – znów nasuwa się tu wyraźna analogia z dążeniami kręgu jenajskiego, 
pojednanie rozdzielonych w świecie nowoczesnym zasad zmysłowości oraz ducha na drodze postulowanej 
nowej mitologii: „Najpierw będę tu mówił o idei, która, o ile wiem, jeszcze nikomu nie przyszła do głowy – 
musimy mieć nową mitologię, lecz mitologia ta winna służyć idei, musi być ona mitologią rozumu.” [NPSIN, 
s. 151], co wyrażają oni również w ten sposób: „filozofia musi stać się mitologiczną, aby filozofów uczynić 
zmysłowymi. Zapanuje wtedy wśród nas wieczna jedność.” [NPSIN, s. 152]. Na estetyczny charakter 
odniesienia jenajczyków do nieskończoności wskazuje Kopij w świetnym artykule, w którym bada związki 
zachodzące między myślą wczesnych romantyków a dziełem Nietzschego: „Romantycy jenajscy stworzyli 
dla potrzeb własnego światopoglądu określone pojęcia, jak: humor, dowcip, fantazja, ironia, które wyrażają 
twórczą energię życia i stają się elementem nowoczesnej formacyjności. Chodzi tu o osiągnięcie pewnego 
stanu duszy, graniczącego ze stanem religijnym, ale w znaczeniu nowoczesnym, a więc wolnym od wszelkiej 
obrzędowości i chrześcijańskich wartości.”, M. Kopij, Romantyzm Nietzschego [w:] „Folia Philosophica”, nr 
19-20, 2007, s. 63-64. 
178Słusznie zauważa Siemek, że wraz z romantykami zmianie ulega tradycyjny wizerunek absolutu, który 
traci swe etymologiczne „odwiązanie” od rzeczy skończonych i skoro jedyną płaszczyzną jego odsłonięcia 
staje się wymiar czasu oraz historii, samemu absolutowi przypisana zostaje zmiana i stawanie: Słusznie 
stwierdza on, że jenajczykom chodzi o chodzi o „absolut nowy, nie utracony absolut substancjalny, lecz 
absolut wolności i duchowej nieskończoności.”, M. J. Siemek, Wykłady z klasycznej filozofii niemieckiej, dz, 
cyt., s. 347. Na ten temat pisze również Lovejoy, który wiąże omawianą kwestię z dynamicznym 
charakterem, jaki przybiera tradycyjny wizerunek niezmiennego absolutu, skojarzony w jego wykładni ze 
słynnym „wielkim łańcuchem bytu”: „Wraz z uczasownieniem łańcucha bytu Bóg, którego atrybuty on 
odsłonił, został przez niejednego wielkiego pisarza określony jako ten, który objawia się przez zmianę i 
stawanie.”, A. O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium z dziejów idei, przeł. A. Przybysławski, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 346. 
179Dla Schlegla „artystą może być tylko ten, kto ma własną religię, oryginalny ogląd nieskończoności.” [Sch: 
F, s. 153], jako że „wszelkie odniesienie człowieka do nieskończoności, człowieka w całej pełni jego 
człowieczeństwa, jest religią.” [Sch: F, s. 161]. Dla Schleirmachera natomiast romantyczna religia wolności, 
której celem jest „ogląd wszechświata” [Schle: MR, s. 76], a „jej istotą nie jest ani myślenie, ani działanie, 
lecz ogląd i uczucie” [Schle: MR, s. 73], określona jest mianem „zmysłu dla i upodobania do 
nieskończoności” [Schle: MR, s. 75]. Symbolem romantycznej nieskończoności staje się zatem, zarówno dla 
Schlegla, jak i Schleiermachera panteistyczna nieskończoność ożywionej natury. Schlegel, we własnej wersji 
romantycznej religii sztuki, stwierdzał, że „Początkiem bowiem wszelkiej poezji jest zawieszenie rozwoju i 
praw rozumowo myślącego rozsądku oraz ponowne wtrącenie nas w piękny zamęt fantazji, w pierwotny 
chaos ludzkiej natury, dla którego jak dotąd nie znam piękniejszego symbolu niż barwne rojowisko 
starożytnych bogów.” [Schl: RP, s. 157]; Schleiermacher natomiast symbol romantycznej nieskończoności 
oddał następująco: „Ten nieskończony chaos, w którym każdy punkt przedstawia jakiś świat, jest właśnie, 
jako taki, faktycznie najwłaściwszym i najwyższym symbolem religii” [Schle: MR, s. 79]. 
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konstytuująca się, jak widzieliśmy, w medium wyobraźni, utożsamia się z podzielanym 
powszechnie w kręgu jenajskim imperatywem stworzenia nowej mitologii180, która 
miałaby u swych źródeł indywidualną relację subiektywności wobec absolutu181, zarazem 
zaś stałaby się podstawą romantycznej wspólnoty opartej na idei towarzyskości. 
Romantyczna mitologia jawi się jako zadanie dla przyszłości  (zdaniem Schlegla, 
wszystkie bolączki współczesnej im epoki „dają się streścić w tych słowach: nie mamy 
mitologii” [Schl: RP, s. 151]), należy ją powołać w chwili, gdy wyschły źródła tradycyjnej 
religijności, gdyż jedynie dzięki niej przywrócić będzie można światu nowoczesnemu 
utracony sens, a człowiek - „coś skończonego, co kształtuje się w nieskończoność” [Sch: F, 
s. 163] – odzyska zarówno własną integralność wewnętrzną, jak i zakorzeni się w świecie, 
niwelując wszechobecne poczucie wyobcowania. Na zakończenie naszych rozważaniach 
nad zagadnieniem nowoczesnego indywidualizmu, przyjrzyjmy się skomplikowanej 
relacji, jaka zachodzi w ich wizji twórczej osobowości, która w swym poszukiwaniu 
„nieskończoności”, sytuuje się na fatalnym przecięciu wieczności i historii. 
 
 
3. Historia i „nieskończoność” jako podłoże dialektyki romantycznego 
indywidualizmu 
  
 
 Romantycy dzielili historię, podobnie jak Schiller, na trzy etapy czy też stadia: 
przeszłość, w której miejsce miało królestwo bezpośredniości, a władze ducha, jeszcze nie 
przebudzone i nie rozdzielone, integrowały jednostkę, co odbijało się w tożsamości 
podłoża twórczości kulturowej (stopienie w jedność religii, sztuki oraz poznania), mając 
                                               
180Romantyczna idea nowej mitologii, wyrażonej w alegorycznym języku poezji, jawi się Schleglowi jako 
„hieroglificzny wyraz otaczającej nas natury, rozświetlonej ową fantazją i miłością” [Schl: RP, s. 155]. 
Centralną kwestią, która zaprzątała romantyczną teorię religii (odnaleźć możemy ją jako jedno z głównych 
zagadnień Mów o religii Schleiermachera), było dążenie do zakorzenienia subiektywnych tworów fantazji w 
obiektywizującym medium, po to, by nie ograniczyła się ona jedynie do ekscesu fantazjowania. Medium to 
odnajdywali oni w idei pośrednika (najczęściej był nim Chrystus), do którego każdy musiał wyrobić w sobie 
indywidualne podejście, gwarantujące zakorzenienie przeżycia religijnego w rzeczywistości życia 
osobowego. Niemożliwość bezpośredniego odniesienia do absolutu, ujmowanego w pryzmacie fantazji, 
Novalis wyraził w ten oto sposób: „Prawdziwej religijności nic nie jest tak nieodzowne, jak ogniwo 
pośrednie, które łączy nas z bóstwem. Człowiek żadną miarą nie może pozostawać w bezpośrednim z nim 
stosunku. W wyborze tego ogniwa musi on posiadać całkowitą wolność.” [N: KP, s. 107]. 
181Cechą nieuniknioną religii ugruntowanej w wyobraźni jest to, że „fantazja indywidualizuje sobie 
najwyższy przedmiot religii” [Schle: MR, s. 144]. 
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swoje przełożenie na zakorzenienie jednostki zarówno we wspólnocie, jak i świętej 
„całości” żywej natury; teraźniejszość, czyli epoka współczesna, postrzegana przez nich 
jako czas największego w dziejach upadku182, kiedy boskość usunęła się ze świata, 
wykorzeniając jednostkę z rzeczywistości i wspólnoty (zatomizowanej i sztucznej) oraz 
wtrącając ją w stan refleksyjnego rozbicia koherencji osobowej; a także trzeci etap 
dziejów, przyszłość, czyli „złoty wiek, który jeszcze nadejdzie” [Schl: RP, s. 159] – 
miejsce pojednania i zharmonizowania wszystkich sprzeczności rozdzierających historię 
oraz jednostkę, kiedy to na nowo ujawni się zatracona w świecie świętość i zasypana 
zostanie przepaść pomiędzy jednostką a bytem oraz jednostką a społeczeństwem, opartym  
odtąd na jedynym prawie – wolności. Przyjrzyjmy się najpierw nowoczesności widzianej 
sub specie romanticae jako że romantyczny bunt kieruje się w pierwszym rzędzie 
przeciwko zastanym realiom dziejowym i we własnej twórczości zamierzali oni znaleźć 
środki zaradcze przeciwko diagnozowanemu kryzysowi. 
 Romantycy oskarżali współczesną sobie rzeczywistość przede wszystkim o 
degradację duchowego wymiaru człowieka do utylitaryzmu, co w nomenklaturze 
wczesnoromantycznej przekłada się na formułowane pod adresem nowoczesności zarzuty 
egoizmu oraz barbarzyństwa. Novalis konstatował atomizacyjną niwelację redukującą 
człowieka do postawy egoizmu jako podłoże rzeczywistości nowoczesnej: „brutalny 
egoizm zdaje się nie mieć granic i sprzeciwia się wszelkim systemom. [...] To formalne 
uznanie pospolitego egoizmu jako zasady” [N: WM, s. 135], dodając przy tym, że egoizm 
nowoczesny nie jest już dawną, naiwną zmysłowością, lecz stał się zasadą rozumu 
instrumentalnego organizującą rzeczywistość: „prymitywny egoizm stał się namiętnością, 
a zarazem jako zasada183 – rezultatem najwyższego rozumu; i to właśnie uczyniło tę 
namiętność tak niebezpieczną.” [N: WM, s. 136]. Źródłem kryzysu nowoczesności w 
optyce Novalisa (najpełniej wyłożonej w niezmiernie ważnej rozprawie historiozoficznej 
                                               
182Epoka współczesna była w opinii jenajczyków „epoką refleksji”, która domaga się przezwyciężenia: 
„Samoświadomość wyobcowuje więc człowieka ze świata i nakłada nań okropny ciężar wolności wyboru 
wskutek znajomości dobra i zła. Ale ten wstępny, dwupłaszczyznowy rozziew pomiędzy umysłem a 
zewnętrzną naturą oraz pomiędzy umysłem a jego własnymi naturalnymi impulsami, choć jest złem sam w 
sobie, jest tym właśnie aktem, który wyzwala energię uruchamiającą spekulatywną filozofię”, M. H. Abrams, 
Formy wyobraźni romantycznej, przeł. P. Graff [w:] „Pamiętnik Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 3, s. 215.  
183 Novalis w zasadzie egoizmu, uwznioślanej w świecie nowoczesnym, dopatrywał się również racjonalnego 
projektu modelowania historii, a zatem modernizacji, która w miejsce świata ludzkiego doprowadza do 
triumfu reifikacyjnych tendencji, dlatego też formułuje następującą przestrogę: „obyście zaniechali tego 
głupiego dążenia do modelowania historii i ludzkości i nadawania jej kierunku, który wam się podoba.” [N: 
CHE, s. 162]. 
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zatytułowanej Chrześcijaństwo albo Europa184) okazuje się, odpowiedzialny za 
ukonstytuowanie się zasady egoizmu przenikającej nowoczesność (znamienne jest, że w 
celu jej scharakteryzowania Novalis implicite posługuje się nader charakterystycznymi 
zwrotami opisującymi Fichteańskie Ja transcendentalne), rozpad chrześcijańskiej jedności 
świata: 
 
Co więcej, nienawiść do religii, nader naturalnie i konsekwentnie rozciągnęła się na wszystkie przedmioty 
entuzjazmu, spotwarzyła uczucie i fantazję, moralność i umiłowanie sztuki, przyszłość i pradzieje, włączyła 
człowieka w szereg istot czysto naturalnych, z konieczności tylko stawiając go na ich czele, a nieskończoną 
twórczą muzykę wszechświata sprowadziła do jednostajnego stukotu ogromnego młyna, napędzanego 
strumieniem przypadków i pływającego na nim, młyna samego w sobie, bez budowniczego i młynarza, 
właściwe prawdziwego perpetuum mobile, młyna mielącego tylko siebie. [N: CHE, s. 159] 
  
 Upadek wiary chrześcijańskiej185, która stanowiła podstawę kulturową Europy, 
pociągnął za sobą degradację człowieka do „szeregu istot czysto naturalnych”, co 
doprowadziło do regresu duchowości w świecie nowoczesnym, przenikniętym 
materializmem, naturalizmem, a ostatecznie – zgodnie z metafizyką oświeceniową 
ugruntowaną w rozwoju nowożytnego przyrodoznawstwa – mechanicyzmem, 
doprowadzającym do ostatecznego odczarowania świata:   „w naszych czasach [...] 
wszystko ukazuje się jako martwe, zamiast podnosić w wzwyż to, co niskie, poniża się to, 
co wielkie, i nawet ducha ludzkiego siłą podporządkowuje się prawom mechanizmu.” [N: 
UFC, s. 298]. Zarazem zaś u Novalisa natknąć możemy się na jedną z pierwszych 
(poprzedzających Kierkegaarda, Nietzschego, a zwłaszcza – Horkheimera i Adorna) wersji 
dialektyki oświecenia, choć nie wyrażonej jeszcze pod postacią jednolitej teorii, w ramach 
której samo oświecenie okazuje się „mitem rozumu”. O współczesnej sobie Francji, 
                                               
184Bardzo często i zupełnie niesłusznie zarzucano Novalisowi (jak czynił to już Heine) właśnie na gruncie 
odczytania tej rozprawy postawę konserwatywną i apologię regresu historycznego. Znakomicie dialektyczny 
charakter historiozofii Novalisa (a z pewnością stwierdzić można, że taki charakter miała cała myśl 
wczesnoromantyczna), która wychylona jest zdecydowanie ku przyszłości, wydobywa autorka monografii 
poświęconej kształtowaniu się romantycznej historiozofii, H. Jakuszko:  „Nie można zatem – moim zdaniem 
– zarzucać Novalisowi niedialektycznej, irracjonalnej oceny własnej teraźniejszości oraz ignorowania w niej 
tendencji, które nie budziły w nim aprobaty. Przeciwnie, Novalis widzi sens wszystkich <<eksperymentów>> 
albo prób czynionych przez historię, które służą wzbogaceniu świadomości i w ostatecznym wyniku – 
wszechstronnemu rozwojowi wszystkich zdolności i sił podmiotu ludzkiego. Moment personalistyczny 
odróżniałby tę koncepcję od panlogizmu filozofii heglowskiej, usprawiedliwiającego postęp w dziejach bez 
względu na jego konsekwencje dla poszczególnych jednostek ludzkich.”, H. Jakuszko, Novalis. 
Kształtowanie się romantycznej filozofii historii, dz. cyt., s. 154. 
185Bez wątpienia to z nim Novalis wiąże kryzys nowoczesności: „Ta historia nowoczesnej niewiary jest 
godna szczególnej uwagi i stanowi klucz do wszelkich monstrualnych zjawisk nowszych czasów.” [N: CHE, 
s. 161]. Na temat „religijnego podłoża romantyzmu, por. opinię C. Roya: „Romantyzm – to przede 
wszystkim ucieleśnienie fenomenu religijnego.”, C. Roy, Duch romantyzmu, przeł. J. Arnold [w:] „Pamiętnik 
Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 3, s. 240. 
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ojczyźnie Oświecenia, pisał on: „Francja miała szczęście stać się łonem i siedliskiem tej 
nowej wiary, posklejanej z samej wiedzy.” [N: CHE, s. 159] i demaskował irracjonalne 
źródło nowożytnej racjonalności: „Nawet sukces nauki opiera się na sile wiary. We 
wszelkiej wiedzy jest wiara.” [N: FC, s. 272]. 
 Również Schleiermacher podzielał wspólną jenajczykom opinię, że nowoczesność 
znajduje się „u kresu sztucznej kultury” [Schle: MR, s. 169], przenikniętej 
„barbarzyństwem i zimnym, ziemskim zmysłem epoki” [Schle: MR, s. 56], który wszelką 
twórczą aktywność redukuje do „monotonnego kołowrotu martwej skrzętności” [Schle: 
MR, s. 57]. „W tych czasach powszechnego zamętu i przewrotów” [Schle: MR, s. 118], 
dopatrywał się Schleiermacher panowania „nowego barbarzyństwa jako nowego 
odpowiednika dawnego” [Schle: MR, s. 129], a w pozornej tolerancji nowoczesnej Europy, 
na długo przed Kierkegaardem i Nietzschem widział jedynie „fałszywy pozór filantropii” 
[Schle: MR, s. 129], będącej kulturową słabością186 i rodzajem nowoczesnej wiary 
„płytkich indyferentystów” [Schle: MR, s. 199]. Nie dziwi więc, że Schleiermacher, 
wespół z kręgiem jenajczyków w samym centrum stulecia „wolności, równości i 
braterstwa”, w dobie największej wiary w kulturotwórczą misję człowieka, konstatował 
zamieranie prawdziwej kultury za sprawą ideologii mającej doprowadzić do pełnego jej 
rozkwitu. O współczesnych sobie czasach powiadał, że jest to „epoka, której konikiem jest 
żałosna pospolitość i pusta trzeźwość, jaka bardziej niż cokolwiek innego we wszystkich 
rzeczach przeciwdziała prawdziwej kulturze.” [Schle: MR, s. 195]. Należy przy tym mieć 
na uwadze, że Schleiermacher, jak Schiller i jego przyjaciele z Jeny, na przekór diagnozie 
gwałtownego kryzysu nowoczesności, wyczulony był na ambiwalentny charakter świata 
nowoczesnego i na gruncie własnych przekonań historiozoficznych, stwierdzał, że 
współczesna mu epoka, widziana w ciemnych barwach, stoi na przecięciu między dwoma 
porządkami rzeczy, stoi zatem przed nią szansa na  równi w pogrążeniu się w 
nieodwołalnym upadku, jak i wybrnięcia z sytuacji kryzysu, dzięki któremu przyszłe wieki 
odnajdą w niej własne duchowe źródło: 
 
  Ale czegóż nie należy spodziewać się od epoki, która tak jawnie jest granicą między dwoma różnymi 
porządkami rzeczy! Dopiero kiedy przeminie gwałtowny kryzys, może on też pociągnąć za sobą taki 
moment, a przeczuwająca dusza, zwrócona ku twórczemu geniuszowi, mogłaby już teraz wskazać punkt, 
                                               
186August Wilhelm Schlegel podobnie postrzegał charakter nowoczesnej tolerancji: „Czym jest tolerancja 
Europy, jak nie ukrytym indyferentyzmem, zarozumiałym wychwalaniem słabości?” [A. Schl: WLPS, s. 
266]. 
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który dla przyszłych pokoleń musi stać się środkowym punktem oglądu wszechświata. [Schle: MR, s. 212]. 
 
  
 W zdaniach antycypujących Hegla, F. Schlegel określił istotę romantycznej wizji 
historii: „historia to stająca się filozofią, a filozofia – spełniona historia” [Sch: F, s. 108]. 
Powszechne pojednanie (natury i ducha, jednostki i całości, bezpośredniości i refleksji187, 
rzeczywistości i ideału, czasu i wieczności, a także stawania się i „nieskończoności”), jakie 
pragnęli wyrazić romantycy jenajscy ma być bowiem pojednaniem rzeczywistym, to 
znaczy dokonującym się w dziejach nadejściem epoki wolności, której początku 
(aczkolwiek chybionego) doszukiwali się w rewolucji francuskiej. Jenajczycy w ramach 
swej estetycznej teorii dążyli do przewartościowania rzeczywistości nowoczesnej w 
ramach którego „historia stanie się snem nieskończonej, bezgranicznej teraźniejszości” [N: 
US, s. 59]. Należy przy tym zauważyć, że romantyczna fascynacja historią ma za swe 
podłoże wzmiankowane już doświadczenie historyczności kształtujące się w XVIII 
stuleciu, dlatego też w pismach Wackenrodera odnaleźć możemy wyraz samoświadomości 
epoki romantycznej jako unikalnego punktu widzenia dziejów: 
 
Nam synom tego stulecia przypadła w udziale ta oto korzyść, iż stoimy na szczycie wysokiej góry i że oczom 
naszym dane jest widzieć wiele krajów i wiele epok  rozpostartych wokół nas i u naszych stóp. Korzystajmy 
więc z tego szczęścia i patrzmy na wszystkie epoki i ludy i starajmy się wyczuć we wszystkich ich 
różnorodnych odczuciach i dziełach tych odczuć zawsze to, co ludzkie. [Wa: WS, s. 14-15]188. 
 
  
 Romantycy jenajscy, mający w znacznie większym jeszcze niż Schiller stopniu 
świadomość nieredukowalnej historyczności istnienia za sprawą ironicznego stosunku do 
                                               
187Wśród rozmaitych form romantycznego rozbicia świata (takich jak: rozbicie integralności jednostki, 
wyobcowanie społeczne przybierające formę atomizmu, obywatelskiego egoizmu oraz teorii umowy 
społecznej oraz wyobcowania ze świata przejawiającego się w „odczarowaniu” rzeczywistości za sprawą 
technologii i mechanistycznego dualizmu przyrodniczego), wskazywanych przez Beisera, przypatrzmy się 
jego omówieniu rozpadu jedności osobowej romantyka: „podział wewnętrzny przybierał w oczach 
romantyka dwie postaci. Pierwszą z nich stanowił konflikt pomiędzy rozumem a wrażliwością, w ramach 
którego jednostka wypełniać może obowiązek jedynie za sprawą represjonowania własnych uczuć. Drugim 
zaś była jednostronność specjalizacji, w ramach której jednostka rozwijać może swój potencjał jedynie za 
cenę poświęcenia reszty swoich właściwości. O ile konflikt pomiędzy rozumem a wrażliwością wynikał z 
rozwoju kultury i obyczajów, o tyle specjalistyczna jednostronność jawiła się jako rezultat podziału pracy 
dokonanego w społeczeństwie obywatelskim.”, F. C. Beiser, The Romantic Imperative, dz. cyt.,s. 31. 
188Jednocześnie Wackenroder obok dumnego poczucia uprzywilejowania, przeniknięty jest intuicją, że cała ta 
przewaga świata nowoczesnego wynikająca z sytuowania się na samym wierzchołku procesu dziejowego, 
staje się czynnikiem zabijającym twórcze siły kultury i przekształca się w epigonizm oraz mechaniczny 
synkretyzm, mający za zadanie zasłonić uwiąd kultury nowoczesnej: „Jest to jednak nikczemna i 
pożałowania godna próżność, żeby zasługę wieków nakładać niczym koronę na swą własną słabą głowę i 
przysłaniać własną nicość zapożyczonym blaskiem.” [Wac: WS, s. 21] 
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jakichkolwiek fundamentalistycznych prób ugruntowania powszechnych wartości 
(wymowna pod tym względem jest ich krytyka klasycyzmu weimarskiego oraz Fichtego), 
co wykształciło w nich świadomość względności wszelkich norm (nie tylko estetycznych), 
za jeden z podstawowych punktów odniesienia dla samowiedzy epoki uznają klasyczną 
Grecję. Ich obraz antyku cechuje się jednak w pierwszym rzędzie świadomością tego, że 
wizja mitu Grecji189 rodzi się w warunkach nowoczesności: „By mieć transcendentalny 
punkt widzenia na starożytność, trzeba być nowoczesnym do szpiku kości.” [Sch: F, s. 96]. 
Schlegel ponadto świadom jest, że w antycznym zwierciadle odbija się przede wszystkim 
tworzące je Ja nowoczesne: „Każdy znalazł sobie w starożytnych to, czego potrzebował, 
bądź czego sobie życzył; zwłaszcza siebie samego.” [Sch: F, s. 70]. Również Novalis 
podziela w tym względzie opinię Schlegla, gdy pisze: „wielce bowiem mylą się ci, którzy 
sądzą, że istnieje coś takiego jak starożytność. Starożytność zaczyna powstawać dopiero 
teraz – w oczach i duszy artysty. Relikty starożytności to tylko specyficzne bodźce do 
stworzenia antyku.” [N: G, s. 304]. Dlatego też historiozofia romantyczna w żadnym razie 
nie ma charakteru regresywnego190, wszyscy oni oczekują eschatologicznego pojednania w 
mającym niebawem nastąpić dzięki „romantyzacji” rzeczywistości „złotym wieku”, który 
jawi się jako epoka wolności oraz – romantycy ponownie zbliżają się tu do dialektycznej 
wizji dziejów Hegla - „powszechnego pojednania”, tyle że dokonywanego nie w 
racjonalistycznym systemie pojęć, lecz w medium mitotwórczej wyobraźni. 
 Wyobraźnia jest bowiem, jak widzieliśmy, tą instancją, która zdolna jest pojednać 
świat zewnętrzny z wnętrzem, gdyż jednym z aksjomatów wczesnoromantycznych 
pozostaje stwierdzenie, że „w życiu wewnętrznym odbija się wszechświat, a tylko dzięki 
życiu wewnętrznemu zrozumiałe staje się zewnętrzne.” [Schle: MR, s. 93]. Dlatego też 
pierwszy krok na drodze kształtowania się romantycznej osobowości191 musi stanowić 
indywidualizujące wyosobnienie192, oderwanie od świata zewnętrznego i introspekcyjne 
                                               
189Warto wspomnieć, że romantycy jenajscy w swej krytyce klasycystycznej wizji Grecji spod znaku 
Winckelmanna oraz Goethego, antycypują modernistyczne ujęcie antyku dokonane przez Nietzschego i na 
ponad pół wieku przed nim wydobywają zagadnienie dionizyjskości jako jedno z najważniejszych zjawisk w 
obrębie świata greckiego [por. A. Schl: WLPS, s. 237]. 
190„Stan idealny na gruncie tych interpretacji nie jest za nami, lecz przed nami jako zadanie i powołanie 
człowieka, realizowane na pewnych stopniach w procesie historycznym.”, H. Jakuszko, Novalis. 
Kształtowanie się romantycznej filozofii historii, dz. cyt., s. 156. 
191Bardzo ważna jest poczyniona przez Novalisa uwaga, że „osobowość to romantyczny element jaźni.” [N: 
UFC, s. 294], gdyż odzwierciedla się w niej fundamentalne sprzężenie nowoczesnego sensu stricto odkrycia 
kategorii „osobowości” z transcendentalnym charakterem jaźni. 
192Por. opinię Diltheya: „Tej spotęgowanej formie artystycznej, temu przekształconemu idealizmowi 
odpowiadały wspomniane osobliwe uczucie oraz środki przedstawienia, służące wydobyciu obcości świata. 
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poznanie samego siebie po to, by móc właściwie, czyli na indywidualną miarę193, 
postrzegać świat zewnętrzny194. Zarazem jednak to właśnie sytuacja, która już w 
kilkanaście lat później w szkole heglowskiej zostanie nazwana sytuacją alienacji, staje się 
podglebiem, z którego wyrasta jaźń romantyczna. Novalis, w swych Hymnach do nocy195 
określając człowieka mianem „owego wspaniałego obcego o świadomych oczach” [N: 
HN, s. 37], stwierdza – i w tym wyraża się istota romantycznego projektu – że „właśnie ta 
obcość jest dla mnie czymś obcym” [N: US, s. 53]. Kardynalnym celem romantyków jest 
więc dążenie do ponownego zaczarowania196 rzeczywistości, przefiltrowania jej przez 
pryzmat transcendentalnej wyobraźni i subiektywność poety w celu stworzenia warunków, 
                                                                                                                                              
Sprawiało to wrażenie, jak gdyby patrzyli na świat przez zabarwione szkło. Narzucają bowiem światu barwę 
swej subiektywności, nie ustają w staraniach, by znajdować go cudownym, obcym, osobliwym. Są 
zawieszeni między rzeczywistością rzeczy i własnym nastrojem filozoficznym i artystycznym.”, W. Dilthey, 
Novalis [w:] Tenże, Pisma estetyczne, przeł. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1982, s. 387. 
193Na temat właściwego romantykom indywidualistycznego pluralizmu por. następującą wypowiedź 
Schlegla: „W ogóle warto docierać do celu różnymi drogami. Niech każdy z radosną ufnością idzie własną, 
możliwie indywidualną drogą; nigdzie bowiem prawa indywidualności [...] nie obowiązują bardziej niż tutaj, 
gdzie mowa o rzeczach najwyższych” [Schl: RP, s. 158]. Odnośnie romantycznej próby pogodzenia wymiaru 
myśli z egzystencją, por. „Jak jego życie jest realną filozofią, tak jego filozofia jest idealnym życiem – żywą 
teorią życia. Przypadkowe fakty stają się systematycznymi eksperymentami. Teraz jego droga jest wytyczona 
na wieczność – ma on rozszerzać swe istnienie w nieskończoność.” [N: FL, s. 180]. 
194„Pierwszym krokiem jest spojrzenie do wewnątrz, izolujący ogląd naszej jaźni. Kto się tu zatrzymał, ten 
przeszedł tylko połowę drogi. Drugim krokiem musi być skuteczne spojrzenie na zewnątrz, samodzielna 
obserwacja świata zewnętrznego.” [N: KP, s. 96]. Bardzo przejrzyście ów nieodzowny warunek omawia 
Siemek: „I pośrodku, pomiędzy wszystkimi tymi napięciami, występuje nowa osobowość człowieka jako 
indywiduum, jako już świadomego, refleksyjnego podmiotu świadomego swojej wolności, która jest 
nieskończona, a zarazem swojej samotności, czyli wyrwania i wykorzenienia ze wspólnotowego ładu. Otóż 
poezja romantyczna i dopiero ona jest poezją duchowej nieskończoności.”, M. J. Siemek, Wykłady z 
klasycznej filozofii niemieckiej, s. 345. 
195Na temat symboliki nocy u Novalisa, por. uwagę Lipińskiego: „Pragnienie poznania nocy jest w istocie 
pragnieniem poznania samego siebie, własnej podświadomości, a zarazem poznaniem transcendencji, 
spenetrowania tego, co nieosiągalne, połączenia świata zewnętrznego i świata ducha.”, K. Lipiński, Ja 
liryczne wobec świata. Cztery wieki liryki niemieckojęzycznej, Wydawnictwo Miniatura, Kraków 1997, s. 
139. Wątek ten rozważa również znawca romantyzmu, A. Béguin, który ukazuje, że romantyzm stanowi 
również ogniwo pośrednie w odkrywaniu nieświadomości między leibnizjańską zasadą lex continui a 
Nietzschem i Freudem, przy czym należy mieć na uwadze „metafizyczny” charakter romantycznej 
psychologii, słusznie przez niego podkreślany: „Psychologię romantyków należy porównywać nie z 
freudyzmem, lecz raczej z psychologią mistyków – o ile niepokój tych poetów istotnie wyraża nieuleczalne 
rozdarcie istnienia, rozdwojonego między marzeniem a rzeczywistością, o tyle cała ich nadzieja jest 
osiągnięciem, ponad przelotnymi i zawodnymi sygnałami, jedności istotnej i jedynie realnej.”, A.  Béguin, 
Romantycy niemieccy i nieświadomość, przeł. J. Żurowska [w:] Szkoła genewska w krytyce. Antologia, tł. 
różni, PWN, Warszawa 1998, s. 108. 
196Kunicki tak oto oddaje sens projektu Novalisa: „żyjemy w sytuacji <<wyobcowania>> [...] Chodzi zatem 
o to, by za sprawą romantycznego wyobcowania stworzyć świat niezwykły, odmienny od tego, w którym 
istniejemy.” W. Kunicki, Wstęp [w:] [N: HO, s. XXXV]. Zasadnie rozpatruje także jego poglądy w 
kontekście radykalizacji postawy zarysowującej się już u Schillera: „Podobnie zatem jak Schiller, jest 
Novalis rzecznikiem przezwyciężenia nowoczesnego wyobcowania metodami nowoczesności, radykalizując 
jednak estetyczno-etyczne poglądy Schillera przez stworzenie nowej antropologii.”, Tamże, s.  [N: HO, s. 
XXXIII]. 
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w których człowiek na powrót będzie mógł „poczuć się jak w domu”197, a więc 
przezwyciężyć koszmar obcości, jaki staje się jego realnym doświadczeniem w świecie 
nowoczesnym198.  
 I choć przesadą wydaje się stwierdzenie Bowry, badacza romantyzmu, że jaźń 
romantyczna czerpie „nihilistyczną przyjemność ze stanu oderwania od rzeczywistości”199, 
jako że pragnieniem romantycznego indywiduum było ponowne pojednanie z 
rzeczywistością na wszelkich płaszczyznach, a więc całkowite zakorzenienie jej w świecie, 
z którego została wyrwana200, to jednak nie sposób zaprzeczyć, że u podłoża romantycznej 
subiektywności tkwi zrodzona w nowoczesności wolność negatywna201. Wolność ta, będąc 
Fichteańskiego rodowodu, zaznacza się najpełniej właśnie w tym czynniku, który był 
obiektem adoracji wczesnych romantyków, a którego natury nie chcieli w pełni dostrzec – 
w „nieskończoności”. „Nieskończoność” romantyczna, której obrazy tworzone są w 
transcendentalnej wyobraźni, sama będąc, jak mieliśmy to już okazuję zaobserwować, 
dziełem refleksji, stanowić miała dokładne przeciwieństwo tego, czym była w samej swej 
istocie, gdyż, jak pamiętamy, nieskończoność osiągana na drodze romantyzacji świata 
przywrócić miała mu jego pierwotny sens, tymczasem zaś okazywała się na każdym kroku 
zaledwie projektem romantycznej wyobraźni. Na gruncie „nieskończonego” charakteru 
refleksji, który odziedziczyła „wiecznie stająca się, a nigdy nie mogąca się spełnić” 
progresywna poezja romantyczna, postulowany ideał, a więc złoty wiek pojednania tego, 
co idealne, z tym, co realne, sam odsuwany był w „nieskończoność” i rzutowany w 
nieokreśloną przyszłość, dlatego też Schlegel zmuszony był przyznać, że „absolutne 
                                               
197W tym kontekście obok romantycznej Sehnsucht istotną rolę odgrywa romantyczny motyw nostalgii, 
rozumianej dosłownie, a więc jako „tęsknoty za domem” czy, jak wyrażali się również romantycy, za 
„ojczyzną”, mając oczywiście na myśli nie rozumienie tego terminu w kategoriach charakterystycznych dla 
średniego, a zwłaszcza późnego romantyzmu, a więc nacjonalistycznych, lecz w kategoriach na wskroś 
metafizycznych. 
198Doskonały znawca tamtejszej epoki, T. Namowicz, bardzo trafnie konstatuje porażkę romantycznego 
przedsięwzięcia: „poczucie zagubienia w świecie, w którym zabrakło nagle w pełni akceptowalnych reguł 
postępowania. Wynikało stąd gorączkowe poszukiwanie nowych dróg kształtowania swego bytu, ale 
poszukiwanie to kończyło się z reguły niepowodzeniem. [...] Charakterystyczną cechą buntu romantycznego 
było usytuowanie go w świecie idei, a nie w realiach życia społecznego.” [PTNR, s. XLIX]. 
199C. M. Bowra, The Romantic Imagination, London 1961, s. 4. 
200„Podobnie jak poezja nowoczesnego człowieka, człowieka rzuconego w tę więź stowarzyszeń a nie 
wspólnoty, wyraża się najbardziej adekwatnie w powieści, również filozofia nowej osobowości i 
świadomości romantycznej musi poetycko poszukiwać tego, co wyosabnia, co odrywa jednostkę i rzuca ją w 
wyobcowaną przestrzeń. Musi poszukiwać zasad i podstaw nowego ładu, musi być filozofią reintegracji tych 
już sentymentalnie wykorzenionych indywiduów w nowy ład, w nowy porządek sensu, w nową totalność.”, 
M. J. Siemek, Wykłady z klasycznej filozofii niemieckiej, s. 346. 
201Por. znamienną wypowiedź Schlegla: „Istnieje osobny gatunek ludzi, u których natchnienie nudą stanowi 
pierwszą podnietę do filozofii.” [Sch: F, s. 49]. 
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spełnienie jest tylko w śmierci” [Schl: RP, s. 121]. Romantyczna nieskończoność 
okazywała się bowiem na każdym kroku jedynie mirażem pojednania tego, co realne z 
tym, co idealne202, a więc istoty ze zjawiskiem, gdyż faktycznie skrywał się pod nim 
nieskończony sceptycyzm refleksji, obalający każdą zastaną postać doświadczenia i 
wymuszający na jednostce nieskończone dążenie do spełnienia, czyli oddalenia 
natarczywej świadomości kryzysu sensu203. Kryzys sensu, oznaczający nihilizm (nie 
przypadkiem termin ten pojawił się za sprawą Jacobiego w roku 1799, a więc w rok po 
założeniu Athenaeum, i odnosił się pierwotnie do właściwej idealizmowi 
transcendentalnemu wizji Ja, by w chwilę później już zostać zastosowanym przez Jean 
Paula do charakterystyki samych romantyków) ujawniał się w twórczości wczesnych 
romantyków pod rozmaitymi postaciami204, lecz znamiennym świadectwem jego 
wyłonienia się już u zarania działalności jenajczyków, jest postać Józefa Berlingera, 
stworzona przez Wackenrodera, niezwykle delikatnego marzyciela, który miał śmiałość 
wyrazić to, co jego symfilozoficzni kompani usiłowali zatrzeć w permanentnej oscylacji 
„entuzjazmu i ironii”. Na zakończenie, nim przyjrzymy się innym świadectwom 
przejawów nihilizmu w epoce romantyków, a także krytyce romantyzmu dokonywanej 
przez umysły tak różnorodne jak Schleiermacher, Jean Paul, Hegel czy Kierkegaard, 
zwróćmy uwagę na jego ekspresję w dziele Wackenrodera. Melancholijna wyobraźnia 
Berlingera skazała go na całkowitą samotność205 i to właśnie ona stała się źródłem jego 
zguby: „Ach, że właśnie  b o g a t a  w y o b r a ź n i a  musiał być tym, co go zniszczyło!” 
                                               
202Por. opinię Remaka: „Czy romantyzmowi udało się ostatecznie przerzucić pomost ponad tą przepaścią? 
Zapewne nie. Wielu romantyków poprzestało na stwierdzeniu jej istnienia, zgłębianiu jej i ubolewania nad 
nią, a jeśli czynili to przekonująco, nie mamy prawa czynić im zarzutów.”, H. H. Remak, Klucz do 
zachodnioeuropejskiego romantyzmu?, przeł. M. Łukasiewicz [w:] „Pamiętnik Literacki”, Rocznik LXIX, 
Zeszyt 3, s. 201. 
203Fundamentalne pytanie o sens zadane zostaje przez Tiecka we fragmencie Wieczność sztuki: „jak możesz 
tak wysoko podbijać cenę tej małej teraźniejszości, skoro błąka się ona jako ledwo zauważalny punkt po 
bezkresnym oceanie? Co może zasłużyć na twój szczery szacunek, skoro nie jesteś pewien, czy ślepe 
zapomnienie nie pochłonie kiedyś wszystkich twoich bogów?” [Ti: DS, s. 79]. Jednakże już zaraz jego 
odpowiedź na to pytanie odsłania się w  charakterystycznym dla jenajczyków entuzjazmie Glauben und 
Liebe jako remedium na spojrzenie w nicość: „czujemy bardzo wyraźnie, że nasza miłość jest wieczna, że nie 
może jej przesłonić żadna śmierć, żaden obraz wieczności pomniejszyć jej znaczenia.” [Ti: DS, s. 79]. Por. 
też opinię Markowskiego na temat najważniejszej (stąd tak skrzętnie maskowanej) z trosk wczesnych 
romantyków: „Na przekór światu pokawałkowanemu romantycy wierzą, że jedynie scalenie 
egzystencjalnego doświadczenia może powstrzymać destrukcję sensu, której obawiali się najbardziej.”, M. P. 
Markowski, Poiesis. Friedrich Schlegel i egzystencja romantyczna [w:] [Sch: F, s. XXII]. 
204Jego przejawy zaobserwować można w Lucyndzie Schlegla, Williamie Lovelu Tiecka, w Tytanie Jean 
Paula, czy w symbolice romantycznej „nocy” u Novalisa wraz z kulminacją w wierszu Utęsknienie śmierci 
[por. N: HN, s. 47-48]. 
205O Józefie Berlingerze Wackenroder pisze, że: „Był zawsze sam, zamknięty w sobie i upajał się jedynie 
swoimi fantazjami” [Wa: WS, s. 35]. 
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[Wa: WS, s. 52]. W przeciwieństwie jednak do postawy romantycznej die Schӧne Seele, w 
pełni świadom był konfliktu zachodzącego pomiędzy marzeniem a rzeczywistością: „Ta 
gorzka niezgodność pomiędzy jego wrodzonym eterycznym entuzjazmem a tym, co jest w 
życiu każdego człowieka przyziemne i codziennie wyciąga go siłą z jego marzeń, dręczyła 
go przez całe życie.” [Wa: WS, s. 38]. Dlatego też szaleństwo206 Berlingera jawić musiało 
się pod postacią nieuniknionego losu, który wypadał zgoła odmiennie niż w 
romantycznych snach o „złotym wieku”: „Świetna przyszłość stała się żałosną 
teraźniejszością.” [Wa: WS, s. 46]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
206„Jego dusza była niczym chory człowiek, który w cudownym paroksyzmie objawia więcej siły niż 
zdrowy.” [Wa: WS, s. 51]. Dodajmy, że nie tylko Wackenroder wśród romantyków jenajskich zafascynowany 
był chorobą, gdyż medytacje na ten temat odnaleźć możemy również u Novalisa. 
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ROZDZIAŁ IV 
NIHILIZM W EPOCE JENAJCZYKÓW 
 
  
 Romantycy jenajscy usiłowali ustrzec się przed pełnym uświadomieniem sobie 
rozmiarów zjawiska alienacji, które stanowiło podstawę ich diagnoz rozpadu świata 
nowoczesnego, a które wypływało – przede wszystkim – z Fichteańskiego idealizmu 
subiektywnego za sprawą mediatyzacji wglądu w nicość spoczywającą u podstaw 
nowoczesnej, oderwanej od bytu jaźni na drodze apologii mającej zasypać przepaść 
pomiędzy jednostką a rzeczywistością transcendentalnej wyobraźni. W rozdziale tym 
przyjrzę się ekspresji twórców sytuujących się na pograniczu romantyzmu jenajskiego, w 
dziełach których explicite dopuszczone zostają intuicje zepchnięte na dalszy plan przez 
romantyków, a znajdujące swój wyraz bądź w twórczości literackiej i poetyckiej, bądź w 
gwałtownej krytyce romantycznej „egzystencji poetyckiej”. Przedmiotem moich analiz 
stanie się więc Hyperion Hölderlina, Straże nocne Bonawentury (Augusta Klingemanna), a 
także list Jacobiego do Fichtego, w którym wydobyta zostaje po raz pierwszy filozoficzna 
problematyka nihilizmu zawartego w idealizmie, jak również krytyka romantyzmu 
dokonana przez Jean Paula, Schleiermachera oraz Hegla. 
 
1. Friedrich Hölderlin: między utraconą Grecją a doświadczeniem nowoczesnego 
nihilizmu 
 
 Twórczość  Hölderlina207, największego elegijnego poety Niemiec, w której 
                                               
207 Oto wykaz skrótów bibliograficznych wykorzystywanych w niniejszym rozdziale: [Bo: SN] Bonawentura 
(August Klingemann), Straże nocne, przeł. K. Krzemieniowa, M. Żmigrodzka, Wydawnictwo UwB, 
Białystok 2006; [H: E] G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. I-III, przeł. J. Grabski i A. Landmann, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964-1967; [H: FD] G. W. F.  Hegel, Fenomenologia ducha, 
t. I-II, przeł. A. Landmann, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1963, 1965; [H: H] F. Hölderlin, 
Hyperion, albo Eremita w Grecji, przeł. W. Markowska w: Tenże, Pod brzemieniem mego losu. Listy-
Hyperion, przeł. A. Milska i W. Markowska, Czytelnik, Warszawa 1982; [H: L] F. Hölderlin, Listy, przeł. A. 
Milska w: Tenże, Pod brzemieniem mego losu. Listy-Hyperion, wyd. cyt.; [H: OUP] F.  Hölderlin, Co się 
ostaje ustanawiają poeci, przeł. A. Libera, Słowo / Obraz Terytoria, Gdańsk 2009; [J: LN] F. H. Jacobi, Do 
Fichtego, przeł. M. Rutkowska, „Kronos”, nr 1/2011; [J: TI] F. H. Jacobi, O transcendentalnym idealizmie, 
przeł M. Jankowski [w:] „Przegląd Filozoficzno-Literacki”, Jacobi i inni, Warszawa 2010;  [J-P: CFL] Jean 
Paul, Clavis Fichtiana seu Leibgeberiana, przeł. P. Graczyk, „Kronos”, nr 1/2011; [J-P: E] Jean Paul, 
Estetyka. Kurs przygotowawczy, przeł. K. Krzemień w: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, (wyb. i 
oprac. T. Namowicz), Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Kraków 2000; [J-P: MUC] Jean Paul, Mowa 
wypowiedziana przez umarłego Chrystusa ze szczytu gmachu kosmicznego o tym, że nie ma Boga, przeł. M. 
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wyraźnie odnaleźć możemy inspirację myślą Schillera i Fichtego, będzie tu przedmiotem 
zainteresowań jedynie w tej mierze, w jakiej wpisuje się ona w badaną w niniejszej pracy 
problematykę nowoczesnego indywidualizmu. Skoncentruję się więc przede wszystkim na 
wątkach związanych z problematyką nihilizmu tkwiącego implicite w Fichteańskiej wizji 
Ja transcendentalnego, wydobywanego przez Hölderlina, a także zarysom jego osobliwej, 
niesprowadzalnej do teorii romantyków z Jeny, „nowej mitologii” jako remedium na 
konstatowany przezeń kryzys nowoczesności208. Hölderlin, który, jak widzieliśmy, był 
wespół z Schellingiem oraz Heglem autorem Najstarszego programu systemu idealizmu 
niemieckiego, pisanego w najważniejszym ośrodku protestanckiej formacji, jakim był 
Instytut w Tybindze, nie pozostawał z tworzącymi równocześnie z nim romantykami 
jenajskimi w żadnym stosunku, choć wiele z istotnych jego przekonań bardzo zbliża się do 
ich rozwiązań (wiele również, jak zobaczymy, go od nich dzieli). 
 Na początek, przeanalizuję zawarte w Hyperionie zręby tworzonej przez  
Hölderlina mitologii. Podobnie jak romantycy jenajscy, stwierdza on, że kardynalnym 
problemem nowoczesności jest utrata mitycznego podłoża kultury209 i podobnie jak oni,   
Hölderlin zafascynowany jest spinozjańskim panteizmem jako światopoglądem, który 
zatomizowanego i sfragmentaryzowanego człowieka nowoczesnego, oderwanego od 
źródeł życia zdolny otworzyć jest na świętą „całość” ożywionej natury. Dla Hyperiona, 
będącego alter ego samego Hölderlina „Stopić się w jednię z całą przyrodą, oto boskość 
życia, oto niebo człowieka.” [H: H, s. 291], gdyż jedynie w otwarciu na transcendującą 
                                                                                                                                              
Żmigrodzka, „Kronos”, nr 1/2011; [Ner: CHGO] [Ner: CHGO], Gérard de Nerval, Chrystus w gaju oliwnym, 
przeł. J. Giszczak [w:]„Literatura na świecie”, nr  3-4/2008,; [Schle: MR] F. D. E. Schleiermacher, Mowy o 
religii do wykształconych spośród tych, którzy nią gardzą, przeł. J. Prokopiuk, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1995. 
208Przyjrzyjmy się ocenie nowoczesności, jakiej dokonuje Hölderlin, który pisze: „poznałem nieuleczalną 
chorobę epoki” [H: H, s. 304]. W liście do Neuffera z 1799 roku   Hölderlin zanotował: „wahamy się między 
dwiema ostatecznościami – pomiędzy brakiem jakichkolwiek reguł a ślepym podporządkowaniem się starym 
formom i związanym z tym przymusem i sztucznością.” [H: L, s. 175]. W jego optyce społeczny konflikt 
nowoczesności oznacza więc nieustanną oscylację pomiędzy samowolą (nowoczesną wolnością negatywną) 
a równie niebezpiecznym dla wolności duchowej podporządkowaniem obalonym bożyszczom. Współczesną 
sobie epokę oskarżał on, podobnie jak romantycy, o utylitarystyczne barbarzyństwo i redukcję człowieka do 
istoty zmysłowej, której jedynym celem jest oparte na kalkulującym rozsądku działanie w imię własnej 
korzyści: „Zapewniam Cię, nie ma w tym narodzie rzeczy tak świętej, by jej nie zbrukali, nikczemnym 
wykrętem nie zbezcześcili, ci wszystko obliczający barbarzyńcy traktują jak interes, co nawet pośród dzikich 
uchodzi za rzecz boską i czystą, i nawet nie umieją inaczej, bo gdy ludzka istota podlega tresurze, tedy musi 
służyć tylko swoim celom, szukać jedynie własnych korzyści.” [H: H, s. 433]. Hölderlin uwrażliwiony jest 
również na chaos właściwy nieustannie stającej się nowoczesności, gdy pisze, że „Nasza epoka zwaliła na 
nas ogromny ciężar wrażeń” [H: L, s. 177] i dodaje: „Jest niemal niemożliwością oglądać bez osłonek tę 
brudną rzeczywistość i samemu się od tego nie rozchorować.” [H: L, s. 117]. 
209 „Straciliście wiarę we wszystko, co wielkie, a więc musicie zginąć, jeśli ta wiara nie powróci jak kometa z 
nieznanego nieba.” [H: H, s. 323]. 
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skończoną jednostkę boskość odsłonić może się „pełnia natury ludzkiej” [H: H, s. 359]. 
Hyperion przeniknięty jest „potężnym dążeniem, by stać się  w s z y s t k i m” [H: H, s. 
299], a więc by na powrót zjednoczyć się z utraconym wymiarem boskim oraz zasklepić 
ranę indywiduacji210. Na gruncie poglądów Hölderlina, dla którego obiektem niezmiennej 
adoracji była postać i myśl Schillera, ideałem zdolnym nadać wewnętrzną koherencję 
sfragmentaryzowanemu człowiekowi nowoczesnemu, było piękno:  „Czy znacie jego 
imię? Imię tego, co  j e d n y m  j e s t  i  w s z y s t k i m? Jego imię to piękno.” [H: H, s. 
333]. Zarazem zaś Hölderlin, w całej rozciągłości wpisujący się w stworzony przez 
Schillera wizerunek „poety sentymentalnego”, doprowadzający do mistrzostwa gatunek 
elegii, pojmuje metafizykę piękna jako obszar bezpowrotnie już utracony, zaś na 
zgliszczach świata nowoczesnego widzi on już tylko „przekleństwo opuszczonej przez 
Boga wynaturzonej Natury” [H: H, s. 433], a więc świat nieludzki i sprowadzony do 
bezdusznego mechanizmu. Hölderlin nie uprawia systematycznego namysłu 
historiozoficznego, lecz stale powracającą nutą w jego poetyckich rozmyślaniach nad 
sensem dziejów, staje się wyrażana przezeń teza, że „Ideałem staje się, co było Naturą.”[H: 
H, s. 344]. Ów ideał jednak jawi się jako niemożliwy do zrealizowania i ujawnia się 
jedynie pod postacią nostalgii za utraconym światem boskości i jedności211, za światem 
dzieciństwa, którego obraz odnajduje Hölderlin we własnej, niezwykle subtelnej, wizji 
Grecji212 jako etapu dziejów świata, kiedy boskość przenikała życie ludzkie, nadając mu 
nieskończony sens213.  Hölderlin, który w liście do ukochanej, Susette Gontard pisał 
                                               
210Na temat mistycznego odczucia świata właściwego Hölderlinowi, w świecie nowoczesnym 
doświadczanego jedynie pod postacią prywacji oraz rozdarcia, jako że świat, za którym tęskni Hölderlin to 
świat nieodwracalnie utracony, por. następującą uwagę Siemka: „Jest to poczucie bólu i cierpienia, jakie 
przynosi skończoność, czyli indywidualizacja, ujednostkowienie, świadomość, samowiedza, wola i 
świadomość jej wolności – czy też poczucie subiektywności człowieka jako jednostki. To jest chyba 
najbardziej osobliwy rys romantycznej tragiczności u Hölderlina i jego szczególnej wizji greckiego antyku, 
który nie jest już czymś, co ma zostać przywrócone naprawdę i dosłownie. Jest to nostalgia za czymś 
bezpowrotnie utraconym, a stąd płynie świadomość przekleństwa tego osamotnienia, indywidualizacji.”, M. 
J. Siemek, Wykłady z klasycznej filozofii niemieckiej, dz. cyt., s. 335. 
211O poczuciu czasu właściwego poezji  Hölderlina Heidegger pisał, że: „Jest to czas zbiegłych bogów oraz 
nadchodzącego Boga. Jest to czas jałowy, jako że znajduje się on pod znakiem podwójnego niedostatku i 
nicości: pod znakiem Już-Nie zbiegłych bogów i Jeszcze-Nie nadchodzącego Boga.”, M. Heidegger, 
Objaśnienia do poezji Hölderlina, przeł. S. Lisiecka, Wydawnictwo KR, s. 48. 
212Słusznie Lipiński zwraca uwagę na rzecz dość oczywistą, a mianowicie na kwestię „nowoczesności”  
Hölderlina, która umknęła choćby Heideggerowi w jego znanych Objaśnieniach do poezji Hölderlina, gdzie 
opiewany jest on jako „myśliciel” bezbłędnie sięgający podłoża greckiego doświadczenia świętości istnienia: 
„Używając greckiego kostiumu Hölderlin mimo to jest bliższy nam niż Grekom, jego egzystencjalna 
niepewność wynika bowiem z podobnych doświadczeń – nieprzystawalności idealistycznych oczekiwań do 
realnych przeżyć i rozczarowań, świadomość wydania jednostki ludzkiej na pastwę losu.”, K. Lipiński, Ja 
liryczne wobec świata, dz. cyt., s. 109-110.  
213W porównaniu z uniwersum greckim świat nowoczesny jawi się jako opuszczony przez Bogów. 
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„codziennie muszę przyzywać zaginioną boskość.” [H: L, s. 192], utożsamiał – jak 
jenajczycy – własne powołanie poetyckie z hieratyczną posługą. Na gruncie zaś dążenia do 
połączenia w jedno tego, co w świecie starożytnym nie było rozdzielone, a więc powołania 
poetyckiego ze zmysłem mistycznego uwrażliwienia na boską jedność świata, ideałem 
staje się, wyrażona w ostatnich zadaniach Hyperiona, apologia świętej całości, którą 
Hölderlin określa jako „wiecznie płonące życie”: 
 
Dysonanse świata są jak sprzeczki zakochanych. Pojednanie tkwi pośrodku kłótni, a co rozłączone, znów się 
odnajduje. Rozdzielają się i powracają do serca arterie i wszystko wokół jest jednym wiecznie płonącym 
życiem. [H: H, s. 439] 
 
 Ideał ten jednakże dany jest Hyperionowi pod postacią poczucia nieodwracalnej 
utraty i inwokowany jest z dna samotności i świadomości wyobcowania z natury, gdyż 
jedynie w chwilach ekstatycznego marzycielstwa214 Hyperion jedna się z przeczuwanym 
boskim ładem istnienia, najczęściej zaś przenika go wrażenie, że „przyroda zamyka swe 
ramiona, a ja stoję przed nią jak intruz i jej nie pojmuję.” [H: H, s. 291]. W tym miejscu 
docieramy do będącego przedmiotem naszej analizy stricte nowoczesnego wymiaru 
indywidualizmu, który – podobnie jak u twórców jenajskich – ma swe podłoże w 
Fichteańskiej koncepcji wolności Ja transcendentalnego. Tym zaś, co wyróżnia  Hölderlina 
na ich tle, jest śmiałość, z jaką wyraża on treści, które romantycy starali się ukryć i 
zamaskować pod postacią ironii, a mianowicie intuicję nicości, jaka spoczywa u podstaw 
wolności nowoczesnego Ja, odpowiedzialną za niczym nieosłonioną wizję nowoczesnej 
                                                                                                                                              
Najpełniejszy wyraz mitologia poetycka  Hölderlina znalazła w napisanej w roku 1800, znanej i powszechnie 
uznawanej za jedno z najwybitniejszych dzieł tego gatunku, elegii Chleb i wino: „Ale my, przyjacielu, 
przychodzimy za późno, / Bogowie niby wciąż żyją, ale gdzie indziej: tam, w górze; / Działają w innym 
świecie i tak nas chcą oszczędzić, / Że zgoła nie zważają, czy w ogóle żyjemy.” [H: OUP, s. 120]. W Chlebie 
i winie, którego sam tytuł odsyła już do dwóch postaci centralnych w mitologicznej historiozofii Hölderlina, 
a więc do postaci Chrystusa i Dionizosa (pojednanie ich jawi się jako największa tęsknota romantyków, w 
tym  Hölderlina – echo tego przeciwieństwa odnajdziemy jeszcze u Nietzschego), obwieszcza on nadejście 
nocy bogów („noc naszej duszy, gdy nie przyświeca blask żadnej gwiazdy” [H: H, s. 323]), pozostawiając 
człowieka nowoczesnego z „niemożliwą” nadzieją na powrót boskości:  „Zaiste, jakiś czas temu – nam 
wydaje się to dawno - / Ci, dzięki którym życie było szczęśliwe, odeszli, / A Ojciec odwrócił wzrok i oblicze 
od ludzi, / Pozostawiając ziemię w nieuniknionym smutku, / Aż w końcu się pojawił, niosąc niebiańską 
pociechę, / Ów cichy geniusz, który obwieścił koniec Dnia, / I zniknął.” [H: OUP, s. 120]. 
214„Bogiem jest człowiek, kiedy marzy, żebrakiem, gdy na zimno rozważa” [H: H, s. 291]. Kult marzenia 
przeciwstawia hipertrofii nowoczesnej refleksji, która, zgodnie z analizami Schillera, rozbiła jedność istoty 
ludzkiej doprowadzając do jej fragmentaryzacji. W jego dziele wielokrotnie odnaleźć można radykalne 
oskarżenie refleksji, nie pozostawiające jej żadnej pozytywnej właściwości: „Ale z czystego rozsądku nie 
wynika jeszcze nic rozsądnego, jak z czystego rozumu nic rozumnego. [...] Z czystego rozsądku nie 
powstanie żadna filozofia, gdyż filozofia jest czymś więcej niźli ograniczonym poznaniem tego, co istnieje.” 
[H: H, s. 362]. 
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jednostki jako całkowicie wyobcowanej, skazanej na egzystencjalno-metafizyczną 
samotność oraz nieuleczalnie sfragmentaryzowanej.  
 Przede wszystkim, w Fichteańskim Ja, które ucieleśnione zostaje w postaci 
Hyperiona, Hölderlin dopatruje się nieodwracalnego skażenia refleksyjnością, na zawsze 
już uniemożliwiającą niezmediatyzowany, bezpośredni dostęp do rzeczywistości215 ( „o 
dzieciństwie, o niewinności nie wiemy nic” [H: H, s. 292]) i na stałe rozbijającą 
integralność człowieka. To natomiast oznacza, że jednostka skazana jest na metafizyczną 
samotność, której pustoszące doświadczenie może ocierać się o solipsyzm216. Refleksja 
tego rodzaju podminowuje wszelki entuzjazm Hyperiona i ogarnia go fala 
niepowstrzymanego zwątpienia, przybierająca u niego egzystencjalny kształt rozpaczy: 
 
 Zda mi się, że widzę, lecz potem znów ogarnia mnie przerażenie, jakobym to, com ujrzał, było tylko własną 
mą postacią; jest  mi czasem, jakbym czuł ducha świata, niczym ciepłą rękę przyjaciela, ale wnet budzę się z 
wrażeniem, jak gdybym trzymał swą własną dłoń. [H: H, s. 294]. 
  
 Hyperion, u którego refleksja udwuznacznia wszelki objaw egzystencjalnej 
pewności i przejrzystości, po kolei obalając wszelkie jego marzenia217, ujawnia się pod 
postacią niweczącego sceptycyzmu, dla którego nie istnieje żadna zdolna powstrzymać go 
granica. Granica, na której zatrzymać mogłoby się jego zwątpienie nie istnieje dlatego, że 
nieskończona refleksja, której niewolnikiem jest Hyperion, sprawia że porusza się on w 
sferze pozbawionej jakichkolwiek odniesień do życia, skazując go na zamknięcie we 
własnej jaźni, a więc w nicości, czyli w poczuciu nieusuwalnego bezsensu: 
 
                                               
215Por. opinię Franka: „właściwa zasada monistyczna, kwintesencja wszelkiej rzeczywistości – nie może 
zostać adekwatnie uchwycona w myśli. (Ma tu miejsce poznawcza przepaść, którą Hölderlin będzie starał się 
zakopać za sprawą estetycznej intuicji, a rozwiązanie to podziela z Schellingiem oraz romantykami, lecz nie 
z Fichtem oraz Heglem). Ponieważ istnienie nie może zostać uchwycone w myśleniu, staje się ono ideą w 
znaczeniu kantowskim.”, M. Frank, The Philosophical Foundations of Early German Romanticism, 
translated by E. Milan-Zaibert, New York 2003, s. 100. 
216Zweig pisał na temat Hölderlina, że stale odczuwał on „bezdenną przepaść pomiędzy światem w ogóle a 
własną jaźnią. W tym miejscu ujawnia się rana, która nie mogła zostać zaleczona. [...] I choć od czasu do 
czasu mrok zdawał się być odmieniany przez radość, a przez rozczarowanie prześwitywało szczęście, żadne 
z tych doświadczeń nie mogło zmienić jego zasadniczego wyczulenia na wyobcowanie z rzeczywistości.”S. 
Zweig, The Struggle with the Daemon, Kleist, Nietzsche, trans. by, E. and C. Paul, London 2012, s. 38. 
217Koleje losu Hyperiona zwięźle podsumowuje Zweig: „Hyperion, będący sobowtórem  Hölderlina, odkrył 
swój ideał we wszechobejmującej miłości natury, jednakże natura nie była zdolna uleczyć wrodzonej 
melancholii tego poszukiwacza, gdyż na łonie jej integralności nie ma miejsca na cechującą go 
nadwrażliwość. Następnie, dążył on do odnalezienia ideału w trwałości więzów przyjacielskich, lecz również 
i one okazały się z czasem nieadekwatne. Ostatecznie to miłość zaczęła jawić się jako obietnica błogiego 
pojednania, lecz Diotyma zniknęła z jego życia i marzenie skończyło się równie szybko jak się rozpoczęło.”, 
S. Zweig, The Strugle with the Daemon. Hölderlin, dz. cyt., s. 109. 
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Och, na kolana bym padł i ręce wyciągał, i błagał, nie wiem kogo, o inne myśli! Jednak tej prawdy 
nie przezwyciężę, zbyt jest namacalna. Czyż nie przekonałem się o tym nieraz? Kiedy wniknę w 
sens życia, cóż ostatecznie z niego pozostaje? Nic. Kiedy się wznoszę duchem, cóż jest wyższe 
ponad wszystko? Nic. [H: H, s. 326]. 
  
 Wiedzą, do jakiej na gruncie refleksji dochodzi Hyperion okazuje się więc brak 
sensu życia (jakiegokolwiek innego poza wykreowanym i arbitralnie nadawanym), a także 
negacja przekraczającego refleksję wymiaru boskiego, danego odtąd jedynie w 
destruktywnym dla życia, gdyż coraz bardziej separującym odeń marzeniu . Wnioski, jakie 
wyciąga z tej sytuacji Hyperion, odzwierciedlają stan, w jakim się zrodziły, a zatem 
kondycję nieuśmierzalnej rozpaczy, kulminują więc zarówno w przekonaniu tego 
niegdysiejszego romantycznego aktywisty o braku uzasadnienia dla jakiegokolwiek 
działania218 ( „Och, obym nigdy nic  nie zdziałał! O niejedną nadzieję byłbym wówczas 
bogatszy.” [H: H, s. 290]), jak również ujawniają się jako negacja porządku duchowego, 
zdolnego nadać życiu jednostki znaczenie („Nie usiłujcie zdobywać tych wyżyn, gdyż tam 
w górze nie ma nic!” [H: H, s. 326]). Dlatego też Hyperion Hölderlina, jak i niebawem sam 
jego twórca219, przekonany jest o tym, że świat zewsząd osaczony jest przez nicość, zaś 
                                               
218Por. opinię Zweiga: „jego dominującym przekonaniem jest, że zewnętrzny, codzienny, zmysłowy i 
bezwartościowy świat potocznego doświadczenia nie ma nic wspólnego z łagodnym światem doświadczenia 
wewnętrznego. Podziela on dualistyczny pogląd na życie, jako że dopatruje się w nim jedynie dysharmonii. 
Idealistycznym zaś celem, jaki mu przyświecał, było przekonanie, że należy pojednać świat wewnętrzny oraz 
zewnętrzny w najwyższej postaci jedności i czystości po to, by już na ziemi dokonała się <<teokracja 
piękna>>, by osiągnięte zostało hen kai pan, jedno-i-wszystko.”, Tamże, s. 107-108. 
219Jak powszechnie wiadomo, Hölderlin przypłacił swe poetyckie powołanie trwającym 36 lat obłędem. 
Waiblinger, autor pierwszej biografii  Hölderlina, który odwiedzał go w tybingeńskiej „wieży” i usiłował 
opisać jego obłęd stwierdzał, że już od najmłodszych lat „trapiła go najskrajniejsza melancholia”, W. 
Waiblinger, Życie, poezja i obłąkanie Friedricha Hölderlina, przeł. T. Zatorski, Słowo/ Obraz Terytoria, 
Gdańsk 2007, s. 19. Obok melancholii i „fatalnie delikatnego ustroju duchowego” źródła obłędu Hölderlina 
dopatrywał się Waiblinger w jego nieokiełznanym marzycielstwie: „śmiała, zuchwała fantazja, od 
najwcześniejszych lat oddająca się poetycznym marzeniom i budująca krok po kroku świat, w którym 
dojrzalszy już młodzieniec dostrzegł z pełnym goryczy bólem jedynie wytwór swego wnętrza, pozostający w 
jaskrawym przeciwieństwie do świata rzeczywistego”, Tamże, s. 9. Waiblinger, opisujący „przerażający, 
uświęcony nieszczęściem rozkład duchowy” tego największego niemieckiego liryka (Tamże, s. 24), daje 
świadectwo jego zatrważającej samotności („Niezmierzona przepaść otwiera się pomiędzy nim a całą 
ludzkością.”, Tamże, s. 41) oraz całkowitego zerwania związków z realnością: „Jego życie jest, jak 
widzieliśmy, życiem całkowicie wewnętrznym [...] cały świat ducha jest dlań ułudą i mgłą, a cała jego istota 
stała się zdecydowanym, choć okropnym idealizmem.”, Tamże, s. 39. Dlatego też rację należy przypisać 
Zweigowi, że  Hölderlin „własne dążenie do ideału przypłacił realnym życiem” (S. Zweig, The Struggle with 
the Daemon, dz. cyt., s. 58), wobec czego zasadne wydaje się, gdy przyglądamy się jego egzystencji, 
stwierdzenie, że Hölderlin, podobnie jak Kleist, swą tragedią ukazali jak wysoką cenę płaci się za 
konsekwentne romantyzowanie, zaś ich los zdawał się przewidywać już Jean Paul w swej krytyce 
„poetyckiego nihilizmu”.  Przywołajmy w tym miejscu jedynie krótkie wyimki z listów Kleista, w których 
zobrazowana zostaje jego reakcja na lekturę Kanta. Z niej bowiem wyciągnął on Fichteańskie konsekwencje, 
lecz przeniósł je na płaszczyznę egzystencji. Do swej narzeczonej Wilhelminy pisał: „czuję się nią najgłębiej 
w najświętszych swych uczuciach zraniony. Straciłem mój jedyny, najwyższy mój cel, teraz innego nie 
mam... [...] Przybity, odłożyłem książkę na stół, padłem na sofę, jakaś nieopisana pustka owładnęła moim 
wnętrzem, oto ostatni lek, który miał mnie podnieść na duchu, okazał się bezsilny. Cóż ci więc przyjdzie 
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kryzys sensu jest na tyle głęboki, że ludzie nowocześni zdają mu się „na wskroś opętani 
przez Nicość, która nami rządzi, tak do głębi przekonani, że urodziliśmy się dla tej nicości, 
wierzymy w nią i zapracowujemy się dla niej, by powoli przejść w nicość” [H: H, s. 326]. 
 
2. Widmo nicości w Strażach Nocnych Bonawentury 
 
 Dziełem, w którym wątek nicości, pozoru, maski220, gry i chaosu jako przejawów 
nowoczesnego nihilizmu odgrywa centralną rolę i wyrażony jest w podszytej rozpaczą 
ironii221, były opublikowane w 1804 roku w podrzędnym wydawnictwie promującym 
niskiego sortu literaturę kryminalistyczną i powieści grozy pod pseudonimem 
Bonawentury (w rzeczywistości zaś Augusta Klingemanna), Straże nocne – odkryte na 
dobre dopiero w dobie modernizmu222 arcydzieło romantycznej ironii. Bohater Straży 
nocnych, pełniący funkcję nocnego stróża Krużganek (Kreuzgang - w przekładzie M. 
Żmigrodzkiej – Rozdrożny), traktuje noc (charakterystyczny dla romantycznej literatury 
topos) jako pole psychologicznej obserwacji, przestrzeń wyobcowania, która, rozświetlona 
światłem jego pochodni, ujawnia więcej prawdy na temat nicości przezierającej spod 
skonwencjonalizowanych rytuałów świata mieszczańskiego niż światło dnia. Szaleńczej 
ironii Krużganka nic nie jest zdolne się wymknąć, wyszydzone zostały tu wszystkie 
pozorne ideały sztucznej rzeczywistości początków XIX wieku: odnajdziemy tam zarówno 
                                                                                                                                              
czynić – zawołałem. Wrócić do Berlina, nie podjąwszy żadnego postanowienia? Ach, to najboleśniejszy stan, 
czuć się pozbawionym celu, któremu z radością poświęciłoby się wszystkie siły – i oto tak poczułem się 
teraz.”, H. Von Kleist, Listy, przeł. W. Markowska, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 203-204. Do swej 
powiernicy, siostry Ulryki, pisał z kolei o solipsystycznym zwątpieniu, wynikłym z interioryzacji myśli 
Kanta: „Zdaje się, że zostanę jedną z ofiar szaleństwa, których tyle ma na swoim sumieniu filozofia Kanta. 
Przejmuje mnie wstrętem to społeczeństwo, a jednak nie mogę się uwolnić od jego więzów. Myśl, że my tu 
na tym padole nic a nic nie wiemy o prawdzie, że to, co tu zwiemy prawdą, po śmierci inaczej się mieni, a 
zatem i nasze dążenie do tego, by zdobyć na własność coś, co by nam mogło towarzyszyć aż po sam grób, 
daremne jest i bezowocne, myśl ta wstrząsnęła całym mym jestestwem. Runął mój  jedyny, najwyższy  
 cel, innego nie mam.”, Tamże, s. 330-331. 
220Żmigrodzka słusznie zauważa, że „Kukła i maska to symbole antropologii Rozdrożnego. ”,M.  
Żmigrodzka, Rozdrożny i gra z nicością [w:] [Bo: SN, s. 27]. Wątek ten komentuje również S. Dietzsch:  
„Przejawia on wrażliwość na różnego typu charakterystyczne maski, wszelkiego rodzaju fałszywe 
świadomości i zwłaszcza na zapierającą dech śmieszność iluzji i obsesji wszelkiego rodzaju <<ducha 
czasu>>.”S. Dietzsch, Od Bonawentury do Augusta Klingemanna. W poszukiwaniu autora [w:] [Bo: SN, s. 
19]. 
221 Ma rację Dietzsch, gdy pisze, że „za romantyczną ironią oraz jej paradoksem kryje się rozpaczliwa 
diagnoza istnienia, mówiąca o braku szans człowieka w końcu z natury skończonego, w dążeniu do 
zapanowania nad nieskończonym światem. Te jego działania bez nadziei na sukces wymagają zatem 
nieodzownej rekompensaty w postaci ironii.” [Bo: SN, s. 20]. 
222Por. Tamże, s. 12. Dietzsch, który dowiódł autorstwa Straży nocnych ustalając tożsamość pseudonimowego 
Bonawentury, zauważa również: „Straże nocne są nam niewątpliwie bliskie jako łabędzi śpiew z epoki 
przewrotu i rozpadu w świecie duchowym i politycznym.”, Tamże, s. 12. 
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druzgocącą krytykę223 i drwinę z wszystkich pretensjonalnych autorytetów epoki, jak i 
ironię drugiego stopnia (jej pełne rozwinięcie odnajdziemy w twórczości Kierkegaarda) – 
odniesioną do twórców romantycznych224. Nade wszystko jednak, dostrzec można 
przenikające całe to dzieło ironię i jednoczesne przerażenie Fichteańskim Ja 
transcendentalnym jako zasadą nowoczesnej refleksji, która ograniczona do 
„nieskończonej” analizy samej siebie, doprowadza do neantyzacji rzeczywistości: 
 
Wszystko jest nicością i dławi samo siebie, i żarłocznie siebie połyka, i to właśnie połykanie samego siebie 
jest podstępnym udawaniem, że istnieje coś, bo przecież gdyby to dławienie miało się zatrzymać, to na jaw 
wyszłaby nicość i byłoby to przerażające; przez to zatrzymanie głupcy rozumieją wieczność, jest to jednak 
właściwe nic i absolutna śmierć, życie bowiem, przeciwnie, powstaje tylko przez niepowstrzymane 
umieranie. 
Gdyby brać takie rzeczy poważnie, można by łatwo trafić do domu wariatów, ja jednak podchodzę do nich 
tylko jako błazen i doprowadzam ten prolog aż do tragedii. [Bo: SN, s. 82]. 
 
 Śmiech i ocierająca się o monomanię postawa obserwatora, zajmowana przez 
Krużganka, to jedyne reakcje obronne przed obłędem225, jakie zdolny jest przedsięwziąć 
                                               
223„W tej rozchwianej epoce unika się wszystkiego, co absolutne i autonomiczne, dlatego nie możemy już 
znieść ani prawdziwego żartu, ani prawdziwej powagi, ani prawdziwej cnoty, ani prawdziwej złości. 
Charakter epoki to łatanina pozszywana z kawałków jak kaftan błazna, a co najgorsze, - ów błazen, który w 
nim tkwi, chciałby wyglądać poważnie.” [Bo: SN, 45]. 
224„Poeci to ludek nieszkodliwy. Nieszkodliwe są ich marzenia, mniemania i niebo pełne bogów greckich, z 
którymi obnoszą się w swej fantazji. Złośliwi stają się wtedy, kiedy ważą się swój ideał przykładać do 
rzeczywistości i gniewnie ją atakują, choć nie powinni mieć z nią w ogóle do czynienia. I byliby nadal 
nieszkodliwi, gdyby im tylko zechciano przyznać trochę wolnego miejsca i nie zmuszać zbytnią krzątaniną i 
natłokiem spraw do oglądania się na rzeczywistość. Mierzone skalą ich ideału wszystko wypadnie zbyt małe, 
bo skala ta sięga chmur i sami nie mogą dostrzec, gdzie się kończy, muszą więc orientować się według 
gwiazd jako prowizorycznych punktów granicznych” [Bo: SN, s. 77]. 
225Wątek szaleństwa, eksplorowany szeroko przez pisarzy romantycznych, nim wstrząsający swój wyraz 
znajdzie w Lenzu Büchnera (Por. G. Büchner, Lenc, przeł. K. Iłłakowiczówna w: Tenże, Utwory zebrane, tł. 
różni, PIW, Warszawa 1956, ss. 141-176.), ironiczne wobec Fichtego przedstawienie uzyskuje w 
omawianych Strażach nocnych. Krużganek, w IX Straży odwiedzający dom dla obłąkanych, napotyka w nim 
„stwórcę świata”, w którym bez trudu dopatrzyć można się drwiącej aluzji do Fichtego: „ma on bowiem 
system równie konsekwentny jak system Fichtego i w gruncie rzeczy przejmuje się jeszcze mniej niż tamten, 
który go tylko oddziela od nieba i piekła, ale w zamian wszystko, co wokół klasyczne, jak w format 
kieszonkowy wtłacza w niewielkie Ja, które może ustanowić każdy mały chłopiec.” [Bo: SN, s. 87-88]. Sam 
zaś Krużganek, którego alienację pogłębia zdystansowana obserwacja paradoksów i absurdów otaczającej go 
rzeczywistości, mówi o sobie: „byłem już na dobrej drodze, by naprawdę nawrócić się na szaleństwo jako 
jedyny możliwy system do przyjęcia” [Bo: SN, s. 107]. W wielu miejscach Straży nocnych znaleźć można 
świadectwo, że szaleństwo jest stałym zagrożeniem dla Krużganka, który w grotesce widmowego świata 
Bonawentury, na tle ludzi zredukowanych do automatyzmu zachowań i notorycznie demaskowanej u nich 
hipokryzji jawi się jako postać właśnie racjonalna. Przywołajmy jeden ze znaczących fragmentów: „ja, 
przeciwnie, odczuwałem zawsze szczególną skłonność do szaleństw i próbowałem doprowadzić swą duszę 
do całkowitego zamętu, aby właśnie tak, jak nasz Pan Bóg, wytworzyć najpierw wspaniały, absolutny chaos, 
aby potem z niego, ewentualnie, gdyby przyszło mi coś do głowy, ukształtować jakiś znośny świat. - Tak, 
tak, niekiedy wydawało mi się, gdy popadałem w przesadę, że rodzaj ludzki sfuszerował nawet chaos i 
zbytnio pospieszył się z jego porządkowaniem, wskutek czego nic nie znalazło się na swoim miejscu i 
Stwórca będzie musiał przekreślić i zniszczyć ziemię jako system chybiony.” [Bo: SN, s. 65]. 
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zrezygnowany i rozdwojony226 bohater Straży nocnych. Przede wszystkim jednak, 
zagadnieniem o kardynalnej wadze, jest konstatowana przez Krużganka, podobnie jak 
wcześniej przez Hyperiona, metafizyczna samotność i poczucie ostatecznej obcości, 
którymi skutkować musi konsekwentnie utrzymywane stanowisko idealizmu, jako że na 
gruncie redukcji całego świata zewnętrznego do sensotwórczej autokonstytucji Ja, nie 
istnieje możliwość wykroczenia poza circulus vitiosus przedstawień. Wątek 
solipsystycznego odgrodzenia od rzeczywistości, skazującego jaźń na obcowanie jedynie z 
sobą samą, wiąże Krużganek z symboliką maski. Na gruncie tej metaforyki, opisywana 
przez Krużganka samotność Ja jawi się pod postacią koszmarnej nicości, czyli pustki 
transcendentalnego Ja, które w nieskończonym procesie własnej konstytucji zdzierając 
jedną konkretną treść doświadczenia po drugiej (maskę), natrafia ostatecznie na własną 
próżnię, gdyż obdarte z wszelkich złudzeń (masek), redukuje się jedynie do pozbawionego 
wszelkiej treści ruchu, permanentnej i bezcelowej oscylacji: 
 
Straszliwa samotność panuje tu w Ja, gdy was, maski, zamykam i chcę oglądać siebie samego – wszystko to 
jest wybrzmiewającym dźwiękiem pozbawionym znikłego tonu, nigdzie przedmiotu i widzę oto – wszak to 
przecież nicość, co widzę! - Precz, jak najdalej od Ja, tańczcie znów, o maski! [Bo: SN, s. 94]. 
 
 Wizja nicości, jaka wyłania się ze Straży nocnych jest więc wizją nieskończonego 
trwania w wiecznym ruchu pochłaniającej siebie jaźni, niezdolnej wykroczyć poza własną 
klaustrofobiczną przestrzeń, a więc jest to zatrważająca wizja wieczności na opak, ponurej 
nieśmiertelności227 zamykającej się w egzotyzmie: 
 
Żadnego przedmiotu wokół prócz straszliwego Ja, które pożerało samo siebie, a połykając znów siebie 
rodziło. Zmiana znikła wraz z czasem. Nie zapadałem, bo nie było też żadnej przestrzeni, podobnie też nie 
czułem, bym się wznosił; panowała straszliwa, wiecznie pusta nuda. Usiłowałem się unicestwić, wychodząc 
poza siebie – ale pozostałem i czułem, że jestem nieśmiertelny!- [Bo: SN, s. 113]. 
 
                                               
226Na temat wewnętrznej konfuzji i sprzeczności Krużganka, por.: „Ta przeklęta sprzeczność we mnie [...] 
Kilkakrotnie wyrzucano mnie z kościołów, bo tam się śmiałem, i tyleż razy z domów publicznych, bo tam 
chciałem się modlić.” [Bo: SN, s. 71]. W tym kontekście jakże znamienna jawi się krytyczna analiza ironii 
romantycznej, dokonana przez Kierkegaarda: „Nastrój nie ma ani krzty realności w oczach ironisty, który 
tylko sporadycznie pozwala oddychać swoim nastrojom inaczej, jak tylko pod maską sprzeczności. Smutek 
skrywa pod eleganckim incognito żartu, radość owija w lament. Raz wybiera się do klasztoru i po drodze 
odwiedza górę Wenus, raz wchodzi na górę Wenus i przy okazji pomodli się w klasztorze.” [K: PI, s. 278]. 
227Słusznie zauważa Żmigrodzka, że „Bonawenturę prześladują dwie sprzeczne wizje koszmarnej nicości: 
śmierć jako synonim absolutnej zagłady i męka nieśmiertelności, samotnego trwania w pustce wieczności. W 
fantazmacie upiornego, samowystarczalnego, wszystko pożerającego Ja można znaleźć akcenty 
parodystycznej drwiny z fichteanizmu czy bystrą diagnozę moralnych dylematów indywidualizmu, które na 
dobre dręczyć będą romantyków dziewiętnastowiecznych.”, M. Żmigrodzka, Rozdrożny i gra z nicością, dz. 
cyt. [w:] [Bo: SN, s. 29]. 
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 Nicość w Strażach nocnych przeziera nie tylko z przerażającej wizji wiecznej 
samotności Ja, lecz również ujawnia się pod postacią przekonania, którego nie traktowali 
poważnie jenajscy romantycy, a mianowicie oznacza sceptycyzm na tyle przenikliwy, że w 
jego świetle wszelka fantazja ujawnia się zaledwie chwilowa, przemijająca ułuda, a jeśli 
tak istotnie jest, to wówczas cała rzeczywistość, jawiąca się jako skończoność pozbawiona 
odniesienia do nieskończoności innego rodzaju niż fantastyczne, traci swe znaczenie, jako 
że wszystko sprowadzone zostaje do skazanego na zagładę pozoru: 
 
O, czymże jest świat, jeśli to, o czym ten świat myślał, jest nicością, i wszystko w nim tylko ulotną fantazją! 
- Czym są fantazje Ziemi, wiosna i kwiaty, jeśli przemija fantazja w tej małej, krągłej rzeczy, jeśli tu, w tym 
wewnętrznym pustkowiu wszyscy bogowie spadają ze swych piedestałów, a wchodzą do niego robaki i 
zgnilizna. O, nie głoście pochwał na cześć samodzielności ducha – tu leży jego zniszczony warsztat, a 
tysiączne nici, z których plótł tkaninę świata, wszystkie popękały i świat razem z nimi. [Bo: SN, s. 125]228. 
 
 Nicość jest więc pierwszym i ostatnim słowem romantycznego uniwersum nocy, 
które bezcelowo przemierza Krużganek, zaś ostatecznym przesłaniem, jakie w swym 
wisielczym poczuciu humoru formułuje on pod adresem współczesności, są zdania z Listu 
odmownego do życia: „Człowiek jest do niczego, dlatego go skreślam.” [Bo: SN, s. 79]. 
 
3. List o nihilizmie: Jacobiego odkrycie nicości u podłoża idealizmu 
 
 Jacobi, twórca, dzięki któremu w użycie wszedł termin „nihilizm” w filozoficznym 
znaczeniu, był umysłem niezwykle błyskotliwym i polemicznym. To on wzniecił w 
filozofii niemieckiej szereg istotnych sporów, trafiających w sedno nierozwiązanych 
kwestii, sporów takich jak słynny spór z Lessingiem i Mendelssohnem o panteizm 
(Pantheismusstreit), gdzie zarzucił konsekwentnemu stanowisku panteistycznemu 
nieuniknione implikacje fatalistyczne oraz materialistyczne. Podjął również słynny spór o 
ateizm (Atheismusstreit) wynikły po opublikowaniu w 1798 roku pisma Fichtego  O 
porządku naszej wiary w boski porządek świata [por: F: PNWBPŚ, s. 10-17] , listem swym 
wszczynając spór o nihilizm. Toczył też zaciętą polemikę z Schellingiem w słynnym 
„sporze o sprawy boskie”229. Nas zaś twórczość Jacobiego interesować będzie jedynie w 
                                               
228Por. też znane słowa zamykające niczym amen Straże nocne: „Tę garstkę ojcowskiego popiołu rozsypuję 
w powietrze, i pozostaje – Nic! Po drugiej stronie stoi jeszcze nad grobem wizjoner i obejmuje Nic! A echo w 
kaplicy cmentarnej powtarza po raz ostatni – Nic!-” [Bo: SN, s. 127]. 
229Na ten temat por. syntetyczny artykuł Piórczyńskiego, J. Piórczyński, Spór o rzeczy boskie. Wprowadzenie 
[w:] „Przegląd Filozoficzno-Literacki” nr 2 (27) 2010. Jacobi i inni, ss. 81-134, a także świetną monografię, 
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kontekście sporu o nihilizm, który szeroko dyskutowany był również w polskiej literaturze 
dotyczącej przedmiotu230. 
 By w pełni uchwycić kontekst, w którym usytuowane jest oskarżenie 
Fichteańskiego idealizmu o nihilizm oraz zrozumienie dlaczego dopiero system wyłożony 
w Teorii wiedzy jawi się jako pierwszy w dziejach myślenia system nihilistyczny oraz co to 
oznacza, przyjrzyjmy się pokrótce krytyce, jakiej poddał Jacobi idealizm transcendentalny 
Kanta w rozprawce O transcendentalnym idealizmie231. Jacobi przekonany był (jak wielu 
krytyków Kanta tamtej doby, np. Ainezydem-Schulze), że Kant w sposób nieuprawniony 
posługuje się kategorią „realności”, rzutując ją na niepoznawalną „rzecz samą w sobie”, a 
następnie za sprawą kategorii „przyczynowości” uznając ją za materię wrażenia, czyli za 
pobudkę, bez której niemożliwe byłoby poznanie jako że nad nią nadbudowuje się dopiero 
cała machina syntetyzacji doświadczenia opisana w Analityce transcendentalnej. Zabieg 
ten jest nieuprawniony, gdyż obie z wymienionych kategorii, będąc kategoriami intelektu, 
obowiązują jedynie w świecie fenomenalnym i nie mogą – bez ekwiwokacji – 
funkcjonować w rzeczywistości noumenalnej. Dlatego też system Kanta skończyć musi 
się, jeśli wyciągnie się zeń wszystkie konsekwencje, w subiektywizmie udaremniającym 
nadzieję na zapewnienie poznaniu obiektywnego statusu: „Krótko mówiąc, całe nasze 
poznanie nie zawiera nic, zupełnie nic, co posiadałoby prawdziwe obiektywne znaczenie.” 
[J: TI, s. 19]. Oznacza to, jeśli pragnie się utrzymać konsekwentne stanowisko idealizmu, 
że niemożliwe staje się na gruncie transcendentalnego rozumu wyjście poza 
przedstawienia, a to z kolei skazuje na radykalny subiektywizm, ocierający się o 
solipsyzm, który – z racji własnej niekonsekwencji, Kant odrzuca: 
 
 Tak więc zwolennik filozofii Kanta musi porzucić to założenie i nawet w najmniejszym stopniu nie wolno 
mu uznać za prawdopodobne, że dane są nam rzeczy, które w rozumieniu transcendentalnym znajdują się 
poza nami, ani tego, że pozostają one z nami w związku, który w jakiś sposób jesteśmy w stanie spostrzec. 
Jeśli tylko uznałby to za prawdopodobne, w najmniejszym bodaj stopniu, to musiałby opuścić 
                                                                                                                                              
J. Piórczyński, Wolność człowieka i Bóg. Studium filozofii F. W. J. Schellinga, PWN, Warszawa 1999. 
230Por. następujące omówienia sporu o nihilizm: W. Müller-Lauter, Nihilizm jako konsekwencja idealizmu. F. 
H. Jacobiego krytyka filozofii transcendentalnej i jej następstwa historyczno-filozoficzne, przeł. S. 
Gromadzki [w:] Nihilizm. Dzieje, recepcja, prognozy, (red.) S. Gromadzki, J. Niecikowski, Warszawa 2001 s. 
67-110; J. Wasiewicz, Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wrocław 2010 , s. 
26-53; A. Kucner, Nihilistyczny zwrot w filozofii. Źródła- Nietzsche- Ujścia, Olsztyn 2013, s. 54-65; P. 
Dehnel, Friedrich H. Jacobi i problem nihilizmu [w:] „Przegląd Filozoficzno-Literacki” nr2 (27) 2010. 
Jacobi i inni, s. 135-152.  
231Szersze jej omówienie por. M. Jankowski, Jacobiego krytyka filozofii transcendentalnej Kanta w O 
transcendentalnym idealizmie [w:] „Przegląd Filozoficzno-Literacki” nr2 (27) 2010. Jacobi i inni, s. 153-
164.  
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transcendentalny idealizm i popadłby z samym sobą w prawdziwie niewyobrażalne sprzeczności. 
Transcendentalny idealista musi więc mieć odwagę przyjąć mocny idealizm i nie bać się zarzutu o 
spekulatywny idealizm. Jeśli bowiem odrzuci mocny idealizm, to nie będzie mógł pozostać w swoim 
systemie. [J: TI, s. 20]. 
 
 Kant nie jest więc konsekwentnym idealistą, jako że dopuszcza istnienie „rzeczy 
samej w sobie”, której istnienia niepodobna dowieść na gruncie jego założeń, a dlatego, że 
nie stoi na stanowisku czystego idealizmu, w jego systemie jest (mimo iż nieuzasadnione) 
miejsce na rzeczywistość. Krok ku stanowisku „spekulatywnego idealizmu”, czyli 
„czystej, immanentnej filozofii, filozofii niepodzielnej, prawdziwym systemie rozumu” [J: 
LN, s. 54] uczynił dopiero Fichte, w którym – częściowo jedynie ironicznie – dopatrywał 
się Jacobi „prawdziwego mesjasza spekulatywnego rozumu, prawdziwego syna obietnicy, 
niosącego filozofię czystą, istniejącą w  sobie i przez siebie.” [J: LN, s. 52]. Fichte uczynił 
ten krok poza Kanta, wynikający jako konsekwencja jego systemu i zajął prawdziwie 
immanentne stanowisko idealizmu, czyli stanowisko wywodzące całą rzeczywistość z 
„zasady Ja”, a jako stanowisko eliminujące realność „rzeczy samej w sobie” wszystko 
sprowadzając do „zasady nie-Ja” ustanowionej przez transcendentalne Ja – nihilizmu. 
Centralny dualizm w myśli niemieckiej, analizowany w tej pracy jako dualizm realizmu i 
idealizmu, u Jacobiego przybiera odsłonę konfliktu materializmu oraz idealizmu jako 
dwóch jedynie możliwych do konsekwentnego utrzymania na gruncie spekulatywnej 
filozofii stanowisk światopoglądowych (egzystencjalna232 myśl Jacobiego, jak zobaczymy, 
dąży do wykroczenia poza tę opozycję dwóch monistycznych systemów i utwierdza 
dualizm wnętrza oraz zewnętrza, motywowany religijnie dualizm osobowości oraz bytu): 
„Tak oto dwa główne nurty – materializm i idealizm, będące próbą wyjaśnienia 
wszystkiego wyłącznie za pomocą samookreślającej się materii, lub wyłącznie za pomocą 
samookreślającej się inteligencji, zmierzają do tego samego celu.” [J: LN, s. 52]233. Dzieje 
się tak dlatego, iż spekulatywny rozum filozofii domaga się wyjaśnienia tajemnicy 
istnienia na drodze, która musi być koherentna, a więc nie mogącej dopuścić sprzeczności 
                                               
232Stanowisko takie utrzymuje autor znakomitej monografii poświęconej myśli Jacobiego, J. Piórczyński: 
„Właśnie Jacobiemu przysługuje rola domyślenia do końca założenia, dzięki któremu może on zostać uznany 
za pierwszego egzystencjalistę w dziejach myślenia europejskiego. Oryginalność i nowatorstwo Jacobiego 
polegają na rygorystycznym rozciągnięciu zasady indywidualnego istnienia na byt ludzki.”, J. Piórczyński, 
Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej skończoności Fryderyka Jacobiego, Monografie Fundacji Na 
Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2006, s. 93. 
233„Zarówno filozofia Spinozy, jak i filozofia Fichtego są ze sobą zbieżne co do tego, że obie wychodzą od 
jednej zasady: przyrody albo Ja, aby z tej zasady wyprowadzić następnie całą filozofię. Dlatego też Jacobi 
określa Wissenschaftslehre jako odwrócony spinozyzm.”, P. Dehnel, Friedrich H. Jacobi i problem nihilizmu, 
dz. cyt., s. 145. 
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oraz niedomówienia, „bowiem poza dualizmem jedynie egoizm stanowi początek lub 
koniec” [J: LN, s. 53]. Stanowisko materialistyczne, zdaniem Jacobiego znalazło swoje 
ucieleśnienie w systemie Spinozy, w ramach którego definicja substancji jako totalności 
wszystkich określeń nie dopuszcza autonomicznego istnienia niczego poza nią samą, 
„całością”, w której wszelki byt redukuje się do jej modusu lub akcydensu i roztapia się w 
niej. Zarazem zaś spinozjańskie określenie Deus sive natura rozumie Jacobi jako 
utożsamienie tego, co istniejące z rzeczywistością, na tle której myśl redukuje się do 
jednego z modi istnienia, jednostka natomiast jawi się jako niesamoistna część 
warunkującej ją całości, tracąc swą principii individuationis, a zatem wolność, gdyż na 
gruncie systemu wywodzącego cały byt z jednej zasady, jej wolność sprowadza się do 
racjonalnie rozpoznawanej konieczności, możliwej do ścisłego wydedukowania, w 
związku z czym w przypadku systemu panteistycznego mamy do czynienia z fatalizmem, a 
w konsekwencji zanegowania wolności i osobowości – z ateizmem. Stanowisko 
materialistyczne, realistyczne jawi się Jacobiemu jako konsekwentny światopogląd 
filozoficzny, natomiast nie może stanowić najwyższego punktu spekulacji, gdyż uzależnia 
myśl od czegoś całkowicie zewnętrznego wobec niej. Dlatego zadanie to spełnić może 
jedynie konsekwentny, z jednej bryły złożony idealizm, na gruncie którego z myśli 
wywiedziona zostanie cała rzeczywistość, a z takim stanowiskiem mamy do czynienia 
dopiero u Fichtego, jako że Kant, jak widzieliśmy, pozostał niekonsekwentny234.  
 Fichte, dedukujący całą rzeczywistość z zasady Ja jest zatem pierwszym 
prawdziwym idealistą, a także – w krytyce Jacobiego, która na stałe odmieniła myśl 
Fichtego do tego stopnia, że zarzucił on swój projekt Teorii wiedzy w znacznej mierze pod 
wpływem zarzutów Jacobiego i do końca życia usiłował odpowiedzieć na jego obiekcje – 
są to synonimy, jawi się jako teoretyk egoizmu oraz nihilizmu235. Jacobi stwierdza, że 
Fichte nie bierze pod uwagę, że „czysty rozum postrzega tylko siebie” [J: LN, s. 54], a 
zatem nie można wyjść w jego obrębie poza niego samego, w związku z czym traci on 
dostęp do realności, jako że zamknięty jest w kręgu własnych przedstawień, skoro w swej 
zdolności sensotwórczej dopiero ją ustanawia. Dzieje się tak dlatego, że opiera się on 
                                               
234„Dla Jacobiego zatem Kant i Fichte są koronnymi świadkami, zwieńczeniem dochodzenia filozofii 
europejskiej do nihilizmu.”, Tamże, s. 41. 
235Na temat równoważności tych pojęć u Jacobiego, por. uwagę Dehnela:  „Terminy <<nihilizm>> i 
<<egoizm>> posiadałyby ten sam sens, oznaczałyby mianowicie teorię, która wyprowadza wszystko z Ja, 
przez co kwestionuje realność przedmiotów zewnętrznych oraz pewność własnej egzystencji.”, P. Dehnel, 
Friedrich H. Jacobi i problem nihilizmu, dz. cyt., s. 147. 
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całkowicie na refleksji, której podstawowe mechanizmy to abstrahowanie236 oraz analiza, 
przyrównane przez Jacobiego do rozkładowej reakcji chemicznej237: „Filozofowanie 
czystego rozumu musi stanowić zatem reakcję chemiczną, w wyniku której wszystko poza 
nim obraca się w nicość, pozostawiając tylko jego – umysł tak czysty, że w tej czystości 
sam istnieć nie może, lecz musi wszystko tworzyć” [J: LN, s. 54]. Innymi słowy, problem 
myśli rozwiązuje Fichte za cenę tego, że całość istnienia sprowadza do myśli i dlatego 
system jego zachowuje tak żelazną konsekwencję. Myśl uzyskuje tu przejrzystość, ale 
jedynie dlatego, że ma do czynienia z samą sobą, pojmuje bowiem jedynie to, co sama 
konstruuje: „Pojmujemy jakąś rzecz tylko wtedy, jeśli ją konstruujemy, tworzymy w 
myślach. Jeśli nie konstruujemy jej, nie potrafimy stworzyć jej w myślach, nie pojmujemy 
jej.” [J: LN, s. 54]238. Tymczasem „nasz własny twór myśli to pusty schemat” [J: KN, s. 
54], z uwagi na to, że jest dziełem abstrakcji, a więc zastosowania wyzutego z treści i 
konkretu nagiego schematu abstrahowania. Abstrakcja ta jednakże nie dotyczy realności, ta 
bowiem konstytuuje się dopiero jako wtórna i stawiająca opór sensotwórczej aktywności 
Ja bierna sfera nie-Ja i w tym sensie powiedzieć można, że jej nie ma, lecz samej 
egzystencji będącej nośnikiem refleksji, doprowadzając do roztopienia skończonego, 
realnego ja w abstrakcji Ja transcendentalnego. Ujawnia się ona w okrutnym formalizmie 
wywodu Fichtego, sprowadzonego do samych abstrakcyjnych zasad i formuł i oznacza – 
Jacobi oskarża Fichtego o to, o co później oskarży Hegla Kierkegaard czy Husserla 
Szestow – niwelację osobowości, rozpuszczenie nieredukowalności własnej 
jednostkowości w systemie refleksji, w pustym i „nieskończonym” procesie bezcelowej 
refleksji239, działającej mocą rozpędu jedynie po to, by działać: 
 
Ponieważ zdolność ludzkiego umysłu do filozoficznego pojmowania nie wykracza poza własne akty 
tworzenia, chcąc przeniknąć do sfery istoty rzeczy i opanować ją za pomocą myśli, musi on zostać stwórcą – 
świata oraz siebie samego. Tylko w takim stopniu, w jakim uda mu się to ostatnie, odczuje postępy w 
                                               
236 „U podstaw wszelkiej refleksji leży abstrakcja – refleksja jest możliwa jedynie przez abstrakcję.” [J: LN, 
s. 55]. 
237„Niszcząc, nauczyłem się tworzyć. W ten mianowicie sposób, że roztapiając, rozczłonkowując, dotarłem 
do samego Nic-Poza-Mną i zobaczyłem, że Wszystko to Nic, poza moją tylko w pewien określony sposób 
ograniczoną wyobraźnią. Mocą tej wyobraźni mogę przywołać ponownie wszystkie istoty, jakimi były, 
zanim uznałem je, jako istniejące same dla siebie, za Nic.” [J: LN, s. 55]. 
238„Poznanie wedle filozofii transcendentalnej jest znoszeniem w pojęciu wszystkiego, co istnieje poza nim. 
To, czego nie wytworzy sam podmiot, nie może być w ogóle pojęte. W ten sposób Ja poznające zmierza do 
tego, aby wszystko poza Ja stało się niczym.”, P. Dehnel, Antynomie rozumu, dz. cyt.,  s. 145. 
239„Fichteańskie Ja jest zdaniem autora Sendschreiben czystą konstrukcją myślową uzyskaną w procesie 
abstrakcji, w czasie którego zgubione zostało Ja rzeczywiste.”, P. Dehnel, Antynomie rozumu. Z dziejów 
filozofii niemieckiej XVIII i XIX wieku, Wrocław 1998, s. 113-114. 
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pierwszej kwestii. Ale i swoim własnym stwórcą zostać może tylko pod pewnym ogólnym warunkiem – 
musi zniszczyć swą istotę, aby móc posiąść siebie - jako pojęcie czystego, absolutnego wychodzenia i 
powrotu, pierwotnie – z i do niczego, dla niczego, w niczym. [J: LN, s. 55]. 
 
 Fichte, niezdolny wskazać celu oraz sensu opisywanego przez siebie procesu 
samokonstytucji Ja, rozpuszczający własną egzystencję w stworzonym przez siebie 
systemie, który kulminować musi w egoizmie, czyli w solipsystycznej redukcji zarówno 
świata, jak i Boga („Ja” jest bowiem tutaj również własnym stwórcą, nadaje sens własnej 
wolności) do nie tylko regulatywnej, lecz konstytutywnej aktywności podmiotu 
transcendentalnego, staje się patronem „nieskończonej refleksji”, czyli wolności 
negatywnej tożsamej z bezgraniczną samowolą, a zatem jawi się jako „mesjasz 
spekulatywnego rozumu”, gdyż w nim ucieleśnia się „myśl myśląca samą siebie” - od 
czasów Arystotelesa Bóg racjonalistycznej metafizyki. Metafizyka spełnia się zatem w 
Fichtem240, lecz ukazuje się w odsłonie nihilizmu (mimo iż analizy Jacobiego są czysto 
spekulatywne, antycypuje on tu Kierkegaarda oraz Nietzschego): „Fundamentem wszelkiej 
natury i wszelkich stworzeń byłoby Nic, a ostateczną intencją rozumu musiałoby być 
odkrycie tej tajemnicy.” [J: LN, s. 58].  
 Jacobi jednakże nie godzi się z tą konkluzją, choć przyznaje, że na gruncie refleksji 
poza Fichteańską filozofię z jednej bryły wykroczyć nie można. Podobnie jak Pascal 
wobec Kartezjusza241, tak Jacobi wobec nihilizmu płynącego z nauki Fichtego, pojętej jako 
„najwyższe stanowisko spekulacji”, pokazuje – i na tym polega egzystencjalny nerw jego 
myśli znakomicie naświetlony przez Piórczyńskiego242 – że istnienie nie tylko nie redukuje 
się do zewnętrza (Spinoza), ani tylko do oderwanej od rzeczywistości myśli (Fichte), lecz 
                                               
240Na temat spełnienia nihilizmu w idealizmie Fichteańskim jako kulminacji dziejów abstrakcyjnej 
metafizyki, por. następującą uwagę Piórczyńskiego: „Oznacza ono nicość Ja i nie-Ja, abstrakcja zostaje 
rozciągnięta tak samo na przedmiot, jak i na podmiot. [...] Dalej już, poza nicość, abstrakcja wyjść nie może. 
Tak zatem długą drogę przeszła filozoficzna abstrakcja, by wreszcie spełnić swą istotę w nauce Fichtego i 
ukazać immanentnie w sobie zawartą niemożliwość filozofii. Wszystko, co absolutnie przejrzyste dla myśli, 
musi być myślą.”, J. Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista, dz. cyt., s. 40 
241Również Jacobi „porządkowi rozumu” przeciwstawia „porządek serca”, czyli wiarę, na przekór racjom, w 
wolność i nieskończony sens osobowości jako jedyne wyjście z sytuacji rozpaczy, w jaką wtrąca nas 
poznanie: „Zaprawdę, wynieść człowieka ponad siebie samego może jedynie serce, zawierające w sobie 
właściwą zdolność kreowania idei, które nie są puste.” [J: LN, s. 60]. 
242„W gruncie rzeczy nie jest możliwe u Jacobiego rozwiązanie heglowskie: zniesienie – jakkolwiek by to 
pojmować – tego, co skończone w tym, co nieskończone; nie jest także możliwe rozwiązanie mistyczne: 
zlanie się skończoności z tym, co nieskończone. Bo to jest właśnie egzystencjalizm, nieredukowalny ani do 
jednego, ani do drugiego stanowiska.”, J. Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista, dz. cyt., s. 142. Zarazem zaś 
łatwo zauważyć, że postawa Jacobiego sytuuje się w centralnym napięciu myśli protestanckiej (podobnie jak 
omawiany wcześniej romantyzm jenajski) pomiędzy tkwiącymi implicite już w nauce wczesnego Lutra 
źródłami rozdwojenia na wnętrze (subiektywizacja egzystencji) i zewnętrzne (tendencje mistyczno-
panteistyczne). 
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sytuuje się na ich fatalnym przecięciu, skazującym człowieka na niewiedzę, a więc na 
intelektualny sceptycyzm, czyli egzystencjalną rozpacz. Dlatego Jacobi już na samym 
początku swego listu, który odbił się szerokim echem w ówczesnych księstwach pruskich i 
czytali go wnikliwie romantycy jenajscy, wspomina, że motywowało go „postanowienie 
powzięte w rozpaczy [...] godne mojej antyfilozofii (Unphilosophie), której istota zawiera 
się w niewiedzy (Nicht-Wissen)” [J: LN, s. 52]. „Filozoficznej wiedzy o nicości” [por. J: 
LN, s. 61] przeciwstawia Jacobi własną „antyfilozofię”, kulminującą w „niewiedzy”, a 
więc, na podłożu gruntownego sceptycyzmu zachowującej miejsce dla tego, co rozumowi 
jawi się jako paradoks i tajemnica, granica niemożliwa do wyjaśnienia. Jacobi doskonale 
świadom jest, że to, co może przeciwstawić Fichtemu, widziane w perspektywie 
„najwyższego punktu spekulacji” jawić musi się jako teoria niedorzeczna, jako 
„chimeryzm”, lecz przynajmniej jego konsekwencją nie jest nicość, czyli nieunikniony 
bezsens, przekładający się na sytuację rozpaczy i zaślepienie na realną skończonej 
egzystencji243: „Nie mam przeciw sobie nic oprócz Niczego; a z nim równać mogą się i 
chimery. Zaprawdę, mój drogi Fichte, nie dbam o to, jeśli Pan, bądź ktokolwiek inny, 
zechce nazwać chimeryzmem to, co przeciwstawiam idealizmowi, który obrzucam 
mianem nihilizmu.” [J: LN, s. 61]. Jacobi, ukazujący cechujące go zdeterminowanie i upór, 
stara się egzystencjalnym świadectwem dowieść konsekwencji własnych poglądów, 
dlatego też – podobnie jak niegdyś wobec spinozyzmu Lessinga będącego, jak system 
Fichtego, jako konsekwentna konstrukcja myślowa (abstrakcyjna metafizyka), niemożliwy 
do obalenia na gruncie refleksji, tak też wobec kulminującego nihilizmem idealizmu 
Fichtego, dokonuje on nieuzasadnionego inaczej niż za sprawą manifestacji 
egzystencjalnej postawy salto mortale244 wyboru, czyli „skoku” w wiarę poza wiodący do 
                                               
243Tezę tę wyraża i znakomicie udowadnia Piórczyński: „Jacobi odkrywa nowy ląd – ludzkie skończone 
jednostkowe bytowanie. Przestaje ono być czymś, co ma tylko pozbawić się swojej samoistności. 
Skończoność staje się tajemnicą.”, J. Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista, dz. cyt., s. 122; a także: „Śmiało 
można powiedzieć, że w jego koncepcji osobowość zajmuje miejsce centralne. I takie jej ujęcie znajduje się 
w całej twórczości Jacobiego, od początku do końca.”, Tamże, s. 144. 
244Warto zauważyć, że już Schlegel, jak widzieliśmy, sam będący zakładnikiem Fichteańskiej refleksji z 
właściwą sobie ironią drwił z dokonywanego przez Jacobiego „skoku”, nie podejrzewając, że już za kilka lat 
sam dokona (nie wiadomo na ile egzystencjalnie ugruntowanej, a na ile powierzchownej) konwersji na 
katolicyzm i wyrzeknie się romantycznych ideałów głoszonych w młodości: „Sławne salto mortale filozofów 
to często jedynie wiele hałasu o nic. Biorą w myślach straszliwe przymiarki, po czym gratulują sobie, że 
stawili czoła niebezpieczeństwu; jeśli jednak patrzeć dokładniej, to nadal siedzą w tym samym miejscu. Jest 
to podróż powietrzna Don Kichota na drewnianym koniu.” [Sch: F, s. 115]. Do kategorii skoku, również 
centralnego dla własnej dialektycznej wizji egzystencji, nawiąże krytycznie (i słusznie) Kierkegaard w 
Postscriptum naświetlając kontekst polemiki Jacobiego z Lessingiem: „Pełen dotychczasowego zachwytu 
Jacobi ryzykuje maksymalnie i proponuj rozmówcy ratujące go salto mortale. W tym miejscu muszę na 
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całkowitego sceptycyzmu rozum: 
 
Jestem na wskroś tą samą osobą, która w listach o Spinozie, biorąc za punkt wyjścia cud postrzegania i 
niepojętą tajemnicę wolności, odważyła się na salto mortale, za pomocą którego nie tylko ukonstytuowałem 
swoją filozofię, ale przede wszystkim odważnie pokazałem światu swój niefilozoficzny upór. [J: LN, s. 60]. 
 
 Filozofia ta, jako filozofia „niewiedzy”, filozofia „nie-filozofii”, filozofia wolności, 
filozofia czucia czy też jako manifestacja postawy wiary w wolność osobowości 
nieredukowalnej zarówno do zewnętrza (panteizm), jak i niesprowadzalnej do 
dyskursywnej myśli (Fichte), za to konstytuującej się jedynie w odniesieniu do 
transcendencji, to w istocie zapowiedź egzystencjalizmu. 
 
 
4. „Poetycki nihilizm” romantyków i Mowa Jean Paula 
 
  
 Jean Paul Richter, dla którego Jacobi pozostawał duchowym nauczycielem [por. J-
P: CFL, s. 70] i mistrzem, solidaryzując się zarazem z kręgiem jenajskim (sam bowiem w 
                                                                                                                                              
chwilę przerwać tok mojego wywodu; mogłoby się wydawać, że to Jacobi był właściwie wynalazcą 
[kategorii] skoku. W tej kwestii należy zauważyć: Jacobi nie jest siebie pewien i nie ma jasności, któremu 
miejscu w gruncie rzeczy skok należy przyporządkować. Jego salto mortale jest jedynie aktem 
subiektywizacji odnoszącym się do tego, co obiektywne w ujęciu Spinozy, a nie przejściem od tego, co 
wieczne, do tego, co historyczne. Ponadto, Jacobi nie ma sam dla siebie dialektycznej jasności dotyczącej 
tego, że skoku nie można bezpośrednio nauczać właśnie dlatego, że jest to akt izolacji i odnosi się do tego, 
czego nie można pomyśleć i pojedynczemu człowiekowi podać niejako na tacy do uznania, podczas gdy 
idzie o to, czy siłą absurdu zechce się zdecydować, by zaakceptować go w wierze.” [K: PS, s. 115-116]. W 
przywołanym przeze mnie fragmencie Postscriptum zawiera się właściwe istota różnicy pomiędzy dwoma 
filozofami egzystencji, odrębność, której Kierkegaard miał dogłębną świadomość. Chodzi o to, że Jacobi 
dokonując radykalnego rozdzielenia porządku uczucia (czyli gloryfikowanej przez siebie bezpośredniości 
doświadczenia świata) oraz porządku refleksji, w istocie, jako że ujmuje egzystencję statycznie, czyli nie do 
końca wyzwolił się z jej metafizycznego, substancjalistycznego (de facto nie ma w opisie egzystencji 
dokonywanym przez Jacobiego miejsca na czas, stawanie się, zmianę, choć wyraża on – zgodnie ze znanym 
sformułowaniem Hegla - „absolutną skończoność” egzystencji) obrazu, w istocie postawił, wbrew wymowie 
własnych pism, uczucie i rozum na jednej szali (jak Pascal w swym „zakładzie”). Oznacza to, że w filozofii 
wolności Jacobiego wybór ogranicza się do rozważania racji i możliwa jest jego bezpośrednia komunikacja, 
mająca na celu przekonanie drugiego człowieka o tym, co stanowi obszar jego niezbywalnej decyzji i 
potwierdzenia tego w działaniu – a za to nikt nie może zwolnić egzystencji z odpowiedzialności, ani za nią 
uczynić. Dla Kierkegaarda natomiast, który przyswoił sobie dialektykę Hegla, lecz zastosował ją do opisu 
realnego stawania się egzystencji, wiara nie jest przeciwstawiona refleksji jako prosta antyteza rozumu i 
uczucia (tu ujawnia się właściwy Jacobiemu Sturm und Drang), tylko będąc namiętnością wyboru własnego 
wiecznego znaczenia, jest „bezpośredniością następującą po refleksji”, a więc asymilującą cały jej 
sceptycyzm po to, by uczynić kwestię wyboru jak najściślej osobistą, a więc niezależną od zewnętrznych 
determinant. Przyznać należy, że Jacobi, podobnie jak przed nim już Luter, Pascal czy Hamann był na drodze 
do wyrażenia poszczególnej egzystencji, lecz dopiero Kierkegaard, jako że tworzył po Heglu i romantykach 
mając do nich dystans, sformułował znacznie dojrzalszą koncepcję filozofii egzystencjalnej.  
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swej praktyce literackiej dość jednoznacznie sytuował się po ich stronie245), jest twórcą, 
który wypracowany przez Jacobiego model krytyki Fichtego zastosował wobec 
transcendentalnego idealizmu, a także przeniósł go na pole krytyki romantyzmu, co 
zaowocowało jego diagnozą romantycznego indywidualizmu jako „poetyckiego 
nihilizmu”. I choć przyznać należy, że Jean Paul niewiele wnosi do wzorca krytyki 
zaczerpniętego od Jacobiego (jak zobaczymy, w istocie powtarza on jego tezy), to właśnie 
umieszczenie jej w odmiennym kontekście, czyli odniesienie jej do kształtu 
subiektywności właściwej romantykom z Jeny, odsłania źródło istotnej koneksji pomiędzy 
idealizmem a romantyzmem, ukazując rozmiar zagrożeń, do jakich wieść może niczym 
nieograniczony eksces romantyzowania. Zarazem jednak Jean Paul, oprócz idącej tropem 
Jacobiego krytyki Fichteańskiego Ja odnajdywanego również u podłoża teorii romantyków, 
jest autorem wstrząsającego tekstu, jakim jest Mowa wypowiedziana przez Chrystusa ze 
szczytu gmachu kosmicznego o tym, że nie ma Boga, w której to wespół z eksponowaną w 
krytyce Jean Paula analizą nihilizmu, wyłania się ściśle skorelowana z nią (nie 
przypadkiem zagadnienia te pozostają zespolone i warunkują się wzajemnie na niemal 70 
lat przed ich spektakularnym wyrażeniem przez Nietzschego) teza o śmierci Boga. 
Postaram się dowieść tezy o strukturalnej współzależności pomiędzy odkrytymi w tym 
samym czasie problemami nihilizmu oraz „śmierci Boga”, na którą światło rzuca 
twórczości Jean Paula. 
 W opublikowanym na początku roku 1800, a więc w rok po ukazaniu się 
Nihilismusbrief, Jean Paul w apendyksie do swojej powieści Tytan, będącej humorystyczną 
alternatywą dla klasycznej Bildungroman Goethego – Wilhelma Meistra, w której Jean 
Paul śledzi nihilistyczny kryzys rzeczywistości nowoczesnej, zatytułowanym Clavis 
Fichtiana seu Leibgeberiana, natrafiamy na idącą śladem Jacobiego krytykę Fichteańskiej  
zasady zasad, a więc „zasady Ja”. Jean Paul, jak przed nim Jacobi, określa idealizm 
Fichtego jako „idealizm, taki, który drogą samodestylacji doszedł do postaci czystego 
egoizmu” [J-P: CFL, s. 67]. Akceptując zaś egzystencjalne założenie Jacobiego, 
analogicznie stwierdza on, że „Tylko od strony jednostkowości podważyć można 
Spinozjanizm” [J-P: CFL, s. 68]. Jednostkowość natomiast, o której mówi Jean Paul 
oznacza skończoną osobowość, konkretną jednostkę ludzką, nie zaś Fichteańskie Ja - 
„boga Fichteańskiego – którym jest absolutne Ja, samo siebie zjadające jak Erysichton i 
                                               
245  A. Rogalski, Trzy portrety niemieckie. Fryderyk Hölderlin, Jean Paul, Stefan George, Poznań 1980, 
s. 178. 
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samo siebie wskrzeszające jak Chrystus; ta świadomość świadomości, która sama siebie 
nie jest świadoma” [J-P: CFL, s. 68], a nieświadoma siebie pozostaje dlatego, że staje się 
dla siebie przejrzysta jedynie pod postacią abstrakcji dokonanej na realnej osobowości. 
Abstrakcja ta jednakże doprowadza triumfu egoizmu (dla Jean Paula podobnie jak dla 
Jacobiego nihilizm i egoizm to terminy synonimiczne), w czym objawia się przedmiotowa 
strona wolności negatywnej świata nowoczesnego, czyli samowola, która z nie mniejszą 
precyzją niż ma to miejsce w spinozjańskiej metodzie modo geometrico dowodzi 
tożsamości rozumu instrumentalnego ze stanowiskiem „najwyższego punktu spekulacji”, 
kulminując w tezie: „absolutna wolność sive mojość” [J-P: CFL, s. 68]. Zarzucając 
Fichtemu zajęcie całkowicie abstrakcyjnego stanowiska spekulacji, niemożliwego do 
utrzymania246, Jean Paul sięga po właściwą sobie metodę, a więc humor i satyrę: 
 
W świecie wiedzy – inaczej niż w świecie fizycznym – d ź w i ę k  zawsze dociera na miejsce wcześniej niż  
ś w i a t ł o. Gdyby filozofię Fichtego wystawić na światło słoneczne i pozbawić parawanu z chmur, który ją 
ocienia, nagi lód owego Mont Blanc zacząłby topnieć pod wpływem promieni cieplejszych od jego blasku i 
wkrótce szczyt ten stałby się tak miękki i niski, że nie mógłby już uchodzić za podporę niebios. [J-P: CFL, s. 
67]. 
 
 Nicość, która ujawnia się jako rezultat abstrakcji, w medium której rozpuszczona 
zostaje tożsamość podmiotu i realność świata zewnętrznego doprowadza do 
podporządkowania wszystkich wartości samowoli abstrakcyjnego Ja, jego „mojości”, 
dlatego też, zdaniem Jean Paula, gdy tylko ruch refleksji poruszającej się w medium pustki 
choć na chwilę ustanie, wówczas „nastąpi sądny dzień bytu, świadomości, a także 
wszelkiego dobra i zła, a cały świat rozpadnie się na kawałki. Wtedy nie będzie już nic, nie 
wyłączając samej nieistniejącej absolutności.” [J-P: CFL, s. 69]. 
 `Tematykę podjętą w apendyksie do powieści Tytan Jean Paul szerszej rozwija, a 
także przenosi na płaszczyznę analizy kultury w wydanym w roku 1804 Kursie 
przygotowawczym estetyki247. W drugim rozdziale swej rozprawy zatytułowanym „o 
                                               
246Abstrakcja bowiem, zapośredniczając relację pomiędzy przedmiotem a podmiotem, doprowadza do 
neantyzacji obu członów relacji, ujawniając nicość, czyli beztreściowość stanowiska spekulatywnego 
idealizmu, które w dodatku nie jest zdolne nadać sensu ani celu całej „transgresywnej” oscylacji refleksji: 
„Przeraźliwie trudno jest zrozumieć tę walkę pozbawionych istnienia absolutów przeciwko istnieniu, bo nie 
da się między nimi pomyśleć żadnej relacji. Cały ten krajobraz jeszcze bardziej się zaciemnia, gdy okazuje 
się, że celem i naturą owej walki (czyli działania) jest nic innego jak samo tylko wolne działanie – działa się 
ot, po to, żeby działać w sposób wolny.” [J-P; CFL, s. 69]. 
247 „Ale przynaglała go też do tego rodzaju przedsięwzięcia polemika, jaka rozgorzała między zwolennikami 
klasyki a zwolennikami romantyzmu; dał więc swą książką własny wkład w ten spór, własne ujęcie 
problemów, które tak ekscytowały współczesny świat literacki w Niemczech, a także w innych krajach. 
Dobrze przetrawił estetyczne poglądy Herdera, Lessinga, Hamanna, Schillera i braci Schleglów”, Tamże, s. 
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poetyckich nihilistach”, Jean Paul stwierdza, że kulturę nowoczesną złożoną z 
wyizolowanych jednostek, której emblematycznym wręcz wyrazem jest romantyzm, 
przenika nie znająca ograniczeń wolność negatywna (egotystyczna samowola). Zasadza się 
ona nie na jakimkolwiek pozytywnym odniesieniu do sfery wartości nadającej jednostce 
koherencję, lecz polega ona na nieustannym pogłębianiu wyobcowania i atomizacji za 
sprawą ucieczki przed transcendującym ją źródłem norm, traktowanym jedynie jako 
instancja opresywna, w samowolne „gry” wyobraźni, w których do głosu nie dochodzi nic 
innego poza „nieskończoną” samowolą nieskrępowaną żadnymi zewnętrznymi regułami: 
 
  Nasze czasy przeniknięte są duchem anarchicznej samowoli, która w porywie egotyzmu gotowa jest 
zniszczyć cały świat – czy nawet wszechświat – żeby z nicości uczynić sobie wolną przestrzeń dla własnych  
g i e r. Zrywa nawet  b a n d a ż e opatrujące jej rany, myśli bowiem, że to  k a j d a n y. Nic dziwnego, że z 
pogardą wypowiada się o naśladowaniu i studiowaniu natury. Bo chociaż historia współczesna, nieznająca 
religii ani ojczyzny, staje się dla historyka czymś coraz to bardziej obojętnym, to jednak samowola egotyzmu 
wcześniej czy później musi natknąć się na twarde reguły rządzące rzeczywistością. Woli od nich zatem 
uciekać na odludzia fantazji, gdzie nie krępują jej już żadne reguły – może poza pomniejszymi prawidłami, 
które sama sobie narzuciła, tyczącymi się układania rymów albo asonansów.  [J-P: E, s. 62]. 
  
 Eskapizmowi „odludzi fantazji”, któremu w ucieczce przed „kajdanami” 
towarzyszy skrajny egotyzm, „anarchiczna samowola” redukująca „twarde reguły rządzące 
rzeczywistością” do wirtuozerii estetycznej gry, grozi niezauważalne przekształcenie 
istnienia – tak własnego, jak i realności zewnętrznej – w pozór życia wie ein Roman. Pozór 
ten jednak miast pełnić zadanie integrujące jednostkę z rzeczywistością, z racji tego, że 
opiera się na egotyzmie, oddala ją coraz bardziej zarówno od siebie samej, jak i od świata 
zewnętrznego upostaciowanego w tradycji, pogłębiając alienację jaźni romantycznej. Jean 
Paul ma bowiem znacznie wyraźniejszą świadomość niż mieli jenajczycy, że fantazja 
pozostaje jedynie fantazją, a zatem, że istnieje ogromna różnica pomiędzy porządkiem 
subiektywności a zasadą rzeczywistości. Dlatego też trafia on w sedno aporii 
transcendentalnej wyobraźni, gdy dąży do rozdzielenia tego, co w swej mitomańskiej 
aktywności jenajczycy z łatwością pojednywali w akcie romantyzowania, a mianowicie 
wydobywa zasadniczą różnicę pomiędzy wyobraźnią w funkcji imitacyjnej, 
naśladowniczej (zwierciadło), a wyobraźnią, której przypisany zostaje kreacyjny potencjał 
(lampa), słusznie zarzucając romantykom, że w swych estetycznych grach ignorują oni tę 
różnicę. Doprowadza to do tego, że utożsamiają oni własną, samowolną grę wyobraźni, 
którą projektują na świat rzeczywisty z realnym naśladowaniem natury, której tajemnicę na 
                                                                                                                                              
182. 
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tej drodze pragną rozpoznać, co doprowadza do skrajnej konfuzji – zacieranej przez 
romantyków – pomiędzy marzeniem a rzeczywistością. Na tym podłożu dokuje Jean Paul 
prześmiewczej krytyki romantycznego kultu natury oraz liryki romantycznej, dla której 
najbliższą realnością staje się to, co pozwala szybować wyobraźni pośród 
nieograniczonych, wyzutych z odniesienia do rzeczywistości historycznej obszarach 
łudząc się, że sięgają oni na tej drodze do uniwersalnego porządku bytu, faktycznie zaś ich 
fantazja nie wykracza poza egotystyczne zachłyśnięcie się własnymi, na wskroś 
wirtualnymi możliwościami: 
 
Młodzi naśladują więc naturę – owszem, ale tylko jej część, a nie całość; nie naśladują jej wolnego ducha 
swoim własnym wolnym duchem. Nowość ich własnych doznań wydawać musi im się tożsama z nowością 
przedmiotu – chcą uzyskać tę ostatnią za pomocą tej pierwszej. Dlatego też rzucają się na oślep w żywioł 
tego, co nieznane i bezimienne, pociągani przez dalekie, pozbawione indywidualności kraje i epoki, przez 
starożytną Grecję i Orient – albo też poświęcając się przede wszystkim liryce. W liryce bowiem nie trzeba 
naśladować żadnej natury poza tą, którą samemu przynosi się ze sobą – tu każdy kleks sam nadaje sobie 
kontury. [J-P: E, s. 63-64]. 
 
 Jean Paul, diagnozując za Jacobim egoizm (pojęty przez nich w ostatecznej 
instancji jako negacja Boga, jako że Ja w swej permanentnej autokonstytucji opartej na 
nieograniczonej wolności jawi się jako stwórca sensu własnego istnienia oraz nadający go 
światu) jako podłoże romantycznej subiektywności, stwierdza, że realnym 
niebezpieczeństwem grożącym romantykowi jest pogłębianie własnej alienacji na drodze 
notorycznego zacierania granic pomiędzy porządkiem wyobraźni a rzeczywistością, czyli 
uznanie możliwości za faktyczność. Gdy się tak stanie ostatecznie (a przykład Hölderlina 
czy Kleista świadczą o tym, że groźba tego rodzaju wisiała nad romantykami 
rzeczywiście), wówczas nie będzie dla romantyka ratunku przed solipsystyczną negacją 
realności248, czyli wypływającym z nowoczesnej alienacji obłędem, a przynajmniej przed 
estetyzacją egzystencji posuniętą tak dalece, że wszystkie reguły rządzące rzeczywistością 
(w tym moralne) poddane zostaną wypływającej z egoizmu samowoli: 
 
Jeśli do trudnego położenia młodości dojdą słodkie podszepty szaleństwa, próżny młodzieniec przyrodzoną 
swoją lirykę weźmie za wyższy stopień romantyczności i zaniedbując wszelką rzeczywistość – za wyjątkiem 
rzeczywistości ograniczonej do własnego wnętrza – stawać się będzie coraz bledszy i coraz bardziej 
                                               
248„Oczywiście punkt widzenia romantyków na ars poetica był pochodną ich skrajnie indywidualistycznego 
obrazu świata. Nie dziwi więc, że Jean Paul był przekonany, iż romantycy stanowią zagrożenia dla życia 
społecznego, ponieważ ich subiektywizm jest tak odległy od rzeczywistości, że pozostawia człowieka 
otoczonego tylko przez nicość.”, J. Wasiewicz, Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX 
wieku, Wrocław 2010, s. 77. 
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rozrzedzony, aż sam siebie spłaszczy do stanu jałowej pustyni, na której nie ma już żadnych reguł. [J-P: E, s. 
64]. 
 
 Ostatecznym jednak wymiarem romantycznej negacji rzeczywistości, 
najistotniejszym dla samego Jean Paula, okazuje się nie skazująca na nieodwołalną 
alienację negacja rzeczywistości, lecz osiągany przez romantyka wymiar duchowego 
egotyzmu, który w nieskrępowanej apologii pustej wolności negatywnej neguje na rzecz 
samowolnego, skończonego ja, Boga, doprowadzając do deifikacji nicości, a więc 
zastępującego nieskończoność nietrwałymi projektami zrodzonymi w odrealnionej 
wyobraźni, które przez samego romantyka postrzegane są jako najwyższa postać tego, co 
istniejące: „Tam gdzie Bóg, niczym zachodzące słońce, znika za horyzontem, tam również 
świat po jakimś czasie wkracza w ciemność – ale wzgardziciel wszechświata nie ma 
poważania dla nikogo poza sobą ani nie boi się w nocy niczego poza wytworami swoich 
własnych rąk.” [J-P: E, s. 62]. 
 W tym miejscu docieramy do kluczowego punktu dokonywanych przez Jean Paula 
analiz nowoczesnego nihilizmu wypływającego z kształtu subiektywności, jakim 
przeniknięty jest na równi idealizm niemiecki, jak i wczesny romantyzm, a jest nim – 
wyrażona po raz pierwszy w dziejach myśli europejskiej – teza o śmierci Boga, której 
poetycką ekspresję nadał Jean Paul w swej słynnej Mowie249 i która, spleciona ściśle z jego 
                                               
249 Warto zwrócić uwagę, że do omawianej Mowy Jean Paula explicite nawiąże jeden z najsubtelniejszych 
marzycieli wśród romantyków francuskich, Gérard de Nerval w swym wstrząsającym wierszu Chrystus w 
gaju Oliwnym, wykorzystując jako jego motto fragment dzieła Jean Paula oraz dokonując własnej 
interpretacji wyrażonej przez Jean Paula „śmierci Boga”, która wstrząsnęła Nervalem. Nerval wzbogaca 
obraz Jean Paula o szereg motywów nieobecnych w źródle inspiracji. Oprócz wyrażenia pustki świata 
osuwającego się w nicość zimnej konieczności i przypadku [por. Ner: CHGO, s. 290], Nerval, 
przedstawiający ewangelijnego Chrystusa nie na szczycie kosmicznego gmachu, lecz w ewangelijnej scenie 
rozpaczy i samotności podczas nocnego kuszenia przez demony w Ogrójcu, wyraża on ją następująco: 
„Zszedł w dół, gdzie czekało nań przyjaciół grono, / Śniąc o królach, o mędrcach, o wielkich profetach... / 
Leżeli zamroczeni, ogarnął ich letarg, /I zaczął krzyczeć: «Nie ma na tym świecie Boga!» / Spali. 
«Przyjaciele, słuchajcie, doznałem olśnienia. / Dotknąłem czołem nieba wiecznego sklepienia; / Broczę 
krwią, serce boli i ściska się z żalu! /Bracia, oszukiwałem: Przepaść! Przepaść! Przepaść!/ Na ołtarzu bez 
boga ofiara mnie czeka... /Boga nie ma! Już nie ma!» Ale oni spali!”[Ner: CHGO, s. 290]. Rozpacz 
Chrystusa w wizji Nervala jest tak głęboka, ponieważ w absolutnej samotności, wątpi on w sens swojej 
zbawczej misji i bezcelowości ofiary, dlatego też jedynym dla niego zbawieniem jest wyzwolenie od męki 
życia w pustce gorszego niż śmierć, w związku z czym poszukuje on Judasza, by zdradą uwolnił go od męki 
życia w kłamstwie: «O, mój ojcze! Czy ciebie czuję w mojej duszy? / Czy posiadasz moc życia, zwycięstwa 
nad śmiercią? / Czy upadłeś w ostatnich zmaganiach morderczych / Z aniołem nocy, kiedyś straszną klątwę 
rzucił... /Gdyż czuję się samotny i płaczę, i cierpię, /Biada, bo jeśli umrę, wszystko umrze ze mną!»” / „Nikt 
nie słyszał biadania odwiecznej ofiary, / Co przed świtem swe serce na oścież otwiera / Gdy już prawie 
upada, o drzewo się wspiera, /Woła tego, co jeden czuwa w Jeruzalem. [Ner: CHGO, s. 290-291]. Jednakże 
potworna zdrada Judasza polega na tym, tu Nerval odbiega od ewangelijnego przekazu, potęgując 
romantycznie tragizm, nie okazuje się on na tyle lojalny wobec Chrystusa, by uwolnić Go od bólu wydając 
Rzymianom, czyli uosobieniu ślepej władzy ziemskiej. Dopiero Poncjusz Piłat, widzący w nim zwyczajnego 
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diagnozą nihilizmu w epoce jenajczyków, stanowi najwyższą odsłonę jego wglądu w 
nicość. Nim przejdziemy do omówienia jej treści, warto prześledzić jej osobliwą genezę.  
Pierwsze kontury Mowy wyłaniać zaczęły się w wyobraźni Jean Paula już w znamiennym 
roku 1789, lecz sama publikacja nastąpiła dużo później, gdyż dopiero w roku 1795, a więc 
– co warto podkreślić - pierwsze wydanie Wissenschaftslehre Fichtego od kilkunastu 
miesięcy znajdowało się już w intelektualnym obiegu i wpłynęło znacząco na ostateczną 
redakcję Mowy… W trakcie tych sześciu lat jej treść podlegała nieustannym 
przekształceniom - ich waga i rozpiętość oscyluje od wariacji na temat szczegółów 
kompozycyjnych, mających za zadanie jak najplastyczniej oddać absolutnie oryginalną 
treść250, poprzez eksperymenty nad formą zdolną zawrzeć opisywane w niej 
doświadczenie, zmieniające się tytuły i postać narratora (pierwotnie mowę wygłaszać miał 
Szekspir), aż po samą konkluzję, decydującą ostatecznie o wymowie utworu – w których 
                                                                                                                                              
szaleńca, od niechcenia traci go, zapominając własnego czynu, czyli sprowadzając Go do rangi przedmiotu: 
«Judaszu! – krzyczy. – Ty wiesz, jak mnie cenią, / Nie zwlekaj i mnie sprzedaj, skończ wreszcie z tym 
targiem: / Tak mi źle, przyjacielu! Gdy leżę na ziemi... / Chodź do mnie! Ty przynajmniej masz od zbrodni 
talent!» /„Lecz Judasz się oddalił, nierad, zamyślony' / Bo gryzło go sumienie, źle był opłacony / I czytał swą 
zgryzotę spisaną na ścianach... / Wreszcie Piłat, pełniący tu Cezara władzę, / Czując litość. Do swoich 
zwrócił się z rozkazem: /«Złapcie tego szaleńca», i zapomniał zaraz.”. [Ner: CHGO], s. 291-292]. . Jak 
słusznie zauważa Richard: „Znamienne jednak, że z chrześcijaństwa przejął tylko jego wątpiące oblicze, a 
kiedy postanowił utożsamić się z Jezusem Chrystusem, wybrał Jezusa z Góry Oliwnej, Jezusa osieroconego i 
pytającego.” Jean-Pierre Richard, Poezja i głębia, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2008, s.. 61. Kristeva 
natomiast podkreśla dobitnie daremność Jego ofiary: „Obrazy Chrystusa porzuconego przez swego Ojca lub 
schodzącego samotnie do piekieł przyciągają Nervala i interpretuje on je – w samym centrum religii 
chrześcijańskiej – jak sygnały <<śmierci Boga>> ogłoszonej przez Jean-Paula, cytowanego przez Nervala w 
motcie. Porzucony przez Ojca, który tym samym zrzeka się własnej wszechmocy, Chrystus umiera i pociąga 
za sobą wszystkie stworzenia w otchłań. Melancholik Nervala utożsamia się z Chrystusem porzuconym przez 
Ojca.” J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M. P. Markowski i R. Ryziński, Kraków 
2007, s. 163. Znawca twórczości Buadelaire’a, a także romantyzmu francuskiego, Claude Pichois słusznie 
wiąże natomiast doświadcznie Chrystusa z obłędem zakończonym samobójczą śmiercią samego Nervala: Już 
sama treść <<Chrystusa na Górze Oliwnej>> wydaje się być odbiciem bolesnych przeżyć z roku 1841. Pięć 
sonetów przedstawia Pana jednocześnie jako poetę (…[błagającego] niebo wątłymi ramiony / jako czynią 
poeci, w świętych oliw cieniu) i <<pomyleńca>>, <<wzniośle szalonego>>; <<zagubiony w swym niemym 
cierpieniu>>, <<przez niewdzięcznych i śpiących przyjaciół zdradzony>> (przeł. Mieczysław Jastrun). 
Nervalowski Pan obnaża skandal, którego padł ofiarą: świadomość odrzucenia przez ojca każe mu zawołać, 
że ojciec nie istnieje. Z całą pewnością <<Chrystus na Górze Oliwnej>> zawdzięcza dużo więcej dramatowi, 
jaki syn doktora Labrunie przeżył w roku 1841, aniżeli dogmatom teologii katolickiej.”, Claude Pichois, 
Michel Brix, Słownik Nervalowski, przeł. J. M. Kłoczowski, W. Kroker [w:] ”Literatura na świecie”nr. 2-
4/2008, s. 336. Z kolei znakomita polska poetka, autorka wybornej monografii poświęconej Nervalowi, 
słusznie wiąże wyłożone w cyklu omawianym sonetów z wyrażonym przez Nietzschego w nieomal pół 
wieku później doświadczeniem śmierci Boga: “Ukazują go one od jeszcze innej strony: jako poprzednika 
Nietzschego, zbieżnego z nim w poglądach na religie świata pogańskiego i chrystianizm. […] Jest to ważki 
ładunek romantycznych wyobrażeń związanych z tematyką religijną, wzbogacony wariantem własnym: 
adoracją przypisywanego Chrystusowi szaleństwa. „Ce fou, cet insensé sublime” – ten wzniosły szaleniec – 
powtarza Nerval za Piłatem. Jego Christ aux Oliviers stanowi zarazem poetycką lekcję synkretyzmu 
religijnego.”,  J. Hartwig, Gérard de Nerval, Warszawa 1972, s. 283. 
250Na przełomowy, nie mający antecedencji charakter Mowy… Jean Paula wskazuje Janion. Por. M. Janion, 
Temat jeanpaulowski [w:] „Ogród. Kwartalnik”, nr 2 (6) 1991, s. 110. 
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odzwierciedla się permanentne wahanie autora. Wahanie to wynika z moralnych skrupułów 
o religijnym podłożu, które trapiły Jean Paula, co nie powinno szczególnie dziwić, jako że 
w przypadku tego króciutkiego, lecz jakże znamiennego utworu wyraz swój znalazło po 
raz pierwszy w sposób pełny i expressis verbis oddane doświadczenie „śmierci Boga”, a 
więc świata osuwającego się w nicość pod wpływem „utraty boskości” (nihilizm pojęty 
jako Gottlosigkeit)251. 
 Ciemność świata, w którym zgasło światło boskości, odmalował Jean Paul w 
będącej przedmiotem naszych analiz Mowie wypowiedzianej przez umarłego Chrystusa ze 
szczytu gmachu kosmicznego o tym, że nie ma Boga. Przyglądając się jej, już na pierwszy 
rzut oka zauważymy, że jej dyskursywna struktura, wyzierająca wyraźnie spod 
poetyckiego języka gnostycko-katastroficznych metafor, swój kształt zawdzięcza 
całkowitej interioryzacji myśli Jacobiego, który niebezpieczeństwa nicości dopatrywał się 
zarówno w fatalistycznych konsekwencjach materializmu, jak i w idealistycznej apoteozie 
egoizmu – obu niwelujących osobowość w całościowej wizji człowieka, rządzonego 
koniecznością bądź przyrodniczą – redukującą go do mechanizmu, bądź logiczną – 
zakuwającą go w kajdany wyzutej z aksjologii abstrakcyjnej refleksji wiodącej do 
solipsyzmu. Sytuację bezwyjściowego napięcia między Spinozjańską i Fichteańską wizją 
bytu, Jean Paul wyraził ustami Chrystusa w centralnej jej części: 
 
Zdrętwiała, niema nicości! Zimna, odwieczna konieczności! Obłędny przypadku! [...] Jakże 
samotny jest każdy w wielkim, trupim dole wszechświata! Zatem tylko sam z sobą – o, Ojcze! [...] 
Ach, skoro każde ja jest swym własnym ojcem i stwórcą, dlaczego nie może ono być swym 
własnym aniołem śmierci? [M, s. 73]. 
 
W powyższym fragmencie przemowy Chrystusa, którego boskość okazała się iluzją i który 
zstąpił na ziemię jako zaledwie „najwyższy z doczesnych” [M, s. 73], po to, by odwołać 
swą naukę i w miejsce wiary ogłosić, iż „Jego nie ma” [M. s. 73], Jean Paul najdobitniej 
wyraził egzystencjalne doświadczenie nicości i absolutnej samotności jednostki na tle 
wyzutego z sensu bytu poddanego ślepej konieczności, przemijaniu i śmierci. Świat 
                                               
251Wśród rozmaitych kontekstów, w jakich figuruje „nihilizm”, autor świetnej monografii na temat XIX-
wiecznej historii nihilizmu, Wasiewicz, formułuje między innymi takie jego rozumienie i wiąże twórczość 
Jean Paula właśnie z tą odsłoną doświadczenia nicości: „W tej pełnej egzystencjalnego napięcia koszmarnej 
wizji sennej Jean Paul, jak mało kto przed nim i po nim, w sposób niezwykle plastyczny ukazał ten rodzaj 
nihilizmu, który określiliśmy we Wstępie jako nieobecność, brak Boga (Gottlosigkeit). Tragizm tej wizji jest 
potęgowany przez fakt, iż nieistnienie Boga głosi nie Lovell czy Roquairol, lecz sam pomazaniec Boży, 
wcielone Słowo.”, J. Wasiewicz, Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wrocław 
2010, s. 79. 
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odsłaniany przez Chrystusa, w którym „boskie oko” okazało się jedynie „pustym, 
bezdennym oczodołem” [M. s, 73], to uniwersum „krzyczących dysonansów” [M, s. 73], 
gdzie ślepa siła – konieczność, jak „odgłos wiecznej burzy” [M, s. 73] pod postacią 
„ogromnego węża” [M, s. 74] miażdży w swym uścisku kosmos wraz z wszystkimi 
istnieniami252. Jean Paul, w aluzyjnym nawiązaniu do Ja Fichteańskiego, retorycznie 
pytając czy samowolne Ja, które jest swym własnym stwórcą może również stać się swym 
aniołem śmierci, ukazuje samobójstwo – akt najwyższej i ostatecznej negacji życia 
(wyboru takiego z całkowitą przytomnością dokonał Kleist) jako stojącą przed jednostką 
potępieńczą możliwość wyciągnięcia konsekwencji z własnej, niczym nieograniczonej 
wolności w pustce skazanego na zagładę świata, w którym nie ma miejsca na jakiekolwiek 
pocieszenie: 
 
Ach, wy szczęśliwi mieszkańcy ziemi, wy wierzycie jeszcze w  N i e g o. Być może wasze słońce zachodzi 
teraz, a wy ze łzami padacie wśród kwiatów i blasku, i podnosicie błogosławiące ręce i wołacie wśród 
tysiącznych łez radości ku otwartemu niebu: <<także i mnie znasz, Nieskończony, tak jak wszystkie moje 
rany, a po śmierci przyjmiesz mnie i pozamykasz je wszystkie...<<. Nieszczęśni, po śmierci nie zostaną one 
zamknięte. Jeśli zrozpaczony człowiek kładzie się z obolałym grzbietem, aby śnić o pięknym poranku, 
pełnym prawdy, pełnym cnoty i radości: to obudzi się wśród burzliwego chaosu, w wiecznej nocy – i nie 
przyjdzie żaden poranek i żadna kojąca dłoń i żaden nieskończony Ojciec! [J-P: MUC, s. 73-74]. 
 
 Utrata Boga oznacza dla Jean Paula ostateczną i nieodwołalną utratę sensu w 
świecie, który nie ma odtąd w sobie już nic z prawdy, dobra ani wolności i który, rządzony 
ślepą koniecznością okazuje się na wieczność chaosem skazanym na finalną entropię. Tym 
samym, wraz z Bogiem ginie również człowiek, pojęty jako wolna osobowość, 
niesprowadzalna do szeregu kauzalnych przyczyn, odbierających jej życiu, cierpieniu i 
śmierci jakiekolwiek znaczenie. W wizji jeanpaulowskiego uniwersum, ograbionego z 
boskości, nihilistyczny kryzys sensu sięga apogeum, czyli jego stężenie doprowadzone 
zostaje do punktu, w którym poza bezsens nie można wykroczyć, gdyż nie ma miejsca na 
jakikolwiek ratunek (stąd biorą się, między innymi, wahania Jean Paula czy powinien 
przedstawić tę wizję). Jean Paul jednakże neutralizuje apokaliptyczną wymowę swojego 
poematu, dokonując, podobnie jak jego mistrz – Jacobi – salto mortale w nieuzasadnioną 
na gruncie rozumu wiarę w boski porządek świata za sprawą ukazania Mowy jedynie jako 
straszliwej fantasmagorii, koszmaru sennego, z którego następuje przebudzenie w świecie 
                                               
252„A gdy upadłem na ziemię i spojrzałem w świecący gmach kosmiczny, zobaczyłem wzniesione w górę 
sploty ogromnego węża wieczności, który legł wokół wszechświata – i oto opadły one, wąż opasał 
wszechświat po dwakroć – i wił się w tysiącznych splotach wokół natury – i rozgniatał o siebie światy” [J-P: 
MUC, s, 74]. 
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nadal opromienionym boskim światłem: 
 
Moja dusza płakała z radości, że znów mogłem uwielbić Boga – a radość, płacz i wiara w niego były 
pacierzem. A kiedy wstałem, słońce żarzyło się głęboko w dole za pełnymi purpurowymi kłosami zboża i 
spokojnie przesyłało odblaski swej zorzy wieczornej małemu księżycowi, który wstał rano bez jutrzenki; a 
między niebem i ziemią wesoły, przemijający świat rozpostarł swe krótkie skrzydła i żył jak ja, w obliczu 
nieskończonego Ojca. A od całej otaczającej mnie natury płynęły pogodne tony, jak odgłos dalekich 
dzwonów wieczornych. [J-P: MUC, s. 74]. 
 
 W świetle Mowy Jean Paula, która, co nietrudno dostrzec, aż do momentu 
wybawienia od wizji nicości w samym finale Mowy nie różni się w swych zasadniczych 
punktach od przedstawień wizji śmierci Boga i jej konsekwencji dla świata znanych z pism 
Nietzschego253, jedynym możliwym wyjściem z osaczenia nicością, ujawniającą się przede 
wszystkim pod postacią śmierci Boga (a więc światła i sensu), lecz również kulminującej 
destrukcją człowieka absolutyzacji wiodącej do obłędnego solipsyzmu i immoralizmu 
samowoli, jest pozbawiony uzasadnienia, jawiący się w świetle sceptycznej refleksji jako 
deus ex machina „skok” w wiarę, gdyż tylko ona zapewnić może poczucie sensu w świecie 
osuwającym się w nicość. 
 
 
5. Romantycy w optyce Schleiermachera i Hegla 
 
 
 
  Portret l'ame romantique o kolejne rysy wzbogacają także dwie inne diagnozy 
romantycznego indywidualizmu, a dokonywane są nie z perspektywy protoegzystencjalnej, 
jak omawiane koncepcje Jacobiego i Jean Paula, lecz w równie bliskiej romantykom 
optyce panteistycznej „całości”.  Przyjrzyjmy się zatem ocenie i krytycznej analizie 
subiektywności romantycznej, jaką odnaleźć można w Mowach pokrewnego im w 
znacznej mierze Schleirmachera, pisującego do Athenaeum i entuzjastycznie reagującego 
na Lucyndę Schlegla, a także w głośnych i szeroko oddziałujących Wykładach z estetyki 
prowadzonych przez surowego ich krytyka, a w istocie mającego z nimi znacznie więcej 
wspólnego niż zazwyczaj się sądzi, Hegla. 
 W swych Mowach o religii Schleiermacher, dążąc do wyrażenia panteistycznej 
                                               
253O antycypacji Nietzscheańskiej wizji śmierci Boga wyłożonej w znanym fragmencie „człowiek oszalały” z 
Wiedzy radosnej, por. A. Kucner, Nihilistyczny zwrot w filozofii. Źródła- Nietzsche- Ujścia, dz. cyt., s. 79. 
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religijności charakterystycznej dla kręgu jenajskiego dokonuje krytyki swych przyjaciół z 
Jeny nie wprost, jako że wymienia on ich jako twórców którzy, na przekór 
barbarzyńskiemu zmysłowi utylitarnej epoki, nie są pozbawieni ducha religijnego, czyli 
najważniejszego w Schleiermacherowskiej hierarchii wartości zmysłu. Romantycy 
jednakże to dla Schleiermachera „fantastyczne natury” [Schle: MR, s. 130], którym „gra 
pięknych, często zachwycających, ale zawsze przypadkowych i całkowicie subiektywnych 
kombinacji wystarczy całkowicie i jest dla nich czymś najwyższym” [Schle: MR, s. 130]. 
Ukazując na wskroś fantazmatyczny charakter „poetyckiej egzystencji” romantyków, 
redukujący świat do subiektywnej i wiecznie zmiennej fantazji, stwierdza on, że sądząc iż 
w medium transcendentalnej wyobraźni wyrażają oni wyższy ogląd natury i są na drodze 
ku „nieskończoności”, czyli że w sztuce i doświadczeniu estetycznym zawierają sedno 
religijności, również przez Schleiermachera pojętej jako „ogląd wszechświata” i 
„nieskończoności”, błądzą jedynie na manowcach wyobraźni, jako że „szukają oni 
właściwie tylko nieskończoności i powszechności czarującego pozoru” [Schle: MR, s. 
130]. W krytyce Schleiermachera oznacza to, że „nieskończoność” sprowadzona do 
„czarującego pozoru” stanowi jedynie obiekt fantazji, która okazuje się – jak miało to 
miejsce w omawianych dotąd analizach jaźni romantycznej – opierać na wolności 
negatywnej jednostki, która ufundowana jest na egotystycznym podłożu i łudzi się jedynie, 
że w swym otwarciu na zewnętrze (naturę, innych, słowem to, co mieściło się w drogim 
romantykom pojęciu towarzyskości) wykracza poza akty własnej jaźni, ryzykując 
rzeczywiste otworzenie się na przekraczającą ją rzeczywistość. Schleiermacher stwierdza, 
że w duchowym egotyzmie, swego rodzaju imaginacyjnym solipsyzmie, romantycy  
„nauczyli się nie widzieć niczego poza sobą”, a nie mając dystansu do własnej wyobraźni 
przesłaniającej im rzeczywistość i roztapiającej ciągłość egzystencji w przypływie 
nieustannie odmieniających się nastrojów (nieskończona refleksja), tracą oni jakąkolwiek 
egzystencjalną przejrzystość maskowaną ironią sprawiającą, że „wszystkie ich poglądy 
pozostają fragmentaryczne i niestałe”[Schle: MR, s. 131]. Konfuzja romantycznego obrazu 
rzeczywistości sięga tak daleko, że w tym, co stanowi źródło słabości, dopatrują się oni 
objawów siły, zaś w przekonaniu, że coraz pełniej zadomowiają się w zromantyzowanym 
przez siebie świecie, jedynie pogłębiają przepaść alienacji pomiędzy nim a samymi sobą: 
„ich najwłaściwszy stosunek do epoki objawia się nadto wyraźnie, a mianowicie śmierć 
steniczna albo, jeśli wolicie, eutanazja, i to straszna – samobójstwo ducha nie wiedzącego, 
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jak pojąć świat, którego wewnętrzna istota, którego wewnętrzny sens pozostaje mu obcy” 
[Schle: s. 132]. Dlatego też Schleiermacher stwierdza, że konsekwentne romantyzowanie 
musi doprowadzić do tego, że marzyciel: 
 
zwodzony pogmatwanymi zjawiskami, oddany rozpasanym fantazjom, szukający wszechświata i jego 
śladów, gdzie ich nigdy nie było, w końcu oburzony całkowicie niszczy związek świata wewnętrznego z 
zewnętrznym, przepędza zdrowy rozsądek i kończy w świętym szaleństwie, którego źródła nie zna niemal 
nikt, jako głośno wołająca, a przecież nie zrozumiana ofiara powszechnej pogardy i krzywdzenia najgłębszej 
istoty człowieka. [Schle: s. 132]. 
 
 Analiza Schleiermachera jest istotna w tej mierze, w jakiej stanowi niejako 
immanentną krytykę romantyzmu, gdyż spośród omawianych w tym rozdziale twórców 
sytuował się on zdecydowanie najbliżej kręgu jenajskiego, znacznie bliżej niż Jean Paul, 
widziana natomiast z zewnątrz, okazuje się doskonałym potwierdzeniem omawianych 
wcześniej diagnoz. Na antypodach romantyzmu najczęściej natomiast badacze sytuują 
Hegla, dla którego jednakowoż, jak dla Schleiermachera oraz jenajczyków „prawda jest 
całością.” [H: FD, t. I, s. 28]. Hegel, znany jako surowy sędzia romantyzmu i myśliciel, 
który w swym holistycznym systemie niweluje subiektywność, jawiącą się już tylko jako 
szereg relacji i zapośredniczeń konstytuujących ją w jej istnieniu, jako coś wtórnego w 
stosunku do wyznaczających jej istotę determinant254, jak zobaczymy omawiając krytykę 
romantyzmu oraz idealizmu dokonywaną przez Kierkegaarda, pomimo iż jest 
bezwzględnym przeciwnikiem romantycznej subiektywności, okazuje się w wielu 
punktach zaskakująco zbieżny z rezultatami panteistycznej myśli kręgu z Jeny. Idealizm i 
romantyzm współkształtują się bowiem wzajemnie, przynależą do siebie jak awers i 
rewers, w istocie natomiast różnią się przede wszystkim środkami, jakimi posługują się na 
wyrażenie „powszechnego pojednania” myśli i bytu, którego romantycy poszukiwali na 
drodze żonglującej sprzecznościami ironii i chwilowo syntetyzującej je wyobraźni, Hegel 
natomiast pragnął osiągnąć ich pojednanie na drodze racjonalistycznego systemu, gdzie 
nieświadoma siebie i statyczna substancja Spinozy, wyrażona w dialektycznym języku, 
nabiera cech dynamicznych, staje się ruchem samoznoszenia jednostronnych określoności 
realizującym się w historii i w spekulatywnym wyrazie systemu ujawnia na końcu samą 
                                               
254Doskonale wątek ten, a mianowicie heglowski prymat całości względem jednostki, sprawiający że jej 
tożsamość rozpisuje się na szereg relacji, w które ona wchodzi, a zatem, że byt jednostki, zredukowanej do 
istoty gatunkowej jako partykularyzacja powszechnego rozumu, sytuuje się na zewnątrz niej samej, 
wydobywa, w opozycji do egzystencjalnego rozumienia osoby u Kierkegaarda, Pomian, Por. K. Pomian, 
Niewczesność i współczesność Kierkegaarda w: Tenże, Człowiek pośród rzeczy, Czytelnik, Warszawa 1973, 
s. 103. 
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siebie w postaci samowiedzy, a więc jej telos tożsamy jest z punktem wyjścia, tyle że 
„rozwinięciu” i aktualizacji ulegają w nim wszystkie treści ukryte dotąd w 
niezróżnicowanym punkcie wyjścia. Innymi słowy, Hegel jawi się, by użyć tu znanego 
powiedzenia Heinego, jako najdobitniejszy wyraziciel „ukrytej religii Niemiec”, jaką jest 
panteizm, tyle że panteizm ten, przybierając postać dialektycznego rozwoju poprzez 
sprzeczności i dokonujące się na coraz wyższym poziomie mediatyzacje obu stron 
konfliktu, kulminuje w tezie, że absolut realizuje się w historii.  
 Hegel, będący jak pamiętamy, współautorem Najstarszego programu systemu 
idealizmu niemieckiego, którego ostatecznym słowem jest utożsamienie filozofii ducha z 
filozofią estetyczną, już w znamiennym  roku 1807, gdy nie tylko miała miejsce publikacja 
Fenomenologii ducha, lecz także bitwa pod Jeną, w wymiarze politycznym przekreślająca 
jeszcze przed Kongresem Wiedeńskim romantyczne sny o wolności, w Fenomenologii 
ducha raz na zawsze i ostatecznie rozstaje się z marzeniami swej młodości. W 
Fenomenologii, mającej być wstępem do pełnego systemu Hegla (w istocie jedynym 
dziele, które w pełni zdołał opublikować), dokonuje on bowiem radykalnej krytyki 
świadomości romantycznej, przybierającej odsłonę pięknej duszy jako „świadomości 
nieszczęśliwej” i już odtąd nie zmieni oceny romantycznej subiektywności, w 
wygłaszanych później wykładach z Estetyki rozwijając jedynie punkt widzenia 
zaprezentowany w dziele z 1807 roku. Przywołajmy w tym miejscu znany fragment 
pochodzący z Fenomenologii ducha, gdyż zawiera się w nim sedno krytycznego poglądu 
Hegla, który wyłożony zostanie pełniej w jego Estetyce, gdzie Hegel rozprawia się z 
romantyczną ironią: 
 
Świadomości tej brak siły eksterioryzacji, brak siły, by uczynić siebie rzeczą – ścierpieć swój byt. 
Żyje ona w obawie przed splamieniem świetności swego życia wewnętrznego przez działanie i 
istnienie. Aby zaś zachować czystość swego serca, unika zetknięcia się z rzeczywistością i trwa w 
upartej (eigensinnig) bezsilności, która wyraża się w niemożności wyrzeczenia się swej jaźni, 
posuniętej do najskrajniejszej abstrakcji, i nadania sobie substancjalności, albo inaczej mówiąc: w 
niemożności przekształcenia swego myślenia w byt i zawierzenia siebie absolutnej różnicy. Pusty 
przedmiot, który sobie ta świadomość wytworzyła, napełnia ją przeto teraz świadomością pustki. Jej 
działaniem jest tęsknota, która w procesie stawania się pozbawionym istoty przedmiotem gubi tylko 
samą siebie, a wznosząc się ponad tę stratę i wracając znowu do siebie, odnajduje siebie tylko jako 
zagubioną. Jako nieszczęśliwa w tej przejrzystej czystości swych momentów tak zwana piękna 
dusza, dogasa ona w sobie i zanika niby jakaś rozpływająca się w powietrzu bezpostaciowa mgła. 
[H: FD, t. II, s. 262]. 
 
  
U podłoża romantycznej  die Schöne Seele widzi więc Hegel, jak później Nietzsche, 
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bezsilność wobec rzeczywistości, której „brak siły eksterioryzacji”, aby doprowadzić do 
manifestacji porządku wewnętrznego w działaniu – a z punktu widzenia Hegla, w którym 
nie ma miejsca na subiektywność, gdyż jej istnienie ma znaczenie tylko w takiej mierze, w 
jakiej czynnie odnosi się do „całości” i wchodzi w relację z zewnętrzem, oznacza to 
całkowitą fikcyjność wewnętrznego życia subiektywności. Dlatego też u podłoża pięknej 
duszy, konstatuje Hegel sprzeczność wnętrza i zewnętrza, dążenie do pogrążenia się w 
abstrakcyjnej izolacji jedynie po to, by zachować „czystość serca”, a zatem „nie splamić 
życia wewnętrznego przez działanie”. Jaźń tak pojęta, a więc zredukowana jedynie do 
idealistycznych treści świadomości, to dla Hegla jaźń oderwana od związku z całością, 
jaźń wypadła z kreującego realne zadania życia i działania Zeitgeist, dlatego też swą 
rzekomą świetność zachowuje ona jedynie za cenę pogłębiania separacji pomiędzy sobą 
samą a rzeczywistością. Zarazem jednak oznacza to, że na gruncie załamania 
homogeniczności porządku wnętrza i zewnętrza, a więc niezdolności do dokonania 
mediacji pomiędzy myślą a bytem, istnienie pięknej duszy staje się na wskroś abstrakcyjne 
(ogranicza się do Schwärmerei), pozbawione realności i syci się jedynie niemożliwą do 
zaspokojenia, gdyż nierealną, tęsknotą, będącą wyrazem jej egoistycznego (eigensinnig) 
uporu, czyli dyskredytacji rzeczywistości na rzecz zadowalania się pustym porządkiem 
własnego wnętrza. Okazuje się, że jaźń romantyczna jest równie pusta jak mglisty i 
nieokreślony ideał, do którego się odnosi, stąd też w optyce Hegla – o ile nie postanowi 
ona dokonać aktu „eksterioryzacji”, czyli „zawierzenia się różnicy”, gdzie jej wnętrze 
miałoby okazję do sprawdzenia i potwierdzenia własnej kondycji - a tego „piękna dusza” 
unika przede wszystkim, bowiem grozi to ruiną świata, w jakim się konstytuuje - grozi jej 
coraz większe oddalenie od rzeczywistości i rozcieńczenie obrazu świadomości do „pustej 
i bezpostaciowej mgły”, czyli wynikające z egoistycznej słabości zanegowanie i siebie i 
realności. 
  Główny jednak punkt ciężkości swej krytyki romantyzmu, ześrodkowuje Hegel w 
analizie ironii romantycznej (w zasadzie jest to jedyny punkt konkretnego odniesienia 
Hegla do romantyzmu255, gdyż nie omawia on nigdy pozostałych aspektów ich twórczości 
i światopoglądu), który swój wyraz znalazł w popularnych wykładach o estetyce, 
prowadzonych w dojrzałym już wieku. Za czołowych teoretyków romantycznej ironii 
                                               
255 Por. opinię Klina: „sądy Hegla o romantyzmie sprowadzają się przede wszystkim do jego poglądów na 
ironię”, E. Klin, Pojęcie romantyzmu w „estetyce” Hegla, Warszawa 1976, s. 32. 
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uznaje Hegel braci Schleglów256, zaś u podstaw samej ironii (nawiasem mówiąc, słusznie) 
dopatruje się głębokiego wpływu Fichtego257. Wpływ ten zaznacza się w koncepcji Ja 
pojętego jako nieograniczona wolność, nadająca samowolne znaczenia samej sobie oraz 
całemu światu, redukując tym samym i jedno i drugie do rangi „pozoru”. Jeśli bowiem Ja 
ustanawia samo siebie oraz na gruncie tej samokonstytucji w sposób nieograniczony 
nadaje sens całej otaczającej rzeczywistości, to znika wówczas – jest to główny nerw 
krytyki heglowskiej – wszelki ogólny, transcendujący jednostkę punkt odniesienia dla 
ugruntowania jakichkolwiek norm, w tym - szczególnie go interesujących - moralnych. 
Hegel w istocie opisuje groźbę całkowitego relatywizmu, wynikającego z romantycznych 
założeń, na gruncie którego sens każdego zjawiska ogranicza się do arbitralnie mu nadanej 
przez skończony podmiot treści, a jako że podmiot w swej sensotwórczej aktywności 
dowolnie, czyli bez odniesienia do czegokolwiek zewnętrznego, nadaje znaczenia, równie 
dobrze może je odwołać (problem ten zobaczymy na modelu z ducha fichteańskiej jaźni 
Jedynego Stirnera), pozbawiając dotychczasowego znaczenia na rzecz nadania mu całkiem 
nowego, równie dowolnego i samowolnego sensu: 
 
 nic nie może być uważane za coś, co ma wartość  s a m o  w  s o b ie   i   d l a   s i e b i e  i w sobie samym, 
lecz tylko za coś, co zostało wytworzone przez podmiotowość Ja. Ale jeśli tak, to Ja okazuje się panem i 
władcą wszystkiego i nie ma takiej rzeczy w sferze etyki i prawa, w świecie spraw ludzkich i boskich, 
świeckich i religijnych, która by nie musiała być dopiero założona i ustanowiona przez Ja, a tym samym nie 
mogła być przez Ja równie dobrze obalona. Wszystko, co ma być w sobie i dla siebie, okazuje się w ten 
sposób tylko  p o z o r e m (Schein), nie jest niczym prawdziwym i rzeczywistym dla samego siebie i przez 
siebie samo, lecz tylko czymś, co  p r  z e ś w i e c a  (ein Scheien) poprzez Ja i pod którego samowolną 
władzą i mocą pozostaje. Nadawanie znaczenia i znoszenie tego znaczenia zależy całkowicie od samowoli 
Ja, które w sobie samym, już jako Ja, jest czymś absolutnym. [H: E, t. I, s. 110-111]. 
 
  
 Absolutyzacja samowolnego, skończonego ja, której dokonują romantycy 
doprowadza, zdaniem Hegla, do odebrania istnieniu powagi i punktu ciężkości na rzecz 
zastąpienia ich nieodpowiedzialną apologią gry i drwiny, która w przypadku romantyków, 
                                               
256Hegel odmawia jednak rodzeństwu Schleglów miana myślicieli i orzeka, że są to umysły w istocie swej 
krytyczne, w dodatku zaś – ujawnia się w tym miejscu personalny ton polemiki wobec nich, gdyż Hegel nie 
cenił żadnego z nich – oskarża ich o brak powagi myślenia i charakterystyczny dla nowoczesności kult tego, 
co nowe, odpowiadający za paradoksy właściwe ich postawie: „August Wilhelm v. Schlegel i jego brat 
Fryderyk, dla wyróżnienia się i oryginalności, w stałej pogoni za czymś nowym, przyswoili sobie z 
filozoficznej idei tylko tyle, ile ich skądinąd właśnie nie filozoficzne, ale w istocie swej  k r y t y c z n e  
umysły zdolne były wchłonąć. Bo żaden z nich nie może sobie rościć pretensji do miana spekulatywnego 
myśliciela.” [H: E, t., I s.  108]. 
257Na temat ironii F. Schlegla, która jest zastosowaniem fichteanizmu w estetyce, por.: „Jeden z jej aspektów 
znalazł swe głębsze uzasadnienie w filozofii Fichtego, w tej mierze, w jakiej zasady tej filozofii znalazły swe 
zastosowanie w sztuce.” [H: E, t. I, s. 109-110]. 
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tych „ofiar złudzenia” [H: E, t. I, s. 112] doprowadzić musi do ukrywanego pod fasadą 
wysublimowanej ironii cynizmu i dezynwoltury właściwej wolności negatywnej, co 
znajduje swój najpełniejszy wyraz w romantycznej koncepcji „egzystencji poetyckiej”: 
„żyję jako artysta wtedy, kiedy wszelkie moje działanie i uzewnętrznianie się w ogóle 
pozostaje dla mnie – w tym, co dotyczy jakiejkolwiek treści – tylko  p o z o r e m i 
przybiera kształt całkowicie ode mnie zależny. Ale jeśli tak, to ani owej treści, ani jej 
uzewnętrznienia i urzeczywistnienia nie biorą prawdziwie  n a  s e r i o.” [H: E, t. 1, s. 
111]. Dlatego też romantycy nie są zdolni nadać wiążącego charakteru żadnej ze swych 
wypowiedzi, jako że w oczach romantyka wszystko staje się tylko „wytworzonym przez 
niego zniszczalnym pozorem” [H: E, t. 1, s. 112], którego nie traktuje on poważnie, lecz 
igra z nim jedynie. Zasadą konstytuującą romantyczną jaźń okazuje się zestetyzowany 
egoizm, który w absolutyzacji wyniesionego ponad substancjalny świat 
odrzeczywistnionego ego, kulminuje w samowolnym pozbawieniu samoistnego znaczenia 
wszelkich zjawisk, a to z kolei oznacza dla Hegla, że nicość przedmiotu objawia, wbrew 
romantykom, nicość podmiotu: „Dla Ja, które zajmuje takie stanowisko, wszystko jest 
próżne i znikome – wyjąwszy własną podmiotowość, która przez to sama staje się czcza, 
pusta i  b ł a h a.” [H: E, t. 1, s. 113]. W bardzo ważnym fragmencie wykładów z estetyki, 
Hegel ponownie wraca do swych diagnoz „pięknej duszy” wypracowanych w 
Fenomenologii ducha, rozwijając je o istotne aspekty, wcześniej nie wyrażone z taką 
dobitnością. Otóż dla Hegla, postawa ironisty, który dokonuje absolutyzacji własnej 
wolności negatywnej i w poczuciu wyższości wynosi ją ponad świat zewnętrzny, poetycko 
kreując się na ostatecznego prawodawcę sensu i wartości, okazujących się równie 
zmiennymi i niestabilnymi jak sama jaźń ich stwórcy, wyrasta z wyalienowanego 
podglebia rzeczywistości nowoczesnej i stanowi ekspresję samotności jaźni oderwanej od 
zakorzenienia w rzeczywistości, nie mogącej zrealizować się w świecie i dlatego 
przenikniętej romantyczną Sehsnsucht, a więc melancholią: 
 
Wtedy na jaw wychodzi ta nieszczęsna sprzeczność, że podmiot z jednej strony rwie się do prawdy i pożąda 
obiektywności, z drugiej zaś nie umie się wydobyć ze swojej samotności i wycofania się do siebie, ani 
wyzwolić z niezaspokojonej abstrakcyjnej wewnętrznej głębi, wskutek czego popada w nastrój melancholii, 
wyczuwalny również w filozofii Fichtego. Brak zaspokojenia, który towarzyszy temu bezruchowi i tej 
niemocy i sprawia, że człowiek nie jest w stanie niczego dokonać, ani jąć się czegokolwiek bez 
zrezygnowania z wewnętrznej harmonii i że mimo pragnienia realności i absolutu pozostaje czymś 
nierealnym i pustym, chociaż w sobie czystym – ten brak zaspokojenia sprzyja mnożeniu się chorobliwych 
pięknoduchów i stęsknionych marzycieli. Albowiem prawdziwie piękna dusza działa i jest rzeczywista. 
Natomiast owa tęsknota to tylko poczucie nicości podmiotu pustego i błahego, któremu nie dostaje siły, aby 
wyzwolić się z tej nicości i wypełnić się substancjalną treścią.” [H: E, t. 1, s. 113-114]. 
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 Swoje tezy na temat alienacji nowoczesnej jako źródła romantycznej 
subiektywności, wydanej na łup jednoznacznie dla Hegla szkodliwej melancholii 
(zagadnieniu temu przyjrzymy się dokładniej analizując twórczość największego krytyka 
Hegla oraz romantyków, zarazem zaś dialektyka i romantyka w jednej osobie, 
Kierkegaarda), obrazuje Hegel powołując się na konkretną egzemplifikację egzystencjalną 
romantyków258, którzy powierzyli się istnieniu ironicznemu. Ironia romantyczna bowiem, 
w oczach Hegla będąca „nieskończoną absolutną negatywnością” [H: E, t. I, s. 116], 
okazuje się jedynie instancją samowolnej relatywizacji wszelkich treści i norm, a jako że 
nie zawiera w sobie nic z pozytywności, niezdolna jest w swej nieskończonej aktywności 
sensotwórczej nadać niczemu, w tym samej sobie, trwałego znaczenia, i musi kulminację 
swoją znaleźć bądź w cynizmie bądź w całkowitej alienacji jednostki z rzeczywistości. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
258Tak oto ocenia Hegel Novalisa, najsubtelniejszego wizjonera i poetę w kręgu jenajskim: „Tak jak np. 
Novalis, jeden ze szlachetniejszych duchów hołdujących tej zasadzie, doszedł do uznania wszelkich 
określonych dążeń za puste i do ucieczki przed rzeczywistością, aż w końcu doprowadził do jakiegoś 
suchotniczego niby duchowego wegetowania.” [H: E, t. 1, s. 263]. Rezerwę Hegla wzbudza również, oprócz 
braci Schleglów i Novalisa, niezrównany humorysta, E. T. A. Hoffman [por. H: E, t. 1, s. 359]. 
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ROZDZIAŁ V 
SØREN KIERKEGAARD I MAX STIRNER: DWIE ODMIANY 
NOWOCZESNEGO INDYWIDUALIZMU. EGZYSTENCJALNO_RELIGIJNA 
PRÓBA PRZEZWYCIĘŻENIA NHILIZMU WOBEC JEGO EGOISTYCZNEGO 
USANKCJONOWANIA 
 
1. Kierkegaardowska krytyka ironii romantycznej oraz „osobowości estetycznej” 
 
 Znacznie poważniejszą, jako że przeniesioną na płaszczyznę egzystencji krytykę 
ironii odnajdziemy w twórczości Søren Kierkegaarda. Sam Kierkegaard, ukształtowany 
przez myśl niemieckiego idealizmu oraz romantyzmu, był erudytą doskonale 
zaznajomionym z formacją jenajskich romantyków, a także w swej własnej twórczości 
pseudonimowej wyrażający jej ducha, jawi się jako najprzenikliwszy krytyk romantyzmu i 
idealizmu, który usiłuje poskromić swą własną poetycko-spekulatywną naturę na drodze 
koncepcji zegzystencjalizowanej wiary. Stąd właśnie, z wewnętrznego wżycia się przezeń 
w krytykowaną zarazem problematykę bierze się jego genialny zmysł krytyczny i 
rzeczywiste wyczulenie na najbardziej aporetyczne kwestie i punkty newralgiczne w myśli 
pokolenia romantyków i idealistów. Krytyka dokonywana przez Kierkegaarda ma swe 
ugruntowanie w sformułowanej przezeń właśnie w starciu z romantyzmem259 oraz 
heglizmem teorii „poszczególnego egzystującego”, który, konsolidując swoje wewnętrzne 
doświadczenie i poszukując osobistego sensu własnego życia, przezwyciężyć musi 
zarówno przekonanie o tym, że trwała prawda (utożsamiona z wolnością do stawania się 
tym, kim się jest) uzyskana zostać może na drodze wyobraźni, jak też, że sprowadza się 
ona do uniwersalnej prawdy spekulatywnej, konstytuuje się na drodze „stawania się 
chrześcijaninem”, a więc na drodze religijnej, gdyż jedynie w jej obrębie jednostka 
uzyskać może swą niepowtarzalność, niesprowadzalność do tego, co gatunkowe, a 
jednocześnie – mieć wieczne znaczenie. Nim przyjrzymy się Kierkegaardowskiej 
koncepcji egzystencji jako najbardziej konsekwentnej teorii indywidualizmu 
nowoczesnego, w istocie swej będącego pierwszym w pełni świadomym manifestem bez 
                                               
259Por. opinię Emricha: „Kierkegaard, podobnie jak Marks, przejął swoją metodę dialektyczną od Hegla, a 
także podjął niektóre inne wątki romantyzmu, przenosząc je do analizy religijnej egzystencji jednostkowej. 
To, co w filozofii romantycznej było zjednoczone, rozpadło się. Rozpadło się w wyniki najzupełniej realnej i 
konsekwentnej ewolucji”, W. Emrich, Romantyzm a świadomość nowoczesna, przeł. M. Łukasiewicz [w:] 
„Pamiętnik Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 3, s. 304. 
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reszty egzystencjalnej optyki widzenia człowieka w filozofii europejskiej, przyjrzyjmy się 
dokonywanej przezeń krytyce „estetycznego stadium egzystencji” (w tym ironii 
romantycznej). 
 Swoje poglądy na ironię zawarł Kierkegaard w dysertacji O pojęciu ironii z 
nieustannym odniesieniem do Sokratesa260, dziele, które pozostawało jeszcze pod 
znacznym wpływem Hegla i którego tezy przezwyciężył później (znamiennym jest, że w 
sporządzonej przez siebie liście dzieł autorskich nawet go nie wymienił, a w Dzienniku 
wypowiada się o nim wyłącznie drwiąco i autokrytycznie), a które jest genialną wręcz 
krytyką ironii romantycznej, jako że znacznie wykracza zarówno poza Hegla, jak i poza 
omawiane w poprzednim rozdziale rozmaite krytyczne diagnozy romantyzmu. 
 Na początek, przywołajmy znaną definicję ironii poczynioną przez Kierkegaarda w 
rozprawie O pojęciu ironii, w której literalnie pobrzmiewa echo Hegla, a którą 
Kierkegaard wykłada następująco: 
 
Oto ironia pojmowana jako absolutna, nieskończona negatywność. Jest negatywnością, ponieważ nieustannie 
neguje, jest nieskończona, ponieważ nie neguje tego czy innego zjawiska; jest absolutna, ponieważ neguje w 
imieniu czegoś wyższego, co jednak nie istnieje. Ironia nic nie ustanawia, albowiem to, co ma być 
ustanowione, znajduje się gdzieś za nią. Jest iskrą szaleństwa bożego, które buszuje jak Tamerlan i nie 
pozostawia kamienia na kamieniu. [K: PI, s. 255]261. 
  
                                               
260O dziele Kierkegaarda dotyczącym ironii, de Man napisał, iż jest to „najlepsza z dostępnych książek o 
ironii”, P. de Man, Pojęcie ironii, przeł. A. Sosnowski [w:] „Literatura na Świecie” nr 10/11 (1999), s. 7. 
261 Oto indeks skrótów cytowanych w niniejszym rozdziale dzieł Kierkegaarda oraz Stirnera: [K: A-A, t. I] 
S. Kierkegaard, Albo-Albo, tom I, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1981; [K: A-A, t. II] S. Kierkegaard, 
Albo-Albo, tom II, przeł. K. Toeplitz, Warszawa 1982; [K: BD] S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie [w:] Tenże, 
Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982; [K: Ch] S. Kierkegaard, 
Chwila [w:] Tenże, Okruchy filozoficzne. Chwila, przeł. K. Toeplitz, Warszawa 1988; [K: ChŚ] S. 
Kierkegaard, Choroba na śmierć [w:] Tenże, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, 
Warszawa 1982; [K: CM] S. Kierkegaard, Czyny miłości, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2008; [K: D] S. Kierkegaard, Dziennik (Wybór), przeł. A. Szwed, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 
2000; [K: M] S. Kierkegaard, Modlitwy, przeł. J. A. Prokopski, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007; 
[K: OC] S. Kierkegaard, O chrześcijaństwie, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2011; 
[K: OF] S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne [w:] Tenże, Okruchy filozoficzne. Chwila, przeł. K. Toeplitz, 
Warszawa 1988; [K: P] S. Kierkegaard, Powtórzenie, przeł. B. Świderski, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 
1992; [K: PI] S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, przeł. K. Djakowska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999; [K: 
PL] S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2000; [K: PM] S. 
Kierkegaard, Pisma mniejsze (Wybór), przeł. K. Toeplitz, Toruń 2007; [K: PS] S. Kierkegaard, Nienaukowe 
zamykające post scriptum, przeł. K. Topelitz, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2011; [K: PV] S. 
Kierkegaard, Point de vue explicatif de mon œuvre, w: Tenże, L’École du Christianisme, traduit par P. H. 
Tisseau, Paris 1963; [K: RL] S. Kierkegaard, Recenzja literacka, przeł. M. Domaradzki, Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, Kęty 2008; [K: UN] S. Kierkegaard, Uzbrojona neutralność, przeł. K. Toeplitz [w:] 
Aktualność Kierkegaarda, pod red. A. Szweda, Wydawnictwo Natyk, Kęty 2006; [K: WCh] S. Kierkegaard, 
Wprawki do chrześcijaństwa, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002; [Stir: JW] M. Stirner, 
Jedyny i jego własność, przeł. J. i A. Gajlewiczowie, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995. 
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 Płaszczyzną, na której – już w swej pierwszej pracy - Kierkegaard bada ironię, jest 
płaszczyzna egzystencji, nie zaś – jak u Hegla, krytyka ironii dokonywana z punktu 
widzenia moralności. Kierkegaard, choć przejmuje język heglowski, to sytuuje go w 
obrębie subiektywnego życia, stąd też pośród ogólnych tez jego rozprawy odnaleźć 
możemy stwierdzenie mówiące, że „ironia jako nieskończona i absolutna negatywność jest 
najbardziej ulotnym i najsłabszym symptomem subiektywności.” [K: PI, s. 9] czy „ironista 
jest zapowiedzią lub streszczeniem pełnej osobowości” [K: PI, s. 143]. Kierkegaard 
wskazuje w swej pracy na rozwój ironii w dziejach, ściśle korespondujący z zachodzącą w 
nich dialektyką indywiduacji, dlatego też stwierdza, że ironia, która pojawiła się za sprawą 
Sokratesa w Grecji miała odmienny charakter od interesującej nas ironii romantycznej262, 
określonej przez Kierkegaarda mianem „ironii po Fichtem”: „Jeśli ironia miała w ogóle się 
pojawić w nowej formie, to musiała odpowiadać subiektywności, która uprawomocniła się 
w jeszcze wyższej formie. Jest to subiektywność do drugiej potęgi, subiektywność 
subiektywności, która koresponduje z refleksją refleksji.” [K: PI, s. 236]263. Różnica 
między subiektywnością przebudzającą się w Grecji, a „subiektywnością do drugiej 
potęgi” jest  znacząca i odpowiada skali wykształcającej się w dziejowej dialektyce 
wolności. O ile bowiem Sokrates negował konkretną rzeczywistość polis, wskazując na 
niezbywalną wolność jednostki, która odtąd nie mogła już zostać zredukowana do 
uwarunkowań tradycyjnego etosu, to choć jego działanie jawiło się jako jednoznacznie 
niszczące strukturę zastanego porządku, było nieporównywalne z postawą romantycznego 
ironisty, jako że Sokrates dokonywał konkretnej negacji bezpośrednich uwarunkowań 
jednostki, podczas gdy romantyk w swej niczym nieograniczonej wolności negatywnej, 
neguje wszelką rzeczywistość historyczną na rzecz swobodnej gry wirtualnymi, 
wyobrażonymi możliwościami264. Dlatego też w przeciwieństwie do sokratejskiej powagi i 
                                               
262Kierkegaard utożsamia w swej rozprawie, tak jak czynił to Hegel, ironię oraz romantyzm: „W niniejszym 
wywodzie używamy wyrażeń <<ironista i ironia>>, a przecież równie dobrze mógłbym powiedzieć: 
<<romantyk i romantyzm>>.” [K: PI, s. 268].  
263„Ironia, w której z całą mocą przejawia się subiektywność, zostaje przeciwstawiona wszystkiemu, co 
obiektywne, a ze względu na totalnie niszczący charakter – również systemowi. Dlatego też pozostawia go 
ona  b e z  o p a r c i a, poza tym oparciem, którym jest subiektywność.”, K. Toeplitz, Kierkegaard, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1980, s. 92. Por. też opinię Urbankowskiego: „Nihilistyczna ironia Kierkegaarda 
odrzuca po kolei wszystko, co obiektywne. Rzeczywistość staje się obca człowiekowi i on sam też staje się 
jej obcy, staje się nierzeczywisty.”. B. Urbankowski, Myśl romantyczna, Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Warszawa 1979, s. 53. 
264„Ironia jest określeniem subiektywności. W ironii podmiot jest negatywnie wolny, nie ma bowiem 
rzeczywistości, która napełnia go treścią; jest wolny od więzi, którymi dana rzeczywistość krępuje podmiot, 
lecz jest wolny negatywnie i jakby zawieszony w próżni, ponieważ nic go nie podtrzymuje. Ale właśnie ta 
wolność, to zawieszenie w nicości napawa ironistę osobliwym entuzjazmem, upaja go nieskończonymi 
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troski o subiektywną prawdę, którą usiłował on na drodze komunikacji maieutycznej 
wydobyć z jednostki, romantyczny ironista (podobnie jak w obrazie heglowskim) niczego 
nie traktuje poważnie: „O ironii można rzec, że tylko wtedy poważnie traktuje <<nic>>, 
gdy niczego nie traktuje poważnie. Ironia zawsze utrzymuje <<nic>> w opozycji do 
<<coś>> i chwyta się nicości, aby wyzwolić się od traktowania czegokolwiek z powagą.” 
[K: PI, s. 263]. Brak powagi, zarzucany ironiście oznacza jednak co innego u Kierkegaarda 
niż u Hegla, jako że odniesiony zostaje on nie do porządku zewnętrznych wobec jednostki 
norm etycznych, lecz do prawdy egzystencji. W oczach Kierkegaarda „ironista nie może 
mieć żadnego an sich, jeśli chce wieść życie prawdziwie poetyckie i stwarzać siebie w 
poezji.” [K: PI, s. 272], to natomiast oznacza nie tylko, że aby wieść „egzystencję 
poetycką”, żyć wie ein Roman, zafałszowuje on przed samym sobą obraz własnej jaźni, 
ograniczonej do fantastycznych możliwości265 oferowanych przez wyobraźnię, lecz w 
równej mierze w swym akcie romantyzowania „nie tylko poetycko kreuje samego siebie, 
lecz także zmyśla cały otaczający go świat.” [K: PI, s. 276]. To podwójne zafałszowanie 
sprawia, że pojednanie, do jakiego dąży ironista, a więc ideał romantycznej powszechnej 
syntezy osiąganej w sztuce266, okazuje się całkowitą fikcją i odzwierciedla wyobcowanie 
ironisty nie tylko z rzeczywistości, lecz oznacza także nieprzejrzystość względem samego 
siebie, istnienie fikcyjne i pozorne267. Ironista, dążąc do pełnej wolności, okazuje się 
więźniem własnej ironii, gdyż brak powagi właściwy jego egzystencji sprawia, że traci ona 
                                                                                                                                              
możliwościami.” [K: PI, s. 256]. 
265Jest to jeden z kardynalnych punktów krytyki ironii romantycznej u Kierkegaarda. W dalszej części 
zobaczymy, że redukcja całości egzystencji do sfery możliwości stanowi wyraz rozpaczy, czyli 
niewłaściwego stosunku jaźni do samej siebie, co grozi zafałszowaniem prawdy egzystencjalnej. Odurzenie 
się nieskończonymi możliwościami, będące równoznaczne z oddalaniem się jaźni od samej siebie, a zatem z 
utratą egzystencjalnej przejrzystości, stanowi więc w oczach Kierkegaarda stałe niebezpieczeństwo ironii, 
„albowiem ironiczna jednostka przebiega w formie możliwości całą gamę różnorodnych określeń, poetycko 
wciela się w nie, zanim wreszcie stanie się niczym.” [K: PI, s. 276]. Dlatego też brak powagi, cechujący 
ironistę oznacza brak powagi egzystowania, która oznacza niewłaściwy użytek uczyniony z wolności, co z 
kolei sprawia, że ironista, w przekonaniu o własnej wolności, redukuje swe istnienie do przypadkowości: 
„Niejeden ironista, nim znalazł wytchnienie w nicości, przeszedł bardziej zdumiewające przemiany niż kogut 
Lukiana [...] Czyż można jednak zarzucać mu, że tak trudno mu stać się kimś, skoro niełatwo wybierać, gdy 
widzi się przed sobą taką chmarę możliwości? Niekiedy więc dla urozmaicenia ironista pozwala, aby zamiast 
niego rozstrzygał przypadek i los.” [K: PI, s. 275-276]. 
266Por. opinię Fergusona: „Sztuka, jak utrzymywali Schiller, Lessing oraz romantycy, dostarczyć ma nowy 
wzorzec unifikacji nowoczesnego doświadczenia. Tak pojęta, <<estetyka>> ma za zadanie opisać 
<<bezpośrednią>> jedność, dzięki której uchwycić będzie można życie jednostki oraz nadać mu znaczenie. 
<<Estetyka>> Kierkegaarda natomiast jest rozszerzonym ironicznym komentarzem do tego przedwczesnego 
optymizmu.”, H. Ferguson, Melancholy and the Critique of Modernity. Søren Kierkagaard's Religious 
Psychology, New York 2004, s. 84. 
267„Esteta stwarza dla siebie fikcyjny świat marzeń, żyje tylko w bezpośredniości chwili, czuje się całkowicie 
uniezależniony od wymogów moralnych.”, W. Hubben, Dostoevsky, Kierkegaard, Nietzsche, and Kafka. 
Four Prophets of our Destiny, London 1952, s. 31. 
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ciągłość, a z autonomicznego podmiotu, zdolnego wyznaczać sobie cele, pozostaje jedynie 
gra nastrojów, do których nie ma on dystansu i które nim rządzą: „Gdy ironista, gorliwie 
korzystając z licencji poetyckiej, kreuje siebie i swoje środowisko, gdy żyje całkiem 
hipotetycznie, niejako w trybie warunkowym, wówczas jego życie traci wszelką ciągłość. 
Daje się unosić nastrojowi chwili. Jego życie staje się zatem czystą grą nastrojów.” [K: PI, 
s. 277-278]. Jaźń romantycznego ironisty jest więc transgresywna, w jego życiu brakuje 
ciągłości, zdolnej nadać mu charakter i uczynić panem samego siebie (do czego dąży), 
wobec czego doprowadza on do dezintegracji własnej jaźni268, gubiąc się wśród 
znoszących się wzajemnie, sprzecznych możliwości. Redukując własną egzystencję do gry 
poetyckich nastrojów, będąc zmuszonym zastępować co chwila jedne drugimi, by 
oscylować swobodnie między entuzjazmem a rozczarowaniem, przekształca on własne 
życie w teatralny pozór269, a jako że rzeczywistość jest ograniczona w porównaniu do 
nieskończonych możliwości podsuwanych przez fantazję, nic na trwałe nie może wzbudzić 
jego ekscytacji i zmienna gra nastrojów kulminować musi w nudzie270. Ironia romantyczna 
w oczach Kierkegaarda, który dokonuje ironicznej krytyki ironii wskazując na 
egzystencjalne konsekwencje postawy ironicznej, okazuje się w ostatniej instancji 
całkowicie negatywna, co związane jest z faktem, że wspiera się ona na nieskończonej 
refleksji, „refleksji refleksji”, w związku z czym nie jest ona zdolna ustanowić niczego 
pozytywnego i skończyć musi się czystą negacją, niezdolną spełnić swoich obietnic, a więc 
doprowadzić do pojednania istoty i zjawiska, ani idei i rzeczywistości: „Odsłonił się zatem 
sens stwierdzenia, że ironia pozostaje całkowicie negatywna: z teoretycznego widzenia 
buduje ona wypaczoną relację pomiędzy ideą a rzeczywistością, zaś z praktycznego punktu 
widzenia pomiędzy możliwością a rzeczywistością, rzeczywistością a możliwością.” [K: 
                                               
268„Ale ironista nie zna żadnej ciągłości i dlatego przeplatają się w nim nastroje krańcowo sprzeczne. Raz jest 
bogiem, raz ziarnkiem piasku. Jego nastroje są równie przypadkowe jak wcielenia Brahmy. I ironista, który 
święcie wierzy, że jest wolny, od razu podpada pod okrutne prawo ironii świata i pokutuje w jarzmie 
najstraszniejszej niewoli. W świecie ironisty wszystko jest zmyślone, nawet nastroje. Aby stać się naprawdę 
wolnym, musi mieć nastrój w swej mocy, dlatego jeden nastrój zastępuje momentalnie innym.” [K: PI, s. 
278]. 
269 „Sporo czasu poświęca natomiast na pieczołowite dobieranie kostiumu stosownego dla poetyckiej postaci, 
za którą chce się przebrać. Pod tym względem ironista ma duży zasób wiedzy i pokaźny asortyment szat 
maskaradowych na każdą okazję.” [K: PI, s. 276]. 
270 „nic, tylko nastroje! A skoro zawsze musi istnieć jakaś więź zdolna połączyć przeciwieństwa, jakaś 
jedność, w której może się rozpuścić monstrualny dysonans nastrojów, to czemuż wnikliwe spojrzenie 
miałoby jej nie wykryć u ironisty? Nuda – oto jedyna ciągłość dostępna dla ironisty. [...] nuda jest właśnie 
przyjętą do jednostkowej świadomości negatywną jednością, w której zanikają przeciwieństwa.” [K: PI, s. 
278-279]. Dlatego w drugim tomie Albo-albo, asesor Wilhelm określa nudę jako „demoniczny panteizm” [K: 
AA, t. I, s. 329], w którym absolut jawi się ironiście jedynie pod postacią negatywności, a więc pustki i 
nicości równoważącej w obojętnym sceptycyzmie wszelkie możliwości. 
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PI, s. 279]. 
 Kierkegaard, podążając w rozprawie o ironii tropami Hegla, koncentruje się na 
postaciach Friedricha Schlegla, Ludwiga Tiecka oraz Ferdinanda Solgera, najwięcej uwagi 
poświęcając temu pierwszemu, zwłaszcza zaś Lucyndzie. Schlegel, który w Lucyndzie 
dokonywał apologii próżności271 i nowoczesnego erotyzmu (z tego względu zasadne jest 
widzieć w nim prekursora dekadencji), w krytycznej optyce Kierkegaarda jawi się nie jako 
jednostka namiętna, lecz myśliciel będący więźniem wiodącej do obojętności272, 
egotystycznej refleksji, instrumentalizującej relacje z innymi, a tym samym wiodącej do 
urzeczowienia osobę samego ironisty273. W nowoczesnym erotyzmie natomiast, którego 
piewcą jest Schlegel, dopatruje się Kierkegaard nie autentycznego wyzwolenia 
zmysłowości, a więc uduchowienia namiętności, lecz odwrotnie, negacji ducha274 i 
                                               
271Kierkegaard tak oto oceniał „egzystencję poetycką” proponowaną przez Schlegla: „Oto schleglowski 
wizerunek życia, które niezależnie od tego, jak by było zepsute, rości sobie pretensje do poetyckości. 
Otoczone jest aurą wyniosłego lenistwa, które na nic nie ma ochoty i palcem nawet nie ruszy [...] duch 
próżnuje pozwalając jedynie dostarczać sobie rozrywki, cała siła duszy niknie w rozmemłanej rozkoszy, a 
świadomość rozprasza się w mdlącym półmroku.” [K: PI, s. 288]. 
272 „Tymczasem zatopienie w estetycznym stanie znieczulenia, które w całej powieści przewija się jako ideał 
życia poetyckiego i pogrąża głębsze warstwy jaźni w somnabulicznym odrętwieniu, przyznaje arbitralnemu 
<<ja>> swobodę ironicznego samouwielbienia.” [K: PI, s. 289-290]. Na temat typowo nowoczesnych 
wątków w miłości romantycznej, a więc kształtowania się w jej obrębie nowoczesnego rozumienia erotyzmu, 
wykształcającego się na bez reszty refleksyjnej podstawie, wiodącej do immoralizmu oraz instrumentalizacji 
relacji erotycznej, por. znakomite studium Pieniążka, w którym uwzględnia on również „transgresywny” 
charakter Lucyndy. Por. P. Pieniążek, Śmierć miłości i miłość śmierci: romantyczna ruina boskości [w:] 
„Festiwal Filozofii”, tom 6, pod redakcją E. Starzynskiej-Kościuszko, A. Kucnera oraz P. Wasyluka, Olsztyn 
2014, s. 75-88. 
273 „Życie nigdy nie rysuje się estecie jako odpowiedzialność za wybór: dla niego wszystko sprowadza się do 
maskarady i maską również staje się osoba, gdyż każda jej decyzja jest czymś złudnym. Esteta dochodzi więc 
do tego, że uznaje za złudzenie również i siebie samego. Ukrywa przed sobą swoją realność, chroni się w 
hermetyczności, niszczy siebie i zatraca wskutek negowania wszelkich związków i wszelkiej harmonii.”, E. 
Paci, Związki i znaczenia. Eseje wybrane, przeł. S. Kasprzysiak, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 510. 
274„Chrześcijańskie pojęcie ducha wprowadziło rozdźwięk między ciałem a duchem; albo duch musi 
negować ciało, albo ciało zanegować ducha. Pod tym ostatnim podpisuje się romantyzm, lecz tym różni się 
od antycznych Greków, że z rozkoszą ciała kojarzy delektowanie się negacją ducha.” [K: PI, s. 283]. 
Zarazem jednak należy mieć na uwadze, że z jednej strony, istotnie, „korelatem ducha stała się zmysłowość 
dopiero dzięki chrześcijaństwu” [K: AA, t. I, s. 66], gdyż ukonstytuowała się ona jako zmysłowość dopiero 
gdy nastąpiło jej wykluczenie, powodujące, że przestała być ona zaledwie naturalnym instynktem, lecz, z 
drugiej strony, radykalne przeciwieństwo położone między duchem a ciałem, w oczach Kierkegaarda jawi się 
jako dokonane w dziejach wypaczenie ewangelijnego przekazu. Dla Kierkegaarda bowiem „ciało to nie 
zmysłowość, tylko egoistyczna jaźń” [K: AA, t. II, s. 64]. Myśl tę rozwija on w Czynach miłości: „właśnie 
chrześcijaństwo prawdziwie jest duchem, dlatego przez to, co zmysłowe, rozumie ono coś innego niż to, co 
wprost nazywamy tym, co zmysłowe, i podobnie jak nie zakazywało ludziom jedzenia i picia, tak nie 
gorszyło się popędem, człowiek nie dał go przecież samemu sobie. Przez to, co zmysłowe, to, co cielesne, 
chrześcijaństwo rozumie egoizm” [K: CM, s. 264]. Dualizm ciała i ducha, oznaczający w istocie konflikt 
egoistycznej jaźni wobec transcendującej ją Mocy, będącej jej stwórcą, czyli Boga, na gruncie 
Kierkegaardowskiego pojmowania chrześcijaństwa, zakorzenionego głęboko w nauce ewangelijnej, nie 
oznacza więc, że we właściwie pojmowanym chrześcijaństwie wykluczona zostaje zmysłowość:  „sądzono, 
że chrześcijaństwo jako rzecz duchowa założyło konflikt pomiędzy duchem a ciałem, że nienawidziło 
miłości erotycznej jako zmysłowości. Lecz było to nieporozumieniem, przesadą duchowości.” [K: CM, s. 
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ograniczenia erotyzmu do doświadczenia zaledwie zmysłowego, instrumentalnego i 
egoistycznego, będącego zaprzeczeniem komunikacji: „Najdziwniejsze, że Lucynda i cały 
nawiązujący do niej nurt wychodzi od konstytutywnego autorytetu i wolności 
indywidualnego <<ja>>, ale zamiast do jakiejś wyższej duchowości, dochodzi tylko do 
zmysłowości, a zatem do swego przeciwieństwa.” [K: PI, s. 294]275. 
 Los ironisty okazuje się więc na wskroś ironiczny, wypada jako całkowita 
sprzeczność pomiędzy teorią a egzystencją. Ironia jednakże, jak głosiła jedna z tez 
rozprawy Kierkegaarda, choć w przypadku ironii romantycznej ukazuje swe skrajnie 
negatywne oblicze, jawi się jako zaczątek osobowości, a dzieje się to za sprawą 
wskazywanego przez ironię nieskończonego absolutu, czyli wolności. To natomiast 
oznacza, że przed ironistą stoi możliwość wyrwania się z sideł skończoności276: 
„Albowiem temu, kto w ogóle nie rozumie ironii i głuchy jest na jej podszepty, eo ipso 
brakuje tak zwanego absolutnego początku życia osobowości. Innymi słowy, nie doznaje 
on czegoś, co w decydujących momentach jest niezbywalne dla prywatnego życia, tej 
odmładzającej i odnawiającej kąpieli, oczyszczającego chrztu ironii, który wybawia od 
życia w wymiarze skończoności.” [K: PI, s. 318]. Celem, jaki przyświecał Kierkegaardowi 
w omawianej rozprawce, jest więc nie dyskredytacja ironii, lecz – jako że w świecie 
nowoczesnym nie ma od niej ucieczki, gdyż życie subiektywności rozpoczyna się ironią – 
jej przewartościowanie za sprawą ironicznego obnażenia i ośmieszającego zdemaskowania 
ironicznych sprzeczności. Ironia, jako że wskazuje negatywnie na absolut, oznacza 
bowiem dla Kierkegaarda egzystencjalną możliwość wykroczenia poza skończoność, lecz 
                                                                                                                                              
70]. 
275Por. uwagę Pattisona na temat Kierkegaardowskiej oceny Schlegla: „Schlegel, który odgrywał rolę 
<<ukochanego syna>> Dowcipu został przez Kierkegaarda zdemaskowany: Schlegel nie jest naiwnym 
sensualistą (jak Don Juan); jest to osoba uwięziona w refleksji, osobowość rozdwojona, która nawet w 
samym sercu rozkosznego rozkiełznania spogląda na życie z chłodnego, ironicznego dystansu.”, G. Pattison, 
Kierkegaard. Religion and the Nineteenth-Century Crisis of Culture, New York 2004, s. 131. 
276Albo też możliwość całkowitego pogrążenia się w niej. Wśród postaci pseudonimowych 
eksperymentujących postawę ironiczną w pismach Kierkegaarda, najpełniej refleksyjny cynizm ironii 
ukazuje osoba damskiego krawca z Uczty w istotnej rozprawce In vino veritas zawartej w Stadiach na drodze 
życia. Damski krawiec, jawiący się jako propagator mody (nawiasem mówiąc, warto zauważyć, że już w 
latach 40-tych XIX wieku, równocześnie z Leopardim i Baudelairem Kierkegaard wydobywa iście 
nowoczesne zagadnienie mody) stwierdza z pełnym cynizmem, że w świecie nowoczesnym „wszelka 
refleksja jest impertynencją i głupotą” [K: SLF, s. 81], zaś „Człowiek, który ma dwadzieścia lat i nie pojął 
tego, że istnieje tylko jeden imperatyw kategoryczny: „Zabawiaj się!”, człowiek ten, powiadam, musi być 
głupcem.” [K: SLF, s. 81]. Damski krawiec stwierdza ironicznie, że „wszystko w życiu jest kwestią mody, 
Bóg jest kwestią mody, podobnie jak miłość, kolczyk w nosie oraz krynolina.” [K: SFL, s. 80], zaś  „dogmaty 
mody emfatycznie obwieszczane są w moim maison [K: SFL, s. 79]. Napawając się swą władzą w 
zmysłowym uniwersum nowoczesności, dumnie obwieszcza, że „bez mojej królewskiej zgody i sankcji, 
zarówno wesele, jak i pogrzeb, ograniczają się do plebejskich zatrudnień.” [K: SFL, s. 78]. 
132 
 
może to mieć miejsce jedynie wówczas, gdy negatywność ironii przewartościowana 
zostanie za sprawą odniesienia do pozytywnego absolutu, „nieskończoności”, czyli gdy 
samowolnemu „ja” w poszukiwaniu jego wiecznego znaczenia narzucone zostaną granice. 
Stąd kierunkiem, w którym podąża na wczesnym etapie myśl Kierkegaarda, okazuje się 
koncepcja „ironii opanowanej” [por. K: PI, s. 318], w której niszczenie stanowić będzie 
jedynie pierwszy etap, oczyszczający pole dla egzystencjalnej realizacji wolności277.  
 Kierkegaardowska krytyka ironii wpisuje się w dokonywaną przezeń krytykę 
„osobowości estetycznej”, dla której bez wątpienia realną matrycę kulturową stanowił 
romantyzm278 wraz z właściwym mu immoralizmem i analizowanym już w poprzednim 
rozdziale solipsystycznym kryzysem jaźni romantycznej oraz, jak zobaczymy, 
idealistyczna spekulacja Hegla279, doprowadzająca do zniesienia egzystencji nie w medium 
fantazji, lecz w abstrakcyjnej myśli280. W drugim tomie Albo-albo, zawierającym 
gruntowną krytykę „egzystencji poetyckiej”, estetyczne stadium egzystencji 
charakteryzował Kierkegaard następująco: „Jakkolwiek wielkie byłyby różnice 
wewnętrzne stadium estetycznego, wszystkie jego odmiany łączy w istotny sposób to, że 
duch nie zostaje określony jako duch, ale zostaje określony bezpośrednio.” [K: AA, t. II, s. 
                                               
277Ironia bowiem, jako zaczątkowa forma subiektywności ma swe ścisłe miejsce w sformułowanej przez 
Kierkegaarda dialektyce stadiów egzystencji, a mianowicie sytuuje się ona – z uwagi na nieokreślone 
odniesienie do „nieskończoności”, czyli zainteresowanie własną wolnością („Interesujące jest zresztą 
kategorią leżącą na pograniczu Estetyki i Etyki.” [K: BD, s. 90]), etap, w którym podważona po raz pierwszy 
zostaje bezpośredniość na rzecz wolności ducha. Stąd Kierkegaard wyznaczał jej miejsce pomiędzy sferą 
estetyczną a etyczną: „Istnieją trzy sfery egzystencji: estetyczna, etyczna i religijna. Temu odpowiadają dwie 
sfery graniczne: ironia stanowi pogranicze pomiędzy tym, co estetyczne i tym, co etyczne, a humor między 
tym, co etyczne i tym, co religijne.” [K: PS, s. 503]. 
278Kierkegaard „dlatego zradykalizował niezdecydowany jeszcze nihilizm <<estetyczny>> czy też 
<<poetycki>> romantyzmu i jego ból świata w zdecydowany, e g z y s t e n c j a l n y nihilizm rozpaczy 
bycia-w-świecie. Albowiem <<prawdę subiektywności>>, kryjącą się w ironii romantycznej, poważnie 
traktować można tylko w horyzoncie osoby, egzystencji, a nie (jak Hegel) w całokształcie dziejów świata czy 
w całokształcie systemu.”, K. Löwith, Kierkegaard i Nietzsche: Filozoficzne i teologiczne przezwyciężenie 
nihilizmu, przeł. G. Sowinski [w:] Wokół nihilizmu, pod red. G. Sowniskiego, Kraków 2003, s. 121. 
279„Począwszy od publikacji Albo-albo (luty 1843), Kierkegaard atakował modernizm, kojarzony z 
estetycznym poglądem na życie. Interesującym przykładem była reinterpretacja relacji Hegel-romantycy. 
Chociaż jeszcze rozprawa O pojęciu ironii uwzględniała różnice Hegla i romantyków, później obie strony 
połączył estetyczny pogląd na życie. Wspólnym ich mianownikiem było uprzedmiotowienie, nadmiar 
refleksji, pozycja obserwatora i kontemplatora życia, zawieszenie etyki i religii, myślenie o człowieku i 
świecie w kategoriach immanencji. U Hegla dokonywało się to wszystko w sferze abstrakcji, u romantyków 
– w sferze poetyckiej wyobraźni.”, E. Kasperski, Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o człowieku, Wyższa 
Szkoła Humanistyczna im. A. Gieysztora, Pułtusk 2003, s. 256. 
280Por. opinię McCarthy'ego: „Estetyczny pogląd na życie wiąże się w pismach Kierkegaarda z 
romantyzmem i jego intelektualnym odgałęzieniem – idealizmem.”, A. McCarthy, The Phenomenology of 
Moods in Kierkegaard, The Hague/Boston 1978, s.134. Podobną opinię wyraża LeFevre: „Dla niego, 
głównymi wrogami egzystującego, są romantyczny estetyzm oraz racjonalna spekulacja.”, LeFevre, Nowa 
interpretacja myśli i życia Kierkegaarda, przeł. J. Prokopski [w:] [K: M, s. 145]. 
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242]281. Bezpośrednie określenie ducha oznacza w przypadku „osobowości estetycznej”, 
którą jest także romantyczny ironista, że w swym poszukiwaniu wolności jednostka, 
wbrew złudzeniu ironicznej refleksyjności, niezdolna jest do wykroczenia poza 
bezpośrednie determinanty jej aktualnego stanu, czyli że jej stawaniem się rządzi nie 
świadoma decyzja, lecz czynniki na wskroś przypadkowe, zewnętrzne, dlatego 
Kierkegaard powiada, że „estetyczne w człowieku jest to, dzięki czemu jest on 
bezpośrednio tym, czym jest, a etyczne w człowieku jest to, dzięki czemu staje się tym, 
czym się staje.” [K: AA, t. II, s. 238]. Esteta, niezależnie od tego, czy jest „estetą 
bezpośrednim” (wzorcem jest tu dla Kierkegaarda Don Juan), czy też romantycznym 
„estetą refleksyjnym” (jego wzorcem jest Faust), usiłuje on uchwycić absolut w 
doświadczeniu zmysłowym, czyniąc to na drodze fantazji282, co z kolei oznacza, że 
wolność jest dla niego czymś zewnętrznym (uzależniona jest więc od przypadkowych i 
zmiennych okoliczności), a także, że wolność ta realizować ma się w „chwili”. Przy czym 
„chwila”283 okazuje się zawsze „chwilowa”284, gdyż doświadczenie zmysłowe zmienia się 
nieustannie, a więc esteta zawsze znajduje się w pogoni za swym zmiennym telos, a jako 
że, jak widzieliśmy, staje się on ofiarą własnych nastrojów285 i żyje w świecie 
                                               
281Por. też: „wszystkie gradacje tego stadium mają tę wspólną cechę, że to, dlaczego się żyje, jest tym, dzięki 
człowiek jest bezpośrednio tym, czym jest; refleksja bowiem, przy wszystkich swoich wzlotach, ponadto nie 
wychodzi.” [K: AA, t. II, s. 256-257]. 
282Poeta to dla Kierkegaarda ktoś ustosunkowujący się do idei na drodze wyobraźni [por. K: D, s. 56].  W 
Pojęciu lęku Vigilius Haufniensis pisze: „Wieczność zostaje wciągnięta w czas na użytek fantazji. Tak pojęta, 
daje efekt fascynujący; nie wiadomo czy to sen czy rzeczywistość. Wieczność spogląda na chwilę oczami 
smutnymi, zamyślonymi, szelmowskimi, drżąc jak promyk księżyca w blasku pełnym światła lub w salonie. 
Myślenie o tym, co wieczne, staje się zajęciem wyobraźni i zawsze towarzysz mu taki nastrój: śnię ja czy to 
wieczność śni o mnie? Lub pojmuje się ją jako czysty i nieskażony przedmiot fantazji, pozbawiony tej 
kokieteryjnej podwójności. Ujęcie to znalazło określony wyraz w zdaniu: sztuka jest antycypacją życia 
wiecznego; bowiem poezja i sztuka są jedynie pojednaniem w fantazji” [K: PL, s. 154]. 
283Na temat groźby estetycznej konfuzji, czyli wyimaginowanego obrania zmysłowej chwili za „chwilę” w 
znaczeniu egzystencjalno-religijnym, Kierkegaard pisał: „Może się zdarzyć w umyśle osoby przemęczonej 
czy z rozpaloną do czerwoności siłą wyobraźni, że wieczne przyjmie postać podobną – nie tylko jako 
zjawisko towarzyszące pojedynczej chwili, ale stale – do tego, co wiecznemu jest najbardziej przeciwstawne: 
zmysłowej wiecznej chwili. [...] Straszne, jeśli ktoś w takim stanie umysłu się pomyli i w podobny sposób 
zechce potraktować to, co wieczne.” [K: PM, s. 116-117]. 
284Sędzia Wilhelm, replikując poecie z pierwszego tomu Albo-albo, powiada: „żyjesz zawsze tylko chwilą i 
dlatego życie Twoje roztapia się w momentach, którym brak ciągłości i dlatego też nie możesz go wyjaśnić.” 
[K: AA, t. II, s. 240]. Dlatego też dezintegracja jaźni, z konieczności występująca w stadium estetycznym, 
uniemożliwia nadanie życiu „ciągłości”, a zatem sensu, który potwierdzony zostać musi (czyli powtórzony) 
w decyzji: „Nienawidzisz wszelkiej aktywności życiowej i słusznie, bo jeśli jakakolwiek działalność ma mieć 
sens, życie musi mieć ciągłość, a tej Twojemu życiu brak.” [K: AA, t. II, s. 263]. 
285„Esteta unika prawdziwej namiętności, pragnie pozostać wolny i nie życzy sobie, by jego samowola 
została przez cokolwiek zagrożona. Nie jest zdolny więc ani do przyjaźni, a myśl o małżeństwie zatrważa go. 
Odgrywa zatem namiętność. Namiętny pozostaje jedynie tak długo, jak długo go to bawi, lecz ciągle przy 
tym wie, że w jego mocy tkwi zmiana nastroju na inny, bardziej w danej chwili pożądany.”, K. Harries, 
Between Nihilism and Faith. A Commentary on Either-Or, De Gruyter, Berlin-New York, s. 97. 
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nieskończonych i sprzecznych możliwości, tracąc „ciągłość egzystencji”, niezdolny jest on 
do wyboru konsolidującego przypadkowe treści jego doświadczenia286. Esteta przede 
wszystkim więc nie może dokonać wyboru siebie, lecz jawi się jako jednostka 
ukształtowana przez to, co kontyngentne, nie usiłując nadać mu znaczenia innego niż 
arbitralne, zmieniające się z chwili na chwilę. Dlatego też Kierkegaard konkluduje, że 
„konsekwentnego, estetycznego poglądu na życie nie da się chyba zbudować” [K: AA, t. 
II, s. 15]. Esteta nie jest zdolny nadać sensu swej sprzecznej egzystencji, albowiem 
pojednanie sfery myśli z rzeczywistością (będące, przypomnijmy, centralnym dążeniem 
wczesnych romantyków, ale też Hegla) usiłuje on osiągnąć nie w realnym kształtowaniu 
siebie, lecz w medium fantazji, w doświadczeniu poetyckim, jednakże „istotą poezji nie 
jest pojednanie z rzeczywistością, gdyż poprzez wyobraźnię dokonuje ona pojednania z 
idealnością wyobraźni.” [K: RL, s. 31], co powoduje jego postępujące wyobcowanie287 z 
rzeczywistości oraz wzrastającą nieprzejrzystość własnej egzystencji. Esteta więc, 
zagubiony w chaosie znoszących się możliwości, zamiast kształtować się zgodnie z własną 
wolą, przeistoczyć musi się w „klowna – elastycznego <<człowieka bez kości>>” [K: AA, 
t. II, s. 17], a zatem w jednostkę bezwolną, zaślepioną na faktyczny obraz swej sytuacji. 
Dlatego też Kierkegaard stwierdza, że „każdy estetyczny pogląd na życie tożsamy jest z 
rozpaczą [...] estetyczne w człowieku jest to, dzięki czemu jest tym, kim jest, a etyczne jest 
to dzięki czemu człowiek staje się tym, kim się staje.” [K: AA, t. II, s. 304], zaś sędzia 
Wilhelm doradza swemu żyjącemu estetycznie przyjacielowi, by potraktował targającym 
nim melancholię poważnie i wybrał rozpacz, spojrzał jej w oczy, jako że wybranie 
rozpaczy stanowi negatywny wybór samego siebie we własnej wolności przejawiającej się 
jako bunt. Wśród kształtów rozpaczy, opisanych przez Anti-Climacusa w Chorobie na 
śmierć, kształt rozpaczy właściwej „osobowości romantycznej”288 łatwo zlokalizować jako  
                                               
286„Jeśli estetyczna jednostka wybiera sobie z <<estetyczną powagą>> jakiś cel w życiu, to jego istota 
sprowadza się właściwie do tego, by się zagłębić w swoją przypadkowość, by stać się indywidualnością 
wewnętrznie sprzeczną i paradoksalną, że w końcu staje się karykaturą człowieka.” [K: AA, t. II, s. 355]. 
287„W tym sensie poezja jest swego rodzaju pojednaniem, a jednak nie jest prawdziwym pojednaniem. Nie 
może mnie bowiem pojednać z rzeczywistością, w której żyję, ani nie przemienia zastanej rzeczywistości, 
lecz proponuje mi w zamian rzeczywistość inną, wyższą i bardziej doskonałą. Im większy kontrast powstaje 
między nimi, tym bardziej pozorne jest poetyckie pojednanie, które w ostatecznej konsekwencji traci swój 
sens, przekształcając się w coś, co przypomina raczej wrogość. Dopiero to, co religijne, zawiera możliwość 
prawdziwego pojednania, ponieważ rozszerza moją rzeczywistość w nieskończoność. To, co poetyckie jest 
swoistym zwycięstwem nad rzeczywistością, ale ruch ku nieskończoności polega tu raczej an emigracji z 
rzeczywistości, niż na zadomowieniu się w niej.” [K: PI, s. 290]. 
288„Taka rozpacz to rozpacz braku skończoności (niemożliwości powrotu do siebie). To strach przed 
powrotem do siebie z fantastycznej krainy, w której przebywamy na mocy upojenia myśleniem.”, D. Boroń, 
Zagadka Przemiany. Transformacja jaźni w dziele Sørena Kierkegaarda, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011, 
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„rozpacz nieskończoności z powodu braku skończoności”289 oraz „rozpacz możliwości z 
powodu braku konieczności”290.  
 Rozpacz dla Kierkegaarda „jest chorobą ducha” [K: CHŚ, s. 159] i oznacza „rozpad 
syntetycznego stosunku jaźni do samej siebie.” [K: CHŚ, s. 149]. Zgodnie ze znanym 
określeniem jaźni przez Vigiliusa Haufniensisa w Pojęciu lęku291, a zwłaszcza z definicją 
poczynioną przez Anti-Climacusa w Chorobie na śmierć, jaźń, stanowiąca rdzeń 
niepowtarzalnej osobowości (czyli ducha) postrzegana jest jako zjawisko 
ustosunkowywania się do siebie, a więc do własnych elementów składowych, które się w 
                                                                                                                                              
s. 121. Praca Boroń, poświęcona kompleksowemu omówieniu zagadnienia „stawania się” egzystencji w 
myśli Kierkegaarda zasługuje na szczególną uwagę, gdyż jest to jedna z niewielu prac, w których należycie 
uwzględniona została – fundamentalna dla zrozumienia dzieła Kierkegaarda – koncepcja „komunikacji 
pośredniej”, wyrażonej w twórczości pseudonimowej. Por. również opinię McCarthy'ego: „W ujęciu 
Kierkegaarda romantyzm przedstawia wybryk fantazji, iluzoryczną przygodę imaginacji, egzystencję 
poetycką. W trzech fantastycznych formach wiedzy, uczuć i woli, literackie i intelektualne cele stawiane 
sobie przez Kierkegaarda, postrzegane mogą być jako obejmujące rozpacz nieskończoności – określoną jako 
brak skończoności. Brak skończoności oznacza tu niepomność etycznego zadania stania się konkretnym 
indywiduum. Romantycy zasklepiają się w owych nieskończonych możliwościach, które wyobraźnia bez 
trudu dywersyfikuje przed nimi w walce o oddalenie nudy.”. A. McCarthy, The Phenomenology of Moods in 
Kierkegaard, dz. cyt., s. 104. 
289Tego rodzaju rozpacz opiera się na wyobraźni, Anti-Climacus pisał, że „fantazja jest na ogół medium w 
procesie unieskończania się; nie jest to zdolność porównywalna do innych, ale, jeśli można tak powiedzieć, 
jest to zdolność instar omnium.” [K: CHŚ, s. 166]. O fantazji pisał z kolei, że „element fantastyczny na ogól 
to jest to, co prowadzi człowieka tak daleko w nieskończoność, że odrywa go od jego jaźni i wstrzymuje od 
powrotu do siebie.” [K: CHŚ, s. 167], dodając, że jeżeli w ten sposób uczucie albo wiedza, albo wola stały 
się fantastyczne, to tak samo cała osobowość stać się może fantastyczna” [K: CHŚ, s. 167]. Fantazja bowiem 
kreuje „obraz osobowości” odzwierciedlony w refleksji [por. KL CHŚ, s. 167], myląc natomiast obraz z 
realnością, czyli wykluczając skończoność jako element syntezy jaźni, doprowadza do nieodwołalnej 
konfuzji między ja wyobrażonym a rzeczywistym, to z kolei wynika z niezgody na własną, skończoną 
rzeczywistość, czyli jest rozpaczą. 
290Rozpacz z powodu hipertrofii możliwości opisał zaś w ten sposób: „Jaźń staje się abstrakcyjną 
możliwością, która w zmęczeniu goni możliwość, ale w pogoni tej nie rusza się z miejsca i do żadnego 
miejsca nie dochodzi, gdyż konieczność jest tym miejscem i stawanie się sobą samym jest poruszaniem się w 
miejscu.” [K: CHŚ, s. 173]. Oznacza to, że jaźń w swym stawaniu się sobą, pozostając określona 
bezpośrednio, nie czyni postępu na drodze wolności, a więc ogranicza się biernie do tego, czym jest. W swej 
samowoli neguje ona bowiem wszelką faktyczność i konieczność, dlatego też grozi jej ostateczne pogłębienie 
się sprzeczności pomiędzy sobą a własnym wyobrażeniem siebie do tego stopnia, że finałem jej stanie się 
zatrata: „Możliwość staje się coraz intensywniejsza, ale w znaczeniu możliwości, nie w znaczeniu 
rzeczywistości; gdyż w znaczeniu rzeczywistości intensywność nawet ułamek możliwości przetwarza w 
rzeczywistość. W momencie, gdy coś okazuje się możliwe, rodzi się nowa możliwość, aż wreszcie te 
fantasmagorie tak pędzą jedna za drugą, że wszystko staje się możliwe, a wtedy następuje ostatnia chwila, 
kiedy wszystko indywidualne staje się dla jednostki czystym złudzeniem.” [K: CHŚ, s. 174]. 
291„Człowiek jest syntezą duszy i ciała. Lecz synteza nie daje się pomyśleć, jeśli dwa elementy nie stanowią 
jedności w trzecim. Tym trzecim elementem jest duch.” [K: PL, s. 50]. Dalej, w tym samym dziele 
odnajdujemy kolejne określenie: „Człowiek jest zatem syntezą duszy i ciała; lecz jednocześnie jest on 
syntezą tego, co doczesne i tego, co wieczne.” [K: PL, s. 90]. Analogiczne rozumienie elementów 
konstytuujących dynamikę osobowości wyraził Kierkegaard ustami Climacusa w Postscriptum: „człowiek 
złożony jest z ciała, duszy i ducha” [K: PS, s. 351]. Jak widać, Kierkegaard zastępuje tradycyjną dualistyczną 
wykładnię antropologiczną za sprawą wskazania na triadyczną strukturę jaźni, wydobytą dzięki zastosowaniu 
heglowskiej dialektyki ilościowej do opisu dynamiki egzystencji i przekształcenia jej tym samym w 
jakościową dialektykę egzystencjalną umożliwiającą wyrażenie stawania się osobowości, kształtującej się 
pośród realnych sprzeczności.  
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niej negatywnie jednoczą292, a którymi są ciało i dusza (najogólniej pojęta jako 
„świadomość”, a zatem wszystko to, co mieści się w refleksyjnym uprzytomnieniu sobie 
przez osobę własnego obrazu osobowości293):  
 
Człowiek jest duchem. Ale czym jest duch? Duch jest jaźnią. Ale co to jest jaźń? Jaźń jest stosunkiem, który 
ustosunkowuje się do samego siebie, a istotą tego stosunku jest to, że zachodzi on do samego siebie; jaźń nie 
jest stosunkiem, ale zjawiskiem ustosunkowywania się się stosunku do samego siebie. Człowiek jest syntezą 
nieskończoności i skończoności, doczesności i wieczności, wolności i konieczności, jednym słowem, 
syntezą. [K: CHŚ, s. 146]. 
 
 Analogicznie do antytetycznych elementów składowych konstytuujących jaźń, 
które sprawiają, że w nieustannej zmianie przenika ją konflikt skończoności i 
nieskończoności oraz możliwości i konieczności, Kierkegaard dokonuje typologii 
„kształtów rozpaczy”, spośród których, jak widzieliśmy, rozpacz z powodu „możliwości” 
oraz „nieskończoności” okazały się charakterystyczne dla struktury jaźni romantycznej, 
podczas gdy rozpacz wynikająca z dysproporcji zachodzącej w jaźni na rzecz pogrążenia 
ducha w „konieczności” oraz „skończoności” jawi się jako charakterystyka doskonale 
opisująca zawężoną do faktyczności, stłumioną jaźń mieszczanina294 (zgodnie z typologią 
Schillera byłby to nowoczesny realista). Rozpacz zaś, w jego myśli oznaczająca 
egzystencjalny kryzys sensu (ma on taki wymiar dlatego, że rozpacz sytuuje Kierkegaard 
wyraźnie na płaszczyźnie życia osobowego i oznacza ona niewłaściwy stosunek jaźni do 
samej siebie, czego wynikiem jest rozpad jej integralności) nie stanowi problemu 
obiektywnego, lecz jest problemem samej subiektywności. Kierkegaard do opisania 
dynamiki rozpaczy stosuje wypracowany przez siebie język dialektyki egzystencjalnej, 
dlatego też oprócz statycznego opisu „kształtów rozpaczy” wyznaczanych przez rodzaj 
dysproporcji między antytecznymi elementami jaźni, formułuje on prawo „potęgowania się 
                                               
292„W stosunku dwóch czynników stosunek ten jest czymś trzecim jako jedność negatywna i oba czynniki 
ustosunkowują się w stosunku i w stosunku do stosunku do stosunku, tak więc w pojęciu duszy stosunek 
duszy i ciała jest stosunkiem. Jeśli zaś, przeciwnie, stosunek ten wchodzi w stosunek sam z sobą, staje się 
trzecim pozytywnym czynnikiem, i to właśnie jest osobowością.” [K: CHŚ, s. 146-147]. 
293W przypadku egzystencjalnego złudzenia, jakie żywi romantyk na gruncie zawężenia swej osobowości do 
transcendentalnej (a zatem refleksyjnej) wyobraźni, por. opinię Guardiniego: „Ostateczny obraz, jaki tworzy 
sobie romantyk na temat własnej jaźni, nie powstaje w styczności z tym, co jest lub może być rzeczywiste. 
Jaźń ta jest fantastyczna, zaczarowana, niezbudowana z tego, co rzeczywiste i nienastawiona na 
rzeczywistość. Często jest wyposażona w najbardziej subtelną psychologię i najostrzejszy zmysł obserwacji, 
jest dokładnie przemyślana.”, R. Guardini, Punkt wyjścia dla myśli Sørena Kierkegaarda [w:] Tenże, O 
sensie melancholii, przeł. B. Grunwald-Hajdasz, W Drodze, Poznań 2009, s. 96-97.  
294„W dwóch parach postaci rozpaczy otrzymujemy analizę dwóch tendencji, które Kierkegaard obserwował 
w swych czasach: z jednej strony romantycy (rozpacz nieskończoności; rozpacz możliwości), z drugiej 
strony  tłum (rozpacz skończoności, rozpacz konieczności).”, A. McCarthy, The Phenomenology of Moods in 
Kierkegaard, dz. cyt., s. 95. 
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rozpaczy”, które okazuje się wprost proporcjonalne do stopnia uświadomienia sobie przez 
jednostkę kryzysu sensu: „Wraz ze wzrostem świadomości i proporcjonalnie do tego 
wzrostu wzmaga się intensywność rozpaczy; im większa jest świadomość, tym 
intensywniejsza rozpacz.” [K: CHŚ, s. 181]. Dlatego też Kierkegaard, wskazując na 
procesualny, dynamiczny charakter rozpaczy, wymienia poszczególne jej szczeble, którymi 
są „rozpacz nieświadoma tego, że jest rozpaczą, czyli rozpaczliwa nieświadomość swojego 
ja, i to ja wiecznego”, czyli rozpacz nieświadoma siebie, oraz dwa szczeble „rozpaczy 
uświadomionej”: „rozpacz z powodu pragnienia niebycia sobą” (określona również 
mianem rozpaczy słabości) jak też – najwyższa odmiana choroby na śmierć -  „rozpacz z 
powodu wieczności, czyli rozpacz nad sobą”, w ostatecznej swej odsłonie jawiąca się jako 
duchowy bunt. Nie miejsce tu, aby bardziej szczegółowo przyjrzeć się Kierkegaardowskiej 
analizie rozpaczy, na razie zauważmy, że na płaszczyźnie egzystencji rozpacz potęguje się 
wprost proporcjonalnie do wzrostu refleksji oraz że kryzys nowoczesnej osobowości, 
widziany w perspektywie „jaźni romantycznej”, zdiagnozowany został przez Kierkegaarda 
jako rozpacz, zaś jedyną możliwością wyjścia z sytuacji estetycznego kryzysu jaźni jest dla 
estety wybór rozpaczy, a więc dążenie do pogłębienia własnej samoświadomości na drodze 
intensyfikacji kryzysu295. Kształty rozpaczy nakreślone przez Anti-Climacusa w Chorobie 
na śmierć, choć w ostatniej instancji zakorzenione są w osobowości i stanowią 
każdorazowo indywidualnie doświadczane zaburzenie syntezy, jaką jest osobowość, 
jednocześnie odzwierciedlają charakterystyczne cechy kryzysu właściwego 
nowoczesności. Przyjrzenie się Kierkegaardowskiej recenzji nowoczesności powinno 
pomóc nam oświetlić z nowego punktu widzenia analizowany kryzys „osobowości 
estetycznej”, która sama stanowi produkt świata nowoczesnego i w której odsłania się 
istotny rys nowoczesnego indywidualizmu. 
 
 
 
2. Kierkegaardowska recenzja nowoczesności jako epoki refleksyjnej niwelacji 
                                               
295Już w tym miejscu uwyraźnia się dialektyka właściwa Kierkegaardowskiej wizji przezwyciężenia 
rozpaczy, a więc wyjścia z sytuacji nihilizmu na drodze niezbywalnego wyjaśnienia rozpaczy jako grzechu, a 
zatem naświetlenia najgłębszego podłoża kryzysu jaźni jako problemu religijnego (o czym dalej): „Trzeba tu 
zauważyć, że rozpacz z powodu grzechu jest tu dialektycznie ujęta jako skierowana ku wierze. Ta możliwość 
dialektyczna nie może być nigdy zapomniana, chociaż cała ta książka traktuje rozpacz jako chorobę, jest 
bowiem pierwiastkowym momentem wiary.” [K: CHŚ, s. 272]. 
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 Rozpacz, w której tkwi romantyczny esteta (niezależnie od stopnia uświadomienia 
sobie przez niego własnej sytuacji egzystencjalnej), potęguje się na sile wraz z rozwojem 
refleksji – ta natomiast rozwija się nie tylko w jednostkowym życiu, lecz jej wzrost 
zaobserwować można w dokonywanej przez Kierkegaarda analizie kultury nowoczesnej, a 
oba te wymiary wzajemnie się warunkują, gdyż „każda jednostka zaczyna w historycznym 
nexus” [K: PL, s. 78]296. Kierkegaard, choć ukazuje niewspółmierność wnętrza do tego, co 
zewnętrzne, postrzega egzystencję nie jako abstrakcyjny i statyczny model metafizyczny, 
lecz jako każdorazowo konkretne istnienie, to zaś kształtuje się zawsze w określonych 
warunkach historyczno-kulturowych, choć w żadnym razie się do nich nie redukuje. 
 Już w swej pierwszej, niedokończonej i niewydanej za życia książce, zatytułowanej 
Johannes Climacus, albo de omnibus dubitandum est, a podpisanej pseudonimem 
Climacusa, wielokrotnie stwierdza, że „filozofia nowożytna rozpoczyna się od 
zwątpienia”, zwątpienie natomiast jest aktem refleksyjnym, od którego nie ma ucieczki: 
„Jest nieporozumieniem, jeżeliby ktokolwiek sądził, że za sprawą tak zwanego 
obiektywnego myślenia można przezwyciężyć zwątpienie, a to dlatego, że wątpienie jest 
wyższą formą w porównaniu z wszelkim obiektywnym myśleniem, ponieważ warunkuje 
tej wiedzy zaistnienie, jest czymś więcej, czymś trzecim, a tym jest interes, albo inaczej 
mówiąc, świadomość.” [K: JCODE, s. 67]. Climacus, pozostający w kręgu wyjaśnienia 
spekulatywnego, określa akt konstytuujący nowoczesną refleksję jako zwątpienie, Anti-
Climacus natomiast, którego poglądy analizowaliśmy w poprzednim rozdziale, dokonuje 
przeniesienia tych problemów na płaszczyznę egzystencji i zamiast o zwątpieniu, mówi o 
rozpaczy. Kierkegaard dokonuje zatem, tyle że czyni to w odmiennych optykach, odkrycia 
fundamentalnego charakteru rzeczywistości nowoczesnej jako intelektualnego 
sceptycyzmu (relatywizmu), który z kolei w wymiarze egzystencji wyraża się jako 
rozpacz. Postacią pośredniczącą między tymi dwoma, niewykluczającymi się wszak 
ujęciami, stanowi sędzia Wilhelm, który powiada, że „wątpienie wyraża rozpacz myśli, 
rozpacz wyraża rozpacz osobowości.” [K: AA, t. II, s. 284] i dlatego „wątpienie i rozpacz 
                                               
296Por. uwagę Domaradzkiego: „Kierkegaard nigdy nie był zwolennikiem jakiegoś aspołecznego 
indywidualizmu, a jego pojedyncza jednostka nie ustosunkowuje się do Absolutu w kulturowej próżni.”, M. 
Domaradzki, Kierkegaarda recenzja nowożytności [w:] Aktualność Kierkegaarda. W 150 rocznicę śmierci 
myśliciela z Kopenhagi, pod redakcją A. Szweda, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2006, s. 168. Löwith natomiast 
zauważał, że „Kierkegaard odczuwał stosunek prawdy wiecznej do procesu dziejowego jako dylemat, który 
usiłował rozwiązać w sposób paradoksalno-dialektyczny.”, K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego, dz. cyt., s. 
436. 
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należą do zupełnie innych sfer i dotyczą innych stron duszy.” [K: AA, t. II s. 285], jako że 
„wątpienie mieści się w obszarze, w którym dominują różnice, rozbieżności poglądów, a 
rozpacz – w obrębie tego, co absolutne” [K: AA, t. II, s. 286]. Wątpienie związane jest 
zatem ze sferą poznania i stanowi wyraz kryzysu intelektu usiłującego przeniknąć 
rzeczywistość, rozpacz natomiast ogarnia całą osobowość i nie ogranicza się do jednego 
tylko wymiaru, dlatego sędzia Wilhelm uzna „że należy odróżniać sceptycyzm osobisty od 
sceptycyzmu naukowego.” [K: AA, t. II, s. 126], mimo iż wyrastają one z jednego pnia – 
refleksji297, która potęguje się wespół z rozwojem osobowości, jak też na równi rozwija się 
w dziejach. Refleksja z kolei opiera się na lęku i potęguje wraz z nim, ten z kolei ujawnia 
swe znaczenie w dziele Vigiliusa Haufniensisa  jako lęk298 przed autentyczną wolnością, 
skorelowany z egoizmem, który w wymiarze osoby kulminuje w egotystycznym nadaniu 
sobie prerogatyw nieograniczonej wolności negatywnej (demonicznej samowoli 
wykluczającej wszystko, co przekracza obszar jej samostanowienia), w wymiarze 
„estetycznym” natomiast (czyli w sferze wyobraźni i spekulacji) kończy się zaś 
egotystyczną redukcją transcendencji oraz innych do własnej samowoli (jaźń estety) bądź 
w podporządkowaniu całości rzeczywistości refleksji (Hegel).  
 W pierwszym tomie Albo-albo, refleksyjny poeta zauważa, że „współczesność jest 
tak bardzo podminowana zwątpieniem indywidualnym, a izolacja osiąga coraz większe 
sukcesy” [K: AA, t. I, s. 157], co wskazuje na korelację zachodzącą między sceptycyzmem 
indywidualnym a kulturowym. Izolacja, a zatem sytuacja alienacji i wyobcowania  
osobowości w kulturze nowoczesnej (Kierkegaard nie używa tych określeń, zamiast nich 
wprowadzi ścisłe pojęcie niwelacji), jawiąc się jako efekt refleksyjnego sceptycyzmu, 
                                               
297Pisze o tym Anti-Climacus we Wprawkach do chrześcijaństwa: „w filozofii współczesnej błędnie 
mówiono o zwątpieniu tam, gdzie należało mówić o rozpaczy. [...] Cała filozofia współczesna, w swej 
abstrakcji, unosi się w metafizycznej nieokreśloności. Zamiast wyjaśnić to sobie samej, a następnie wskazać 
ludziom (konkretnym ludziom) to, co etyczne, religijne i egzystencjalne, filozofia stworzyła iluzję, że ludzie 
mogą – mówiąc całkiem prozaicznie – wyzwolić się dzięki spekulacji ze swej własnej skóry i wejść w czysty 
pozór.” [K: WCH, s. 74]. 
298Według Rohdego „lęk jest punktem styku dwóch światów w człowieku: ducha i natury, Boga i zwierzęcia. 
Stąd też jest jednocześnie pociągający i odpychający, skrywa w sobie możliwość zbawienia i zguby.”, P. 
Rohde, Søren Kierkegaard, przeł. J. A. Prokopski, A. Szulc, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2001, s. 
74. Szestow natomiast pisał, że Kierkegaard odkrył w sobie oraz w innych lęk, który był niemożliwy do 
wytłumaczenia, nieuzasadniony i bezsensowny, a co więcej, był to lęk przed Nicością [...] to, co istnieje tylko 
ukryte , a zatem niewidzialne w u duszach innych ludzi  stało się dla niego tym, co realne, codzienną 
rzeczywistością. To właśnie dlatego utrzymywał, że początkiem filozofii nie jest zdziwienie, lecz rozpacz.”, 
L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, przeł. J. A. Prokopski, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2003, 
s. 73. 
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zamętu i chaosu właściwego nowoczesności299, sprawia, że jednostka kształtuje się w niej 
nieuchronnie w postaci sfragmentaryzowanej i „jeżeli chce w tym całym swoim 
relatywizmie być czymś absolutnym, staje się czymś śmiesznym.” [K: AA, t. I, s. 163]. Na 
każdym kroku w rodzącym się społeczeństwie masowym, obywatelskim konstatuje 
Kierkegaard „przykry brak osobowości” [K: RL, s. 75] oraz przekształcenie się stosunków 
międzyludzkich w „ospałe przyleganie” [K: RL, s. 88]., które na gruncie analizowanej 
przez Kierkegaarda alienacji okazują się wynikać z fałszywej integracji jednostek, gdzie 
ich wzajemne relacje tracą wymiar osobowy zaś jedynym celem staje się bycie jak inni300, 
czyli konformistycznym dostosowaniem do społeczeństwa stającego się absolutem, 
„całością”: „Ustalony porządek chce być całością, która nie uznaje niczego poza sobą, lecz 
podporządkowuje sobie każdą jednostkę i osądza każdą jednostkę, która wchodzi w 
ustalony porządek.” [K: WCH, s. 82].  
 Najpełniej krytykę świata nowoczesnego301 wyraził Kierkegaard w dziele 
sygnowanym własnym nazwiskiem, będącym recenzją noweli Dwie epoki, zatytułowanym 
Recenzja literacka. W dziele tym Kierkegaard dokonuje zestawienia dwóch omawianych w 
noweli epok, epoki rewolucji, charakteryzowanej jako epoka bezpośredniości i 
namiętności, dzięki której za sprawą odniesienia jednostek do przekraczającego je celu 
(ideału, jakim jest wolność) wykształca się „wewnętrzność”302, czyli indywidualnie 
                                               
299Kierkegaard w wielu miejscach stwierdza, że nowoczesność to „czasy, w których wartości zostały 
rozchwiane”, wiążąc rozpad integralności kulturowej ze sceptycyzmem: „w naszych czasach wszystko uległo 
pomieszaniu” [K: PM, s. 94, 95]. 
300Kierkegaard używa również na określenie zreifikowanych stosunków międzyludzkich słowa małpowanie, 
stanowiącego karykaturę naśladowania: „Te miliony, których prawem egzystencji jest: przede wszystkim być 
jak inni, - ta masa małpujących, w sposób zmysłowy przejawia się jako coś, coś dużego, coś nadzwyczaj 
potężnego. I w sensie zmysłowym tak jest, ale owa masa widziana idealnie, te miliony – są zerem, czymś 
mniejszym niż zero, są zmarnowanymi egzystencjami.” [K: D, s. 79]. W nowoczesnym świecie wiecznego 
zapośredniczenia jednostki tracą więc wewnętrzność, czyli zdolność oporu wobec totalności za sprawą 
niezależnego od otoczenia, indywidualnego wartościowania. Ten zaś, zestandaryzowany i zunifikowany 
charakter reakcji jednostki na rzeczywistość, Anti-Climacus ironicznie oddaje jako „papuzią wiedzę 
doświadczenia” [K: CHŚ, s. 180], utrzymującą jednostkę w sferze się. Znamiennym jest, że funkcjonowanie 
w wyobcowującym modusie się, za sprawą opisania którego zasłynął Heidegger, odnajdujemy już explicite 
wyrażone przez Kierkegaarda. 
301„Jako <<szpieg w służbie chrześcijaństwa>> podejmuje się on demitologizacji pławiącej się w 
narcystycznym samouwielbieniu nowożytności.”, M. Domaradzki, Refleksja Kierkegaarda jako 
hermeneutyczna krytyka kultury [w:] Miłość i samotność. Wokół myśli Sørena Kierkegaarda, pod red. P. 
Bursztyki, M. Kaczyńskiego, M. Sosnowskiego i G. Uzdańskiego, WUW, Warszawa 2007, s. 49. 
302 W przeciwieństwie do namiętnej epoki rewolucji refleksyjną epokę opisywał jako wulgarną: „Takoż i w 
życiu jednostek: jeśli usunie się zasadniczą namiętność, ów jedyny cel tak, że wszystko stanie się trywialną 
zewnętrznością pozbawioną charakteru, wówczas tryskające źródło idealności wysycha, a wspólne 
obcowanie jednostek przeradza się w martwe bajoro – tym właśnie jest wulgarność.” [K: RL, s. 73]. Brak 
odniesienia jednostek do przekraczającego je i jednoczącego ideału sprawia, że „jednostki nie zwracają się w 
wewnętrzności ku sobie i od siebie, nie zwracają się na zewnątrz w jednomyślności wobec idei, lecz zwracają 
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wyróżniające jednostkę zaangażowanie egzystencjalne oraz współczesnej „epoki refleksji”. 
 Podstawową manifestacją epoki refleksji jest dla Kierkegaarda wszechobecna 
niwelacja303, polegająca na skrupulatnym usuwaniu z życia przestrzeni osobowej i 
indywidualnej, co sprawia, że człowiek z jednostki304 (czyli ducha, wniesionego na świat 
przez chrześcijaństwo) zostaje u szczytu nowoczesności zdegradowany do istoty 
gatunkowej, do egzemplarza wyrażającego jedynie powszechne i wymienialne cechy305:  
„Najnikczemniejszy to rodzaj niwelowania, albowiem jest on zawsze niczym wspólny 
mianownik, w którym zrównani zostają wszyscy.” [K: RL, s. 104]. Medium, w którym 
następuje owo zrównanie, czyli zniwelowanie jednostki, stanowi rezultat nowoczesnych 
procesów racjonalizacji, jakim jest tłum czy też, jak określa go Kierkegaard, publika pojęta 
jako bezosobowe zrzeszenie wyobcowanych jednostek: „publika to fantom, który nie 
dopuszcza żadnych osobistych zbliżeń. [...] publika może obrócić się w swe 
przeciwieństwo i wciąż jest tym samym – jest publiką.” [K: RL, s. 101]. Bezkształtność 
publiki, doskonale oddająca jej nierzeczywisty, wirtualny i artefaktowy charakter 
wytwarza się w medium refleksji, a więc egoizmu, którego imperatywem staje się 
agoniczna relacja jednostek (opisana przez Hegla jako dialektyka pana i niewolnika), 
wobec czego relacje międzyludzkie zredukowane zostają do zawoalowanej, refleksyjnej 
zawiści (będącej w istocie tym, co później Nietzsche określi mianem resentymentu): 
                                                                                                                                              
się do siebie wzajemnie w paraliżującej, przygnębiającej, niestosownej, niwelującej wzajemności.” [K: RL, s. 
74]. Ponadto, brak odniesienia człowieka do wymiaru wykraczającego poza jego doczesne, skończone 
bytowanie, sprawia, że „gdy człowiek lub pokolenie muszą żyć dla skończonych celów, życie staje się 
odmętem bez znaczenia, rozpaczliwą pychą lub rozpaczliwym niepocieszeniem.” [K: D, s. 384]. Oznacza to 
bowiem, że światopogląd jednostki, zamknięty w domenie skończonych celów, doprowadza do tego, że 
„człowiek znów jest <<miarą wszystkiego>> i zupełnie w sensie chwili.” [K: CM, s. 347], czyli do 
dehumanizującego go antropomorfizmu, w którym Kierkegaard dopatrywał się ubogiego mitu nowoczesnego 
rozumu (w czym jako kolejny myśliciel antycypował dialektykę oświecenia):  „nigdy jeszcze nie wytwarzano 
mitów rozumu z taką łatwością, jak w czasach obecnych, które, chcąc wykorzenić wszystkie mity, same je 
wytwarzają.” [K:PL, s. 52]. Ten kształt osobowości człowieka nowoczesnego jawnie wiąże Anti-Climacus z 
mieszczaństwem i określa jako „rozpacz skończoności” oraz „rozpacz konieczności”. Pierwsza redukuje 
jednostkę do statystycznego i zmysłowego człowieka tłumu, egzemplarza („zapomina on o sobie, uważa za 
rzecz bardzo kłopotliwą być sobą i sądzi, że znacznie łatwiej i pewniej jest być takim samym jak inni, 
małpować, stać się numerem wśród tłumu” [K: CHŚ, s. 170-171], druga pozbawia go wolności. 
303Niwelacja stanowi dzieło abstrakcyjnej refleksyjności, którą podszyta jest nowoczesność: „Niwelacja nie 
jest działaniem jednostki, lecz grą refleksji w rękach abstrakcyjnej potęgi.” [K: RL, s. 95]. 
304„Podstawowe zepsucie naszych czasów polega na tym, że zniesiono osobowość. Nikt w naszych czasach 
nie ma odwagi być osobowością; tchórzliwie bojąc się ludzi, każdy wzbrania się od bycia JA w obecności, 
być może w przeciwieństwie do innych.” [K: D, s. 433]. 
305Odpowiada to za zafałszowanie komunikacji, powszechne, podszyte hipokryzją dostosowanie się jednostki 
do abstrakcyjnej „całości” społecznej, w której zanika wymiar jedynie dla Kierkegaarda ważny – życia 
jednostkowego: „Anonimowość odgrywa w naszej epoce znacznie większą rolę, aniżeli się powszechnie 
mniema. Jej doniosłość jest wręcz epigramatyczna. Nie tylko pisze się anonimowo, ale pisze się anonimowo 
we własnym imieniu; ba, nawet mówi się anonimowo.” [K: RL, s. 111]. 
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„Epoka współczesna jest dialektycznie zorientowana ku równości, zaś tej najbardziej 
konsekwentnym, acz chybionym rezultatem jest niwelacja, jako negatywna jedność 
negatywnej wzajemności jednostek.” [K: RL, s. 94]. Niwelacja, jako zasada organizująca 
wzajemny stosunek jednostek do siebie w łonie uświęconej „całości”, jaką jest 
społeczeństwo, okazuje się zatem dziełem refleksji, która w egotystycznym potwierdzeniu 
siebie, ustanawia się w opozycji do innych, czyli ogranicza się do negacji, sprowadzając 
wewnętrzność jednostki do relacji, w jakie wchodzi306, uzależniając ją od nich i redukując 
do matematycznego „egzemplarza” : 
 
 Samoustanawiająca się zawiść jest niwelowaniem i podczas gdy namiętna epoka przyspiesza, wznosi i 
obala, wywyższa i poniża; beznamiętna i refleksyjna epoka postępuje wprost przeciwnie: ta dławi i krępuje, 
ta niweluje. Niwelowanie to bezgłośne, matematyczno-abstrakcyjne przedsięwzięcie, które unika wszelkiego 
zamieszania. [K: RL, s. 93]. 
 
 O ile wzorcem wyobcowanej, egotystycznie rafinującej swą skończoność 
podmiotowości nowoczesnej była „osobowość estetyczna”, o tyle nie ulega wątpliwości, 
że kulturowym rewersem romantycznego indywidualizmu, ukazującego drugą jego stronę, 
staje się w świetle diagnoz Kierkegaarda „ustabilizowany porządek” mieszczański oraz 
jego czołowy teoretyk dokonujący w ostatnim słowie swej historiozofii kanonizacji i 
usankcjonowania (jako ostatecznej i najwyższej realizacji rozumnej wolności w dziejach) 
aktualnego status quo ówczesnych reakcyjnych Prus – Hegel. Vigilius Haufniensis ze 
zgrozą pisał, że  „czas dystynkcji minął, przezwyciężył je system.” [K: PL, s. 11], a zatem 
minął czas indywiduum i nastała epoka niwelacyjnego zamknięcia jednostki w totalności 
systemu społecznego, do którego zrelatywizowane zostaje odtąd jej istnienie.  
 Heglowska spekulacja, która za pomocą refleksyjnej dialektyki w pojęciu znosi 
                                               
306Rozłożenie integralności nowoczesnej jednostki i relacyjne („istnienie w oczach innych”), a więc 
ilościowe jej zniwelowanie w oczach Kierkegaarda uznane zostaje za konsekwencję nowoczesnej 
refleksyjności, która zwieńczenie swe uzyskuje w systemie dialektyki Heglowskiej, gdzie zniesione zostaje 
przeciwieństwo pomiędzy wewnętrznością a zewnętrznością, będące źródłem wszystkich dalszych 
zafałszowań stosunków egzystencjalnych w świecie nowoczesnym. Climacus wyraża to w Postscriptum 
następująco: „Heglowska filozofia kulminuje w twierdzeniu, że to, co zewnętrzne jest tym, co wewnętrzne, a 
to, co wewnętrzne jest tym, co zewnętrzne. Na tym Hegel kończy. [...] To, co religijne, jednoznacznie zakłada 
przeciwieństwo między tym, co wewnętrzne i tym, co wewnętrzne; na tym polega cierpienie jako kategoria 
egzystencjalna dla tego, co religijne i, zarazem patrząc do wnętrza [człowieka], na tym polega wewnętrzna 
nieskończoność wewnętrzności. Gdyby nie zastrzeżono dla naszych czasów tego, by zrezygnowano z 
egzystowania, byłoby niemożliwością, ażeby taka mądrość, jak heglowska, mogła zostać uznana za coś 
najwyższego, czym może być dla osób estetycznie kontemplujących, ale nie dla etycznie, ani religijnie 
egzystujących.” [K: PS, s. 305]. 
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wszelkie egzystencjalne oraz historyczne sprzeczności307, okazuje się w oczach 
Kierkegaarda nie tylko matrycą nowoczesnej niwelacji, lecz, podobnie jak system 
Fichteański dla Jacobiego, ostatecznym ucieleśnieniem zasady refleksji, mającej swój 
początek już w greckiej, metafizycznej spekulacji308. Dialektyka Hegla, której istota 
zasadza się na wprowadzeniu ruchu do logiki i tym samym zdynamizowania statycznych 
dotąd sprzeczności, a następnie zapośredniczania ich i znoszenia w mediacji309, którą jest 
ogólność nadbudowująca się nad negacją jedynie istniejącej dla Kierkegaarda 
rzeczywistości, a więc konkretu, myli jednakże (podobnie jak romantycy) logiczną 
możliwość, czyli spekulatywny punkt widzenia z rzeczywistością za sprawą ich 
arbitralnego utożsamienia310 polegającego na zniesieniu zasady sprzeczności311. 
Zafałszowanie to skutkuje tym, że refleksyjna epoka współczesna kulminuje w 
nieuświadomionym sceptycyzmie niwelowania312, czyli:  
                                               
307Kierkegaard jeszcze przed Nietzschem widział konsekwencje heglizmu, które kulminowały w historyzmie: 
„Móc wyjaśnić całą przeszłość, historię powszechną, jest czymś wspaniałym, ale móc rozumieć to, co 
minione, przeszłość, i to dodatkowo stanowić miałoby coś najwyższego dla jeszcze żyjącego – to taka 
pozytywność byłaby równoznaczna ze sceptycyzmem, niebezpiecznym sceptycyzmem, ponieważ wraz z tą 
olbrzymią ilością tego, co można zrozumieć popadłoby się w stan gigantycznego złudzenia.” [K: PS, s. 318].  
308Kierkegaard przyznaje, że system Hegla stanowi zwieńczenie greckiej spekulacji, ujmującej człowieka w 
statycznych, abstrakcyjnych kategoriach gatunkowych, a więc redukuje istnienie niepowtarzalnej jednostki 
do „całości” i istotę człowieka widzi w powszechnym i wspólnym całemu gatunkowi rozumie. Pod tym 
względem, system Hegla jawi się jako ostatnie słowo pogańskiej spekulacji, która nie znała człowieka jako 
jednostki nieredukowalnej do wspólnej, mediatyzującej płaszczyzny, niwelującej go w zewnętrzności. 
Climacus wyraża to następująco: „jedynym konsekwentnym poza obrębem chrześcijaństwa jest panteizm, 
cofanie siebie samego w przeszłość za sprawą przypominania [...] Panteista, cofając się, jest na swój sposób 
wiecznie uspokojony; chwila istnienia w czasie owych siedemdziesięciu lat jest czymś zanikającym.” [K: PS, 
s. 235]. Panteizm, przybierający w świecie nowoczesnym odsłonę świeckiego światopoglądu, w którym 
jednostka poddana zostaje niwelacji w „całości” systemu, w swej pierwotnej odsłonie jawi się jako 
światopogląd religijny, dla którego absolutem pozostaje immanencja. W jej ramach jednak nie ma miejsca na 
indywidualną egzystencję, niesprowadzalną do całości, dlatego Kierkegaard powiada, że ducha wnosi 
dopiero chrześcijaństwo; w Postscriptum ten typ religijności Climacus określi jako „religijność typu A”, a 
zatem religię immanencji, gdzie nadrzędna pozostaje abstrakcyjna „całość”: „Tym, co budujące w sferze 
religijności A jest immanencja, jest unicestwienie, w którym jednostka samą siebie usuwa na bok, aby 
odnaleźć Boga, ponieważ to sama jednostka jest tą, która sama dla siebie stanowi w tym poszukiwaniu.” [K: 
PS, s. 561]. 
309Johannes de Silentio w Bojaźni i drżeniu słusznie spostrzegł, że „mediacja to chimera, która ma u Hegla 
wyjaśnić wszystko i która jest jednocześnie jedyną rzeczą, jakiej on nigdy nie próbował wyjaśnić” [K: BD, s. 
42]. 
310W Dzienniku Kierkegaard zanotował: „Nieszczęsne poplątanie filozofii współczesnej polega na tym, że 
<<rzeczywistość>> wprowadzono do logiki, a następnie w roztargnieniu zapomniano, że <<rzeczywistość>> 
w logice jest tylko <<rzeczywistością>> pomyślaną, czyli możliwością.” [K: D, s. 128]. Climacus natomiast 
zauważał, że spekulacja stworzyć może pozór pojednania pojęcia i rzeczywistości „tylko dzięki temu, że 
znosi rzeczywistość, może nią zawładnąć, ale znieść ją, oznacza przekształcenie jej w możliwość.” [K: PS, s. 
322-323]. 
311„Założeniem systemu jest jedność podmiotu-przedmiotu, jedność myślenia i bytu; egzystencja, w 
przeciwieństwie do tego, jest ich rozdzieleniem.” [K: PS, s. 138]. 
312„Sceptycyzmu niwelowania nie powstrzyma żadna epoka, ani ta, ani też żadna inna, albowiem w chwili, 
gdy zapragnęłaby powstrzymać owo działanie, tylko potwierdzi jego prawo. Powstrzymać je można jedynie 
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przekształca wyraz mocy w dialektyczne kuglarstwo: pozwolić wszystkiemu trwać, atoli przebiegle 
pozbawić go znaczenia; miast w rebelii osiąga ona szczyt w wyjaławianiu wewnętrznej rzeczywistości 
stosunków napięciem refleksji, która pozwala wszystkiemu trwać, przekształciwszy całość istnienia w 
dwuznaczność. [K: RL, s. 87]. 
  
 „Wyjałowienie wewnętrznej rzeczywistości stosunków napięciem refleksji”, 
przekształcającej „całość istnienia w dwuznaczność” oznacza dla Kierkegaarda nic innego 
jak wynikające z redukcji osobowości do „skończoności” oraz „konieczności” oparcie jej 
na refleksyjnej zasadzie egoizmu, w ramach której nie ma miejsca na inne odniesienie 
jednostki do innych niż roztropny rachunek313, czyli rozpatrywanie wszystkiego w medium 
„dialektyki obojętności” [K: CHŚ, s. 253], indyferentnie rachującej prawdopodobny bilans  
możliwych zysków i strat314. Refleksję315, której ucieleśnieniem jest heglowska dialektyka 
oparta na pozorze mediacji, określa również Kierkegaard mianem  „refleksji ex post 
nieskończenie wszystko interpretującej”316. Zniesienie przez Hegla zasady sprzeczności 
sprawia, że z czysto dialektycznego punktu widzenia, który ma na uwadze Kierkegaard 
badając strukturę nowoczesnej refleksji, możliwe staje się uzasadnienie post factum 
wszelkiego działania317, gdyż w momencie kiedy znika umożliwiająca nazywanie rzeczy 
                                                                                                                                              
w ten sposób, iż jednostka w indywidualnym wyodrębnieniu zdobywa nieustraszoność religijności.” [K: RL, 
s. 96]. 
313„Bowiem to, co świat najbardziej podziwia i czemu zgodnie oddaje szacunek, jest roztropnością lub 
roztropnym postępowaniem, lecz postępowanie roztropne jest najbardziej ze wszystkiego godne pogardy.” 
[K: CM, s. 255] 
314 „Gdy człowiek żyje tak, że nie ma w życiu większej miary nad rozum, to całe jego życie staje się 
względnością, i pracuje jedynie dla celów względnych. Nie podejmuje się niczego, dopóki rozum, z pomocą 
prawdopodobieństwa, nie uwyraźni mu do pewnego stopnia zysków i strat i nie da odpowiedzi na pytania: 
dlaczego i po co?” [K: WCH, s. 102]. 
315Jej instrumentalny, a więc ufundowany na zmysłowym egoizmie i obdarty ze wzniosłości charakter wyraża 
Kierkegaard nazywając ją „anormalnym rozsądkiem” [K: RL, s. 78] 
316Refleksja ma bowiem dla Kierkegaarda „nieskończony” charakter, co oznacza, że jawi się ona jako czysta, 
permanentna, sceptyczna negatywność i dziełem jej jest absolutna relatywizacja rzeczywistości: „Refleksja 
posiada bowiem tę dziwną właściwość, że ma nieskończony charakter. Z kolei to, że posiada nieskończony 
charakter oznacza, że nie może sama zatrzymać swego biegu, ponieważ, gdyby była w stanie sama się 
zatrzymać, musiałaby zużyć samą siebie, a więc mogłaby się zatrzymać w podobny sposób, w jaki można 
wyleczyć chorobę [...] Ale może ta nieskończoność refleksji jest złą nieskończonością – w tym przypadku 
szybko zakończymy całą sprawę; bowiem zła nieskończoność ma być pogardy godna, z której im szybciej się 
zrezygnuje, tym lepiej.” [K: PS, s. 127]. Nieskończony charakter refleksji tożsamy jest z kolei z całkowitym 
sceptycyzmem, arbitralnie przez Hegla powstrzymywanym, gdyż refleksja wiecznie wszystko interpretująca 
(znamienne jest, że identyczną strukturę refleksji znajdziemy u Derridy), gdyż wszelka wiedza kończyć musi 
się „nieskończoną równo-ważnością” [K: CM, s. 230], a więc sceptycką izostenią. Tę samą myśl wyraża 
również sędzia Wilhelm, w swych Rozmaitych obserwacjach na temat małżeństwa, stanowiących 
kontynuację jego wywodów z drugiego tomu Albo-albo, zawartą w Stadiach na drodze życia: „warto 
zaznaczyć, że refleksja jest niewyczerpywalna, nigdy nie dojdzie do ostatecznej konkluzji, gdyż jest 
nieskończona.” [K: SLF, s. 159]. 
317„Niebezpiecznym szalbierstwem refleksji jest również to, iż nie można się zorientować, czy to decyzja 
powzięta na podstawie żmudnych rozmyślań wybawia od zła, czy też raczej to myślenie żmudnym 
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po imieniu zasada sprzeczności (broniona przed heglowską zasadą zarówno, jak też dewiza 
Kierkegaarda streszczająca się w haśle albo-albo), znika równocześnie zasada tożsamości, 
wyznaczająca aksjologiczną samoistność zjawisk.  
 Kierkegaard, bacznie śledzący „bezszelestne skradanie się refleksji tajemnymi 
ścieżkami dwuznaczności” [K: RL, s. 90], w nowoczesnej, podszytej hipokryzją i 
cynizmem318 refleksyjności, czyli w „przebiegłym przeżuwaniu refleksji” [K: RL, s. 89] 
widzi tryumf konformistycznej zasady działania „do pewnego stopnia”319, a zatem 
egzystencjalną letniość, która zamiast potwierdzać jednostkę w otwartości namiętnego 
działania, rozrywa jedność intencji i jej przejawu, zafałszowując wszelkie egzystencjalne 
stosunki320. Tymczasem Kierkegaard stwierdza, że nowoczesna jednostka, która w swoim 
egoizmie sądzi, że panuje nad refleksją, jako pierwsza pada ofiarą „chytrości refleksji”, 
                                                                                                                                              
rozważaniem osłabia i w ten sposób zapobiega czynieniu zła.” [K: RL, s. 87]. 
318Doskonałą charakterystykę wolności negatywnej doprowadzającej nowoczesną jednostkę do cynicznej 
elastyczności, w której zatraca ona jakąkolwiek jednoznaczność egzystencji (widać tu wyraźnie, że 
romantyczny indywidualizm z jego kultem ironii stanowi rewers procesu nowoczesnej alienacji), poczynił 
Kierkegaard w swym frontalnym ataku na świat nowoczesny i „oficjalny świat chrześcijański”, w Chwili: 
„Bądź gadulstwem, miej dzisiaj jeden pogląd, jutro – inny, potem znów ten sam, który miałeś przedwczoraj, 
a potem jeszcze nowy w piątek; bądź gadulstwem, poszatkuj swoją jaźń: miej jeden pogląd anonimowo, inny 
– pod swoim nazwiskiem, jeden ustnie, inny – pisemnie, jeden jako osoba oficjalna, inny – jako prywatna, 
jeden jako mąż swojej żony, inny – w klubie, a przekonasz się, że wszystkie trudności znikną [...] przekonasz 
się, że ten świat jest wspaniałym światem, obliczonym w sam raz na ciebie.” [K: CH, s. 366]. 
319W Chwili Kierkegaard zanotował: „nieszczęściem naszych czasów jest owo <<do pewnego stopnia>> [...] 
I uwierz mi, znam zanadto dobrze ułomność współczesności, jest ona bez twarzy, wszystko uznaje i czyni 
tylko do pewnego stopnia.” [K: CH, s. 150-151]. 
320Fałsz ten, oznaczający permanentną nierozstrzygalność prawdy egzystencjalnej maskowanej w cynicznej 
grze refleksji atakuje Kierkegaard najzagorzalej na płaszczyźnie krytyki kultury nowoczesnej, która 
doprowadza do wchłonięcia w obręb sceptycznego indyferentyzmu niwelacji religijną prawdę 
chrześcijaństwa i doprowadza do wyłonienia się „świata chrześcijańskiego”. Kierkegaard twierdzi, że 
nowoczesny „świat chrześcijański obalił Chrystusa” [K: WCH, s. 95] i jawi się jako pusty „odpad 
chrześcijaństwa” [K: D, s. 443]. Dwuznaczność refleksji sprowadza w świecie nowoczesnym chrześciańsko-
egzystencjalną prawdę naśladowania Chrystusa w „czynach miłości” do postaci „ukrytej 
wewnętrzności”[por. zwłaszcza K: WCH, s. 173-178] , będącej w oczach Kierkegaarda szczytem 
szalbierstwa refleksji. Por. jego wypowiedź zawartą w Dzienniku: „Współczesna powaga jest mydleniem 
oczu za pomocą przekształcenia wiary w fikcyjną wewnętrzność.” [K: D, s. 276]. O ile jeszcze w 
Postscriptum Climacus utrzymywał, że najdoskonalszą postacią wiary jest najgłębsza interioryzacja, 
utrzymująca wiarę w „ukrytej wewnętrzności”, o tyle Anti-Cliamacus już we Wprawkach do chrześcijaństwa 
zaatakuje ten model wiary, widząc w nim centralną nierozstrzygalność dwuznacznego świata nowoczesności. 
Do końca życia Kierkegaard atakował będzie ideał religii zredukowanej do wewnętrzności: „<<Religia 
ukrytej wewnętrzności>>, która przez długi czas jest jego największą cnotą, staje się wkrótce obiektem jego 
największej awersji oraz najokrutniejszej satyry. Polemika przeciwko niej rozpoczyna się już w Czynach 
miłości. Kierkegaard zaczyna podejrzewać, że najbardziej powszechne i największe zagrożenie stanowi 
religia, która jest zbytnio ukryta, że stwierdzenie o istnieniu chrześcijaństwa w ukrytym uwewnętrznieniu jest 
tylko wykrętem, płaszczem zasłaniającym fakt, iż nic się pod nim nie ukrywa.”, W. Lowrie, Kierkegaard, 
przeł. J. Prokopski, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2011, s. 441. Swój ostateczny pogląd na 
nieuleczalną dwuznaczność świata nowoczesnego, opartego na refleksyjnym sceptycyzmie, utrwalił 
Kierkegaard w Uzbrojonej neutralności: „Przez zniesienie w egzystencji pojedynczej jednostki ludzkiej, nie 
zważając na nic, momentu dialektycznego, zniesiono, że tak powiem, wszystkie znaki nawigujące tego, jak 
być chrześcijaninem; możliwe, że świat chrześcijański przybrał tak doskonałą postać, jakiej nie miał nigdy 
przedtem, możliwe też, że przyoblekł postać całkowicie ziemską.” [K: UN, s. 72]. 
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czego objawem jest nieświadome sprowadzenie istnienia tak własnego, jak i innych, do 
relacji wyłącznie ilościowych, eliminujących jako naiwną „iluzję”321 wszystko, co 
przekracza egoistyczny rachunek prawdopodobieństwa, zamykając ją w trzeźwej i pustej 
skończoności względnych celów.  
 Kierkegaard określa więc nowoczesność jako „epokę refleksji”, która kulminuje w 
kulturowym sceptycyzmie, udaremniającym jakąkolwiek jednoznaczność i przejrzystość, 
na płaszczyźnie zaś egzystencjalnej sceptycyzm ten ujawnia się pod postacią rozpaczy. 
Jednakże Kierkegaard, postrzegając nowoczesność jako moment największej katastrofy w 
dziejach, równocześnie widzi w kryzysie nowoczesności szansę na ocalenie322, gdyż nie 
jest on krytykiem refleksji jako takiej, lecz jedynie jej paraliżującej hipertrofii323, która, 
gdy zostanie zdemaskowana w swych niszczycielskich konsekwencjach, stworzy jednostce 
(i tylko jej, Kierkegaard nie wierzy w kulturowe przezwyciężenie nihilizmu 
nowoczesności) możliwość tak radykalnej intensyfikacji rozpaczy, że nie będzie mogła 
oprzeć się ona na niczym zewnętrznym, i wówczas wykorzystać refleksję do obalenia 
samej siebie: 
 
Albowiem jak bezsilnym jest niwelowanie wobec wieczności, tak wszechpotężnym jest ono wobec 
czasowości. Refleksja to sidła, w które się wpada, wszelako za sprawą skoku przepełnionej zapałem 
religijności, sytuacja ta ulega zmianie i sidła stają się procą, która wyrzuca człowieka w objęcia wieczności. 
[K: RL, s. 99]. 
 
  
3. Namiętność egzystencjalnego wyboru jako wykroczenie poza nieskończoność 
refleksji 
 
 Epoka refleksji, czyli postoświeceniowej racjonalizacji całości życia kulturowego, 
                                               
321„Tak tedy epoki wielce refleksyjnej nie można po prostu oskarżyć o bezsilność, gdyż siły może być tu 
wiele, lecz zostaje ona roztrwoniona w bezpłodności refleksji. [...] jednostka wycieńczona refleksją 
potrzebować może nie tyle siły, co raczej nieco iluzji.” [ K: RL, s. 77]. 
322 „I to będzie absolutną różnicą pomiędzy epoką współczesną a starożytnością: mianowicie, że całość nie 
jest konkretnością, która wspiera i kształci jednostkę, ale nie wychowuje jej absolutnie, tylko abstrakcją, 
która w swej abstrakcyjnej i odpychającej równości pomaga jednostce wykształcić się absolutnie – jeśli ta nie 
zginie. Wszelką nadzieję w starożytności odbierało to, że jednostka wybitna była czymś, czym inni być nie 
mogli, teraz otuchą napełniać będzie to, że ten, kto religijnie zdobędzie siebie, stanie się tym, czym wszyscy 
mogą być.” [K: RL, s. 101]. 
323W Recenzji literackiej Kierkegaard jednoznacznie pisał: „jak sama refleksja w niewielkim stopniu jest 
złem, tak i wielce refleksyjna epoka musi mieć swoją jasną stronę, ponieważ spora refleksyjność jest 
warunkiem wstępnym doniosłości wyższej, aniżeli bezpośrednia namiętność, jest jej warunkiem wstępnym, o 
ile pojawia się zapał i doprowadza potęgę refleksji do rozstrzygnięcia [...] Refleksja nie jest złem, ale 
pogrążenie w refleksji i zastój w niej jest błędem i zepsuciem, co to przekształcając niezbędne warunki w 
wymówki, powoduje cofnięcie się w rozwoju.” [K: RL, s. 105]. 
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przeciwstawiana była przez Kierkegaarda „epoce namiętności”324, która posiadała 
jednoznaczne odniesienie do ideału przekraczającego subiektywność pogrążoną w 
nieskończonej kalkulacji rozsądku; analogicznie w obrębie dialektyki stadiów egzystencji, 
czyli w procesie, jaki każda jednostka przechodzi w celu stania się sobą, przywodząca do 
rozpaczy refleksja okazuje się negacją bezpośredniości, negacją nieuniknioną, gdyż 
człowiek pojęty jako duch (wewnętrzność, jaźń, duch) uświadomić może sobie swoje 
wieczne znaczenie jedynie za cenę wykraczania poza zdeterminowanie przez to, co 
bezpośrednie. I podobnie jak nie ma szans na powstrzymanie kulturowego sceptycyzmu 
niwelowania, gdyż refleksja zainfekowała bezpośredniość zniekształcając namiętności 
ludzkie, w związku z czym niemożliwy jest jakkolwiek rozumiany „powrót” do 
wcześniejszych szczebli kultury (dodajmy, że żaden z nich nie jawi się Kierkegaardowi 
jako utracony punkt idealny, jako że nie podziela on oświeceniowej idei na temat tego, że 
człowiek powinien zakorzenić się w świecie325), tak też niemożliwy jest powrót do 
„dzieciństwa” ducha, skoro raz już wszedł on na drogę refleksji. Zarazem jednak 
Kierkegaard w stworzonej przez siebie dialektyce bezpośredniości i refleksji, tłumaczącej 
stawanie się jednostki, stawał się apologetą bezpośredniości jako jedynego 
niezmediatyzowanego dostępu do tego, co prawdziwe, gdyż jedynie temu, co bezpośrednie 
towarzyszy jawność i całościowe zaangażowanie egzystencji. Przy czym bezpośredniość, o 
której mówi Kierkegaard w żadnym razie nie jest bezpośredniością naturalną, albowiem tę 
utraciliśmy pod wpływem rozwoju refleksji już na zawsze, lecz „bezpośredniością 
następującą po refleksji”, stającą się zadaniem dla jednostki, jeśli pragnie odzyskać ona 
utraconą integralność: „Prawdopodobnie bezpośredniość można osiągnąć ponownie. [...] 
Bezpośredniość osiągana ponownie ma charakter wyłącznie etyczny; bezpośredniość staje 
się zadaniem – p o w i n i e n e ś  ją osiągać.” [K: D, s. 169].  
                                               
324Na temat fundamentalnej roli krytyki nowoczesności z perspektywy atrofii namiętności  w epoce refleksji, 
por. „Namiętność jest rzeczą główną; to właściwa miara mocy człowieka. Nasze czasy są tak politowania 
godne, ponieważ nie ma w nich namiętności.” [K: D, s. 185]. Również refleksyjny poeta w Albo-albo 
dokonuje analogicznej krytyki: „Niech inni mówią, że czasy są złe; ja się skarżę, że są żałosne, gdyż nie ma 
w nich namiętności.” [K: AA, t. I, s. 29]. 
325Kierkegaard widzi w świecie nowoczesnego rozpadu pewną wyższość w stosunku do prostszych, mniej 
zakłamanych epok w dziejach, gdyż niedostateczny stopień wykształcenia refleksji doprowadzał do licznych 
zbłądzeń, w tym do mylenia wymiaru duchowego z manifestacją zewnętrzną, co doprowadziło do 
uświatowienia chrześcijaństwa: „Jednak to, co zewnętrzne, nie odpowiada bezpośrednio wewnętrzności, i na 
tym polegał błąd średniowiecza.” [K: PS, s. 419]. W Bojaźni i drżeniu Johannes de Silentio ukazuje, że w 
każdej epoce jednostka, o ile nie sprowadza się do zewnętrza, musi dokonać osobistego, wewnętrznego 
wyboru, w związku z czym nie można przekładać postępu dziejowego na indywidualny: „Najwyższą 
namiętnością człowieka jest wiara i żadne pokolenie nie zaczyna wierzyć od innego punktu niż pokolenie 
poprzednie.” [K: BD, s. 135]. 
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 Kierkegaard ujmuje więc refleksję jako zaprzeczenie bezpośredniości („refleksja, to 
właściwie mówiąc, negacja bezpośredniości” [K: PV, s. 86]), gdyż w jego oczach „duch 
jest zaprzeczeniem prostej bezpośredniości.” [K: WCH, s. 117]. Duch musi jawić się jako 
zaprzeczenie prostej bezpośredniości, gdyż ducha Kierkegaard pojmuje jako przytomną 
jaźń, w sposób wolny (wewnętrznie, nie zaś jako liberum arbitrium) dokonującą wyboru 
pomiędzy dobrem a złem, w bezpośredniości natomiast tkwi determinacja zmysłowa 
człowieka, odpowiedzialna za nieuświadomiony egoizm, który musi uświadomić się sobie 
duchowi refleksyjnie (stąd bierze się rozpacz) przyjmując formę duchowego egoizmu, 
czyli musi stać się samoświadomy326, aby jednostka mogła spróbować go przezwyciężyć. 
Kierkegaard, zwracający się do tylko jednostki327 i pojmujący prawdę nie jako 
metafizyczną obiektywność, czyli przedmiotową, racjonalistyczną wiedzę, lecz jako 
prawdę życia jednostki (jej zgodności z samą sobą potwierdzaną w wyborach życiowych), 
stwierdza że jedyna płaszczyzna, na której manifestuje się prawda jednostki, spoczywa w 
namiętności czy też, jak ujmuje to Kierkegaard, w zainteresowaniu.  
 O ile romantycy dążyli do osiągnięcia powszechnej syntezy na drodze wyobraźni, 
Hegel natomiast usiłował osiągnąć ją na drodze dialektycznej refleksji kulminującej w 
obiektywnym systemie wiedzy, co w jednym i w drugim przypadku doprowadzało do 
niwelacji osobowości, czyli rozmycia jej bądź w subiektywnej fantazji, bądź zniwelowania 
jej w „całości” systemu, o tyle Kierkegaard stwierdza, że niemożliwe jest absolutne 
pojednanie, jako że jednostka znajduje się w procesie ciągłego stawania się, a zatem 
                                               
326 „W ogóle świadomość, to znaczy samowiedza, jest rzeczą decydującą o stosunku do samego siebie. Im 
więcej świadomości, tym więcej osobowości, im więcej świadomości, tym więcej woli, tym więcej 
osobowości.” [K: CHŚ, s. 165]. 
327Climacus w Postscriptum przeciwstawia egzystencjalne rozumienie człowieka metafizycznemu 
rozumieniu, które swoje apogeum osiągnęło w heglowskiej niwelacji jednostki do nie znaczącego narzędzia 
„całości”, w czym kulminację swoją znalazła pogańska wykładnia człowieka jako egzemplarza gatunku: 
„Nie może być dany system egzystencji. [...] Z punktu widzenia abstrakcji system i egzystencja nie dadzą się 
pomyśleć razem, ponieważ systematyczne myślenie, aby myśleć o egzystencji, musi myśleć ją jako 
zniesioną, a więc jako nieistniejącą.” [K: PS, s. 133]. Próba pomyślenia człowieka w oderwaniu od 
jednostkowego konkretu, którym jest, doprowadza bowiem do jego reifikacji: „Obiektywnie mówi się 
nieustannie tylko o rzeczach, subiektywnie mówi się o podmiocie i subiektywności; i nagle okazuje się, że 
subiektywność jest rzeczą. Stąd stale należy pamiętać, ze subiektywny problem nie jest czymś, co należy do 
rzędu rzeczy, lecz problemem jest sama subiektywność.” [K: PS, s. 140]. Dlatego Kierkegaard, odkrywający 
jako pierwszy w dziejach myśliciel istotę „nieskończonej” refleksji, stwierdza, że niemożliwe jest 
przezwyciężenie sceptycyzmu na obiektywnej drodze, a ten warunek czyni conditio sine qua non wiary. 
Climacus stwierdza, że należy wyciągnąć wszystkie konsekwencje ze sceptycyzmu, a zatem przyznać, że 
refleksja musi, z istoty swej, kulminować w dwuznaczności, niemożliwej do przezwyciężenia na drodze 
refleksji: „Przy wyłącznie subiektywnym określaniu prawdy w ostateczności nie da się rozdzielić obłędu i 
prawdy, ponieważ jedno i drugie może mieć swe zakorzenienie w wewnętrzności.” [K: PS, s. 204]. Dla 
Kierkegaarda konstatacja ta oznacza, że jednostka pogodzić musi się z niemożliwością dotarcia do 
obiektywności, komunikowalnej jako wiedza. 
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jedynym, co jej pozostaje, jest ciągłe dążenie328 do wiązania myśli i życia, a więc refleksji 
i bezpośredniości w namiętności wyboru329 tego, kim pragnie się stać. W wyborze siebie, 
pojętym jako niekomunikowalny i subiektywny akt, jednostka ujawnia siebie, rozumianą 
nie jako metafizyczna adaequatio rei et intellectus, lecz jako wewnętrzna zgodność między 
indywidualną sferą rozumienia a przejawem tego rozumienia w działaniu. Ze względu 
jednak na „nieskończoność” refleksji, niemożliwe staje się na gruncie myśli Kierkegaarda 
zrzucenie przez jednostkę odpowiedzialności za dokonany wybór poprzez uzasadnienie 
polegające na oparciu się na zobiektywizowanym porządku wartości (istnienie takiego 
konsekwentny sceptycyzm wyklucza), a więc na porządku wiedzy. Dlatego też 
Kierkegaard, potęgując refleksyjny sceptycyzm do granic możliwości, ukazuje, że wybór 
dokonywany z pełnym zaangażowaniem egzystencjalnym opierać musi się na niewiedzy 
zakładającej nieustanną możliwość zbłądzenia, a więc na wierze330. Natomiast wiara dla 
Kierkegaarda tożsama jest z namiętnością331, gdyż jawi się jako całkowite ryzyko, 
albowiem namiętność potęguje się wprost proporcjonalnie do niewiedzy, w jakiej 
jednostka pozostaje, nie mogąc oprzeć swojego wyboru na zewnętrznych faktach, czyli 
znaleźć dla niego obiektywnego i uspokajającego uzasadnienia332. 
                                               
328Akt permanentnego wyboru, ciągle ponawianego, nazywa Kierkegaard powtórzeniem. Na ten temat por. 
przede wszystkim: [ K: P, s. 49-50, 66, 87, 99-100, 124, 129-130, 136; K: PM, s. 69]. 
329Por. opinię Wahla: „egzystujący pojedynczy jest pełen pasji – ta pasja namiętność, zainspiruje go do tego, 
by wcielać to, co nieskończone w tym, co skończone.”, J. Wahl, Krótka historia egzystencjalizmu, przeł. J. A. 
Prokopski, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław 2004, s. 18. 
330Namiętny wybór, a zatem konieczność powściągnięcia nieskończonej refleksji z uwagi na życie, które nie 
polega na nieustannym reflektowaniu wyraził Kierkegaard następująco: „Jeśli reflektuję i jestem w sytuacji, 
w której muszę działać, podejmując decyzję, to co wtedy? Wtedy moja refleksja pokaże mi wiele możliwości 
pro, jak i contra. [...] Co przeciwstawiam refleksji? Absurd. Czym więc jest absurd? Absurd polega na tym, 
jak widać całkiem prosto, że ja, istota racjonalna, muszę działać w sytuacji, w której moje rozumienie, moja 
refleksja mówią mi: możesz właściwie zrobić  równie dobrze zarówno jedną rzecz, jak i drugą, to znaczy 
moje rozumienie i refleksja mówią mi: nie możesz działać, a ja, mimo to, muszę działać.” [K: D, s. 241-242]. 
331Kierkegaard za swe przełomowe dzieło uważał Postscriptum, w którym wyłożył egzystencjalną koncepcję 
rozumienia prawdy, jednoznacznie przenosząc ją w wymiar jednostkowy, za sprawą czego wykroczył on 
poza spekulację i wprost utożsamił prawdę z namiętnością wyboru, jako że odtąd prawdą nie będzie 
obiektywny przedmiot, do którego jednostka się odnosi, lecz jej wewnętrzny akt wyboru: „Jeśli się 
obiektywnie pyta o prawdę, wówczas traktuje się prawdę jako przedmiot, do którego poznający się odnosi. 
Nie reflektuje się stosunku, tylko to, że jest to prawda, że jest to to, co prawdziwe, do czego się odnosi. Jeśli 
tylko to, do czego się odnosi jest prawdą, jest prawdziwe, wtedy subiekt znajduje się w prawdzie. Jeśli się 
subiektywnie pyta o prawdę, wówczas się subiektywnie reflektuje stosunek jednostki [do swojego myślenia]; 
jeśli tylko owo <<jak>> tego stosunku jest zakotwiczone w prawdzie, wówczas jednostka znajduje się w 
prawdzie, nawet gdyby się odnosiła w ten sposób do nieprawdy.” [K: PS, s. 209]. 
332Dlatego też, jak widzieliśmy, Anti-Climacus ujmuje rozpacz jako dialektycznie zorientowaną ku wierze, 
albowiem wprost proporcjonalnie do potęgowania się rozpaczy, jednostka uzmysławia sobie beznadziejność 
własnej sytuacji i nie mając żadnego oparcia, dokonać może nieuzasadnionego na gruncie rozumu skoku. 
Vigilius Haufnienis z kolei wiąże namiętność z lękiem [por. K: PL, s. 77]. Ten zaś potęguje się w zależności 
od stopnia refleksyjnego egoizmu, którego wyższą postacią okazuje się lęk przed nieskończoną zatratą 
osobowości niż lęk zmysłowy, dlatego Kierkegaard stwierdza, że dopiero chrześcijaństwo wnosząc ducha, 
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 Namiętność, w której usiłuje pojednać Kierkegaard bezpośredniość pragnienia oraz 
przytomność refleksji, nazywa Kierkegaard wiarą. W odróżnieniu jednak od Jacobiego, 
wiara w ujęciu Kierkegaarda nie jest prostą antytezą refleksji, lecz podporządkowaniem jej 
namiętności. Dlatego też Kierkegaard pisze, że „wiara nie jest bowiem pierwszą 
bezpośredniością, ale bezpośredniością dalszą. Pierwsza bezpośredniość leży w dziedzinie 
estetycznej.” [K: BD, s. 89], a zatem, że w warunkach świata nowoczesnego rozpocząć 
może się ona dopiero tam, gdzie „nieskończone przeżuwanie refleksji” kończy się333 i 
zostaje zdemaskowane jako niszczący integralność osobową rozkład, doprowadzający do 
zaniku namiętności, podporządkowującego życie jednostki „dialektyce obojętności”. W 
Postscriptum Climacus, przeciwstawiający wiarę wiedzy, następująco określa relację 
zachodzącą pomiędzy nimi: 
 
religijność nazwałbym iluzją; cóż, no dobrze, ale wypadałoby sobie przypomnieć, że jest iluzją przychodzącą 
po zakończeniu posłużenia się rozumem, a więc po tym, kiedy rozum dotarł do swych granic. Poezja jest 
iluzją przed posłużeniem się rozumem, religijność natomiast po posłużeniu się rozumem. [K: PS, s. 459]. 
 
 Wiara w ujęciu Kierkegaarda rodzi się więc dopiero w momencie, kiedy refleksja 
zostanie wyczerpana, to znaczy w chwili, gdy jednostka uzmysłowi sobie, że tkwienie w 
refleksji, o ile nie zostanie powstrzymane mocą zdecydowania się na nieuzasadniony na 
płaszczyźnie wiedzy wybór, trwać będzie w nieskończoność, utrzymując ją w izostenii334, 
                                                                                                                                              
sprawia, że lęk przed skończonością przekształca się w nieskończony lęk, a zatem że identycznie potęguje się 
namiętność. Dlatego też w jego oczach chrześcijaństwo „jest bezwarunkową namiętnością, namiętnością 
tego, co bezwarunkowe.” [K: D, s. 188]. W Postscriptum Climacus, lokując wiarę na płaszczyźnie bez reszty 
subiektywnej, w przeciwieństwie do spekulatywnego ujęcia egzystencji w wiedzy uzna, że nieskończone 
zainteresowanie jednostki dotyczyć może jedynie jej ostatecznego sensu, a więc wiecznego znaczenia, to zaś 
opiera się na decyzji jednostki czy zdolna będzie powierzyć się temu, co paradoksalne: „Chrześcijaństwo jest 
duchem, duch jest wewnętrznością [w człowieku], wewnętrzność jest subiektywnością, subiektywność jest z 
istoty swej żarliwością, w swoim maksimum jest nieskończenie osobiście zainteresowaną żarliwością 
pożądania swojego wiecznego zbawienia. Jeśli się tylko zrezygnuje z subiektywności, a z subiektywności 
wyeliminuje żarliwość pożądania, a z niego nieskończone zainteresowanie – wówczas w ogóle nie może być 
mowy o podjęciu decyzji i to zarówno w odniesieniu do tego problemu, jak też jakiegokolwiek innego. 
Wszystkie decyzje, wszystkie istotne decyzje mają swą podstawę w subiektywności.” [K: PS, s. 52]. 
333Kierkegaard pisał, że „gdy refleksja zostanie wyczerpana, wtedy zaczyna się wiara.” [K: OC, s. 99]. W 
Dzienniku wielokrotnie ujawnia się centralna myśl Kierkegaarda na temat wiary: „Wiara bowiem jest 
bezpośredniością [następującą] po refleksji.” [K: D, s. 271] czy „Wiara jest bezpośredniością [następującą] 
po refleksji. Jako poeta i myśliciel wszystko przedstawiłem za pośrednictwem wyobraźni, sam żyjąc w 
rezygnacji. [...] Dla Boga wszystko jest możliwe – ta myśl jest teraz w najgłębszym sensie moim hasłem.” 
[K: D, s. 50]. 
334Por. uwagę Pieniążka: „Relatywizując wzajemnie wszelkie znaczenia, refleksja uniemożliwia wybór, a tym 
samym przekształca je w możliwości, zamykając jednostkę w zaklętym kręgu myślenia, poza który nie może 
ona wyjść.”, P. Pieniążek, Okrutna nowoczesność. Wiara i historia w u Kierkegaarda (ze stałym odniesieniem 
do Nietzschego) [w:] Filozofia i wolność. Księga poświęcona pamięci Profesora Wiesława Gromczyńskiego, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2010, s. 118. 
151 
 
a zatem w sytuacji egzystencjalnej nieprzejrzystości. Z tego powodu jednostka, o ile chce 
działać, nie może opierać się na wiedzy, musi przełamać refleksyjne skrępowanie jej 
decyzji i wybrać którąś z przeciwstawnych możliwości (albo-albo w przeciwieństwie do 
niwelacyjnego wybiegu zarówno, jak też), przy czym odpowiedzialność za dokonany 
wybór spoczywa wyłącznie na niej, jako że w wybór pozostaje niekomunikowalny na 
płaszczyźnie dyskursywnej: 
 
W wiedzy nie ma decyzji; decyzja, stanowczość osobowości są dopiero w ergo, w wierze. Wiedza jest 
bowiem nieskończoną sztuką dwuznaczności lub nieskończoną dwuznacznością, ona jest w swoim 
maksimum zakładaniem wzajemnie przeciwnych możliwości w równowadze. [K: CM, s. 230]. 
 
 Kierkegaard, obnażając ostateczny charakter wiedzy jako niepowstrzymanego 
sceptycyzmu (nim bowiem musi skończyć się wszelka refleksja), stwierdza, że sceptycyzm 
ten na płaszczyźnie kulturowej odsłonił się w systemie Hegla, w którym każde 
przeciwieństwo zostaje wchłonięte i zniesione jako cząstkowy moment w ruch 
dialektycznej myśli, nie docierającej jednak, wbrew Heglowi, do ostatecznego pojednania. 
Dla Kierkegaarda jednak Hegel pozostaje najbardziej niebezpiecznym myślicielem, gdyż 
„w dziełach Hegla rzeczą niebezpieczną jest to, że zmodyfikował on chrześcijaństwo i za 
pomocą tej modyfikacji doprowadził je do jedności ze swoją filozofią.” [K: D, s. 152]. 
Hegel bowiem, jak powszechnie wiadomo, w swym systemie opisującym dialektyczny 
rozwój prawdy w dziejach, uznał chrześcijaństwo za niższy i domagający się 
przezwyciężenia etap dochodzenia przez ducha absolutnego do swej istoty i – jak 
ironicznie utrzymywał Kierkegaard – domagał się „pójścia dalej niż chrześcijaństwo” za 
sprawą zniesienia go w spekulatywnej refleksji. Dla Kierkegaarda jest to jednak 
złudzeniem (widzieliśmy czym kulminuje heglowska refleksja) i pozór postępu, rzekomy 
krok naprzód sprowadza się do tego, że „dokonaliśmy przesunięcia sfer. Dokonaliśmy 
transpozycji tego, co etyczne do tego, co estetyczne.” [K: D, s. 355] czy też, wyrażając 
rzecz inaczej, Kierkegaard powie: „Mówiąc krótko i z absolutną dokładnością: spekulacja 
przesunęła to, co paradoksalno-religijne do sfery estetyki.” [K: PM, s. 122]. Przesunięcie 
tego, co etyczne i religijne do sfery estetycznej (refleksja heglowska bowiem, podobnie jak 
romantyków, zatrzymała się na tej płaszczyźnie) oznacza, że pozór pojednania w pojęciu 
myśli i rzeczywistości, z konieczności doprowadzić musi do zniesienia jednostki w 
medium tego, co ogólne (abstrakcyjnej pustki refleksji, wychodzącej od utożsamienia bytu 
i nicości), a zatem wykluczenia nieredukowalnego przeciwieństwa pomiędzy 
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wykluczającymi się możliwościami zawartego w konkretnym wyborze egzystencjalnym, 
odbierając mu tym samym jego znaczenie, a ono dla Kierkegaarda pozostaje centralne, z 
uwagi na to, że życie nie ogranicza się do refleksyjnej myśli i stanowi coś znacznie więcej 
niż rezonerską spekulację. Dlatego też Kierkegaard fantomowi heglowskiego ruchu (ruchu 
jedynie logicznego, nie zaś realnego) aufheben przeciwstawi paradoks rozumiany jako 
zderzenie realnie przeciwstawnych możliwości, spośród których jednostka musi dokonać 
życiowego wyboru własnej drogi: „Ideą filozofii jest mediacja, chrześcijaństwa – 
paradoks.” [K: D, s. 237]335. Kierkegaard poszukuje zatem absolutnego paradoksu 
                                               
335Dla Kierkegaarda paradoks ściśle wiąże się z namiętnością i potęguje się wraz z nią. Swą ostateczną postać 
przyjmuje zaś w tym, co dla rozumu jawi się jako absurd i niedorzeczność, a więc w przekonaniu, że 
jednostka, na przekór całemu sceptycyzmowi redukującemu ją do sfery skończoności, ma wieczne znaczenie. 
To z kolei możliwe jest tylko wówczas, gdy wykroczy poza zamknięcie w swym egotystycznym 
subiektywizmie i uzna, że sama nie jest zdolna nadać sobie wiecznego znaczenia, lecz że w tym celu 
potrzebny jest jej zewnętrzny punkt odniesienia. Ten zaś dany jest jej jedynie w postaci odniesienia się do 
historycznego faktu Wcielenia, w którym wieczna prawda przybrała postać konkretnego człowieka: „Bóg-
Człowiek jest paradoksem, absolutnym paradoksem; dlatego jest absolutnie pewne, że rozum się na nim 
zatrzyma.” [K: WCH, s. 76]. Postać Chrystusa jest dla Kierkegaarda najważniejszym punktem odniesienia, 
gdyż „Oprócz Chrystusa żaden człowiek nie jest prawdą. W stosunku do każdego innego człowieka prawda 
jest czymś nieskończenie wyższym niż jego bycie.” [K: WCH, s. 166]. Bycie prawdą, które odnajduje 
Kierkegaard w postaci Chrystusa nie polega w żadnym razie na spekulatywnej ocenie prawdziwości jego 
wypowiedzi, lecz na prawdzie Jego życia polegającej na absolutnej zgodności tego, kim był z tym, czego 
nauczał, potwierdzonej w każdym momencie Jego życia: „Zatem Chrystus jest prawdą w tym sensie, że 
bycie prawdą jest jedynym prawdziwym wyjaśnieniem tego, czym jest prawda. [...] To znaczy: prawdą w 
tym sensie, w jakim Chrystus jest prawdą: nie sumą twierdzeń, nie jest definicją pojęcia, itd., lecz życiem. 
[...] I dlatego z chrześcijańskiego punktu widzenia prawda nie polega na poznawaniu prawdy, ale na byciu 
prawdą” [K: WCH, s. 167]. W Dzienniku myśl tę oddał Kierkegaard następująco: „Bo Chrystus nie wykładał 
doktryny o obumieraniu dla świata; On sam egzystencjalnie jest tym obumieraniem dla świata.” [K: D, s. 
349-350]. W życiu jednostki, które polega na stawaniu się sobą, a więc na dążeniu do egzystencjalnej 
prawdziwości, tożsamym z zyskiwaniem coraz większej wolności i przejrzystości intencji potwierdzanej w 
czynach, Chrystus jawi się jako kardynalny punkt odniesienia, jako że może stać się wzorcem dla 
niemożliwego na gruncie refleksji wyzwolenia się z rozpaczy, gdyż w swym własnym życiu ukazuje on jak 
przezwyciężać rozpacz, nie zamykając się przy tym na miłość, czyli na jedyne, co przekracza wymiar ego i 
sprawia, że jednostka nie grzęźnie w negacji: „<<Patrzcie, oto człowiek!>>, jest, by tak rzec, streszczeniem 
historii cierpień Jego życia w jednym okrzyku.” [K: WCH, s. 143]. Zarazem zaś należy pamiętać, że 
Chrystus w ujęciu Kierkegaarda zakłada całkowitą wolność wiary, droga wskazywana przez niego nie jest 
doktryną, lecz wolnym opowiedzeniem się jednostki za tym, czy pragnie ona odnosić się do Niego (a bez 
odniesienia doń Bóg, będący Miłością, jawić może się jedynie jako abstrakcyjny absolut metafizyczny, nie 
mający nic wspólnego z tym, co ludzkie), czy też nie: „Chrystus chce przede wszystkim pomóc człowiekowi 
stać się samym sobą; wymaga On przede wszystkim, aby człowiek wchodząc w samego siebie, stał się 
samym sobą, by następnie przyciągnąć go do siebie. Chce przyciągnąć człowieka do siebie, ale, by naprawdę 
przyciągnąć go do siebie, chce przyciągnąć go do siebie tylko jako istotę wolną, a więc poprzez wybór.” [K: 
WCH, s. 135]. Jednocześnie zaś postać Chrystusa stanowi na gruncie myśli Kierkegaarda jedyny moment, 
gdy prawda kierowana do jednostki, komunikowana jest bezpośrednio, to znaczy nie pod postacią doktryny, 
lecz rozjaśnienia egzystencjalnej sytuacji, w ramach którego jednostka dokonać może subiektywnego 
wyboru: „Chrystus jest znakiem sprzeciwu i dzięki bezpośredniej wypowiedzi On cię przyzywa do siebie, 
abyś mógł się natknąć na sprzeczność i ujawnić myśli swego serca; wówczas wybierasz: czy chcesz wierzyć, 
czy nie.” [K: WCH, s. 118]. Dlatego też wiara, jaką proponuje Kierkegaard pozostaje bez reszty 
zegzystencjalizowana, tożsama jest z subiektywną namiętnością i z punktu widzenia egzystencji Bóg istnieje 
tylko w tej mierze, w jakiej jednostka się do niego ustosunkowuje: „Immanentnie (zgodnie z 
wyobrażeniowym pośrednictwem abstrakcji) Bóg nie istnieje. On istnieje – tylko dla egzystującej osoby, Bóg 
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(„Subiektywność kulminuje w pożądaniu, w namiętności, a chrześcijaństwo jest 
paradoksem.” [K: PS, s. 238-239]) jako punktu nieprzekraczalnego dla rozumu i odnajduje 
go w postaci Chrystusa, w historycznym fakcie Wcielenia, gdy Bóg objawił się w 
konkretnym człowieku: „Bóg-Człowiek jest paradoksem, absolutnym paradoksem; dlatego 
jest absolutnie pewne, że rozum się na nim zatrzyma.” [K: WCH, s. 76]. Zarazem jednak 
Kierkegaard wykorzystując nieskończoność refleksji, która, jak widzieliśmy, skończyć 
musi się całkowitym sceptycyzmem, zwraca jej ostrze przeciwko sobie samej po to, by 
wykazać, że to, co dla rozumu jawi się jako absurd i paradoks, a co z perspektywy 
egzystencji jawi się jako remedium na rozpacz, nie jest czymś pozbawionym sensu, lecz 
możliwością równie otwartą na gruncie otchłannego zwątpienia, jak pozostałe punkty 
widzenia, do których poznanie może dotrzeć:  
 
A b s u r d,  p a r a d o k s zostaje sformułowany w taki sposób, że rozum zupełnie nie ma mocy, by go 
przekształcić w nonsens. Nie, to jest znak, zagadka, sformułowanie zagadki, o której rozum musi 
powiedzieć: nie mogę jej rozwiązać, lecz z tego wcale nie wynika, że jest ona nonsensem. [K:D, s. 243]. 
  
 Absurd oraz paradoks wyłaniają się jednak tylko w zderzeniu z namiętnością, która 
potęguje się wprost proporcjonalnie do żarliwości celu, ku któremu zmierza; jeśli więc cel 
ów jest „nieskończony” i jawi się niemożliwy na gruncie rozumu (a takim musi być 
pragnienie nieśmiertelności), wówczas i podobnego charakteru nabiera namiętność336 
jednająca rozproszone elementy osobowości337 w chwili338 dokonywania wyboru. Wybór 
jednakże, pozostający w gestii wolnego określenia przez jednostkę własnej drogi, na której 
                                                                                                                                              
jest obecny, to jest może być  o b e c n y  w wierze. [...] Jeśli egzystujący nie ma wiary, wtedy ani Boga  n i e  
m a, ani nie jest On  o b e c n y, choć w rozumieniu wiecznym Bóg mimo to istnieje.” [K: D, s. 289]. 
336„Namiętność nieskończoności jest najwyższym zintensyfikowaniem napięcia jakie powstaje pomiędzy 
podmiotem egzystującym, a podmiotem wypowiadającym to, co Nieskończone.”, A. Szwed, Między 
wolnością a prawdą egzystencji. Studium myśli Sørena Kierkegaarda, Wydawnictwo Antyk, Kety 1999, s. 
85. Por też uwagę Prokopskiego: „Kierkegaardowskie zaś żądanie, aby wieczne zbawienie spełniane było 
tylko w nieskończonej pasji, jest kluczowe, ponieważ jest przeciwieństwem zaangażowania w historyczne 
(nieadekwatne) badania. Trzeba nam przy tym zauważyć, iż pasja nie jest jakimś chwilowym impulsem lub 
też epizodycznym uczuciem, lecz jest stanem zaangażowania pojedynczego człowieka w jego egzystencję.”, 
J. A. Prokopski, Søren Kierkegaard. Dialektyka paradoksu wiary, Oficyna Wydawnicza Arboretum, Wrocław 
2002, s. 159. 
337Sędzia Wilhelm, w drugim tomie Albo-albo stwierdzał, że „ciągłość wewnętrzna powstaje na skutek takiej 
własnej aktywności jednostki, która zdarzenia, jakie ją spotkały nawet z konieczności, przekształca i 
transponuje do sfery wolności” [K: AA, t. II, s. 340].  
338W Postscriptum Climacus, zajmujący się subiektywnym odniesieniem jednostki do prawdy, pisał, że 
„Tylko chwilowo może pojedyncze indywiduum może egzystować w jedności tego, co skończone i tego, co 
nieskończone, która wykracza poza egzystowanie. Tym momentem jest chwila pasji.” [K: PS, s. 207]. Na 
temat kategorii chwili, pojmowanej przez Kierkegaarda w ostatecznej instancji jako „współczesność z 
Chrystusem”, por. zwłaszcza: [K: CH, s. 335; K: WCH, s. 18, 62-63, 75]. 
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dążyć będzie ona do konsolidacji i nadania ciągłości własnemu, temporalnie 
pokawałkowanemu doświadczeniu nie może być przedmiotem wiedzy, a zatem nie 
podlega on komunikacji dyskursywnej, w której dominują aproksymatywne określenia 
prawdopodobieństwa racji i argumentów pro et contra, lecz należy do wymiary wiary339. 
Wiara natomiast, w przeciwieństwie do wiedzy komunikującej przedmiotową stronę życia, 
zakłada relację osobową: „Wiara jest stosunkiem osobowości do osobowości.” [K: D, s. 
460], , dlatego też, jak powiada Climacus w Okruchach filozoficznych, przedmiotem wiary 
„nie staje się nauka, lecz  n a u c z y c i e l” [K: OF, s. 75]. Zgodnie z koncepcją 
egzystencjalnej dialektyki komunikacji Kierkegaarda, dopiero chrześcijaństwo wniosło na 
świat kategorię jednostki, pojętej jako nieredukowalna do zewnętrzności, stworzona ad 
imaginem et similitudinem Dei jaźń, która jako duch sytuuje się na przecięciu 
skończoności i wieczności, a zatem jedynie w odniesieniu do objawienia uratować można 
to, co jednostkowe w świecie nieodwołalnej niwelacji: „Wszystko kręci się wokół 
Jednostki. Ta kategoria jest punktem, dzięki któremu i poprzez który Bóg może poruszyć 
rodzaj ludzki. Jeśli się ją odrzuca, Bóg zostaje zdetronizowany.” [K: D, s. 72]. Stąd też w 
ujęciu Climacusa „największy egzamin, któremu człowiek powinien się poddać, który 
wyznacza całe jego życie, polega na stawaniu się i byciu chrześcijaninem.” [K: WCH, s. 
151]. „Stawanie się chrześcijaninem”, czyli wolną jednostką, egzystującym pojedynczym, 
wyznacza ostateczny całokształt proponowanej przez Kierkegaarda dialektyki stawania się 
tym, kim się jest oraz ramy egzystencjalnej dialektyki komunikacji. 
 
 
 
 
 
                                               
339Anti-Climacus w Chorobie na śmierć stwierdzał, że wiara sytuuje się poza moralnością, czy też ściślej, na 
niej dopiero opiera się moralność, gdyż przeciwieństwem grzechu jest jedynie wolność, czyli wiara: „Zbyt 
często nie dostrzega się, że w żadnym razie przeciwieństwem grzechu nie jest cnota. [...] Nie, 
przeciwieństwem grzechu jest wiara” [K: CHŚ, s. 229]. W niezmiernie ważnym dziele sygnowanym 
imieniem i nazwiskiem Kierkegaarda, zatytułowanym Czyny miłości, pisał on, że miłość chrześcijańska w 
żadnej mierze nie jest abnegacją, gdyż „miłowanie Boga jest prawdziwą miłością siebie” [K: CM, s. 119-
120], natomiast miłość bliźniego przede wszystkim zakłada, że „powinieneś kochać siebie samego we 
właściwy sposób” [K: CM, s. 43], we właściwy to znaczy nie egoistyczny, lecz widzący wszelkie własne 
słabości i niedostatki. Dlatego też właściwie rozumiana miłość oznacza wykroczenie poza perspektywę 
egocentryczną, „bo miłowanie Boga, to znaczy, miłowanie w prawdzie samego siebie; pomaganie drugiemu 
człowiekowi, by miłował Boga, jest miłowaniem drugiego człowieka; otrzymanie pomocy ze strony drugiego 
człowieka, by miłować Boga, jest byciem miłowanym.” [K: CM, s. 119]. 
155 
 
4. Koncepcja egzystującego pojedynczego jako wyraz nowoczesnego 
indywidualizmu; samorozumienie Kierkegaarda  
 
 Kierkegaard mając zaledwie dwadzieścia dwa lata, zanotował w Dzienniku 
dyrektywę, której aż do ostatnich chwil życia usiłował z całych sił się podporządkować. 
Odnajdziemy w niej nie mniejszą determinację niż w dewizie Rousseau vitam impendere 
vero, lecz jednocześnie znacznie większą przejrzystość sformułowania własnego zadania 
egzystencjalnego; pisał bowiem w roku 1835: „chodzi o znalezienie prawdy, która byłaby 
prawdą dla  m n i e [...] o znalezienie  i d e i, d l a  k t ó r e j  c h c i a ł b y m  ż y ć  i  u m i 
e r a ć.” [K: D, s. 40], dodając, że chodzi mu o to, by odnaleźć coś „przy czym trwałbym 
mocno, nawet wtedy, gdyby cały świat się zapadł340. O t o  j e s t t o, c z e g o  m i  b r a k u 
j e  i  d o  c z e g o  d ą ż ę.” [K: D, s. 42]. Natomiast Vigilius Haufniensis w Pojęciu lęku 
tak oto wyraził rozumienie prawdy jako prawdy egzystencji: 
 
Natomiast to, o czym mówię, jest czymś bardzo prostym i naiwnym: że prawda istnieje dla jednostki o tyle, o 
ile ona ją tworzy w swoim działaniu. [...] Prawda zawsze miała wielu hałaśliwych głosicieli, lecz problem 
polega na tym, czy człowiek, w sensie najgłębszym, chce poznać prawdę, czy pozwala, aby przeniknęła ona 
jego istotę, czy chce przyjąć wszystkie jej konsekwencje i czy w razie pilnej potrzeby nie będzie dla siebie 
rezerwował kryjówki, a w konsekwencji pocałunku Judasza. [K: PL, s. 149]. 
 
 W świetle powyższego rozumienia prawdziwość zostaje więc przesunięta 
konsekwentnie z płaszczyzny spekulatywnej, na której dotąd była lokowana nawet przez 
Jacobiego, do wymiaru egzystencjalnej przejrzystości jednostki przed samą sobą341, czyli 
do zgodności pomiędzy tym, co rozpoznawane jest przez nią jako budujące i pożądane, a 
realizacją tego w działaniu. W Czynach miłości Kierkegaard wyraził ów wymóg 
egzystencjalnej prawdziwości, tożsamej ze „stawaniem się sobą” opartym na osiąganiu 
coraz większej egzystencjalnej wolności oraz przejrzystości342 tymi słowy: „Natomiast 
miarą tego, jakie usposobienie mieszka w człowieku, jest: jaka odległość dzieli to, co 
                                               
340W ten właśnie sposób Kierkegaard pojmował wewnętrzność jako punkt oporu przeciwko wchłonięciu 
życia osobowego przez mechanizmy zawiadujące światem niwelacji. Ustami Climacusa wyraził 
bezkompromisowość tej postawy w następujący sposób: „Wszystko mieć przeciwko sobie i nie posiadać 
żadnego bezpośredniego środka dla wyrażenie swojej wewnętrzności, a mimo to obstawać przy swoich 
słowach, to jest to, co nazywamy prawdziwą wewnętrznością” [K: PS, s. 244]. 
341Przejrzystość ta dostępna jest jedynie na płaszczyźnie wiary, jedynie bowiem w wierze, czyli w celu, do 
którego namiętnie odnosi się jednostka, możliwe jest jej ostateczne pojednanie: „Wiarą jest, kiedy osobowość 
będąc sobą i pragnąc być sobą, jest przejrzyście wsparta na Bogu.” [K: CHŚ, s. 229]. 
342W Bojaźni i drżeniu Johannes de Silentio pisał: „Czymże jest edukacja? Myślę, że to droga, którą 
przechodzi pojedynczy człowiek, aby poznać samego siebie, a kto tej drogi nie dopełni mało wyciągnie 
korzyści z faktu, że się urodził w najbardziej oświeconej epoce.” [K: BD, s. 46]. 
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rozumie, od tego, co czyni, jak duży dystans występuje pomiędzy jego rozumieniem a jego 
postępowaniem.” [K: CM, s. 93]. Konsekwencją usytuowania zagadnienia prawdy na 
płaszczyźnie egzystencjalnej, każdorazowo indywidualnej i nie dającej się z zewnątrz 
ocenić ani zmierzyć, jako że stanowi ona odtąd kwestię dążenia do najściślej osobistej 
zgodności jednostki z samą sobą, stanowi sokratejskie z ducha przekonanie, że jedynie 
istotna wiedza dla życia nie tkwi w spekulacji, lecz w wymiarze jednostkowego działania: 
„Wszelkie istotne poznanie dotyczy egzystencji, albo inaczej mówiąc: tylko to poznanie, 
którego stosunek do egzystencji ma istotny charakter, jest istotnym poznaniem.” [K: PS, s. 
208]. Dlatego Anti-Climacus, zwalczający czysto teoretyczne (metafizyczne) podejście do 
życia jako nieludzkie343, gdyż nie angażujące całości osoby stwierdzał, że „światu 
zwichrzonemu zbyt wielką ilością wiedzy potrzeba nowego Sokratesa” [K: CHŚ, s. 241].  
 W tym miejscu powoli docieramy do sedna Kierkegaardowskiej koncepcji 
egzystencji. Swoje zadanie traktował Kierkegaard jako zadanie sokratyczne, zaś metodą 
komunikacji egzystencjalnej stawała się dla niego metoda maieutyczna, polegająca na 
zwracaniu się do konkretnej jednostki nie w celu nauczania jej i narzucania 
spekulatywnych prawd, lecz na kreśleniu przed jednostką rozmaitych możliwości 
egzystencjalnych rozjaśniających jej warunki sytuacji, w których dokonać musi ona 
autonomicznego wyboru, zgodnego z tym, kim jest i na miarę tego, kim jest. 
Egzystencjalną dialektykę komunikacji, stanowiącą nowoczesny odpowiednik maieutyki, 
starał się on przede wszystkim wykorzystać jako środek dla tego, co egzystencjalnie 
budujące344, to zaś, co budujące postrzegał z własnej perspektywy jako zawarte w treści 
ewangelijnej nauki o człowieku jako jedynej, w której jednostka określona została jako 
wolna jednostka, dlatego też za swe zadanie obrał skierowanie ruchu dialektyki ku 
uświadamianiu ludziom, co to znaczy „stawać się chrześcijaninem”: „Jedynym 
odpowiednikiem, jaki posiadam, jest Sokrates; moje zadanie jest sokratycznym zadaniem, 
polega mianowicie na tym, by poddać weryfikacji definicję chrześcijanina” [K: CH, s. 
388]. Z kwestią sokratycznego zadania, jakie postawił przed sobą Kierkegaard ściśle wiąże 
się centralna dla zrozumienia jego myśli dialektyka egzystencjalnej komunikacji, 
                                               
343„Wszelka komunikacja prawdy stała się abstrakcją. Publika stała się chwilą; gazety nazywają się redakcją, 
a profesor spekulacją; pastor jest medytacją. Nikt nie ma odwagi powiedzieć: <<ja>>”. [K: D, s. 61]. 
344Tym zaś, co budujące, czyli wyzbyte negacji, może być, zdaniem Kierkegaarda jedynie miłość, którą 
ostatecznie jest Bóg: „To jest właśnie miłość; miłość jest źródłem wszystkiego i w sensie duchowym jest 
najgłębszą podstawą życia ducha.” [K: CM, s. 217]. 
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tłumacząca twórczość pseudonimową345, czyli tak zwaną „komunikację pośrednią”. W 
Dzienniku Kierkegaard zanotował, że „tu leży moja zasługa [związana z wprowadzeniem] 
pseudonimów: odkrycie maieutyki w łonie chrześcijaństwa.” [K: D, s. 223].  
 Komunikacja pseudonimowa, pośrednia związana jest z faktem, że „ducha można 
komunikować tylko pośrednio.” [K: D, s. 225], natomiast „chrześcijaństwo jest 
komunikacją egzystencji i dzięki egzystowaniu może być prezentowane. Egzystowanie w 
nim jest egzystującym wyrażaniem go – jest zdwajaniem.” [K: D, s. 375]. Kategoria 
zdwojenia czy też podwójnej refleksji stanowi fundamentalną kategorię komunikacji i 
oznacza komunikowanie prawdy polegające na osobistym stosunku głoszącego ją do idei 
oraz precyzyjne określenie własnego usytuowania egzystencjalnego względem niej. Stąd 
Anti-Climacus we Wprawkach do chrześcijaństwa powie, że „egzystowanie w tym, co się 
rozumie, jest zdwajaniem” [K: WCH, s. 116], zaś Climacus w Postscriptum zauważy, że 
„egzystowanie w tym, co zrozumiane, nie może zostać bezpośrednio przekazane 
egzystującemu duchowi, nawet nie przez Boga, a w jeszcze mniejszym stopniu przez 
człowieka.” [K: PS, s. 283]. Niemożliwość bezpośredniego komunikowania prawdy 
egzystencji polega bowiem nie na otrzymywanej z zewnątrz nauce, lecz właśnie na 
podwojeniu jej w życiowych wyborach, dlatego Kierkegaard utrzymuje, że „egzystencjalna 
przejrzystość wymaga bycia tym, czego się naucza.” [K: D, s. 461]. Pełna egzystencjalna 
przejrzystość jest jednakże niemożliwa do osiągnięcia przez pojedynczą jednostkę, która 
wśród zbłądzeń i upadków ciągle staje się, jej istnienie jawi się jako notorycznie 
                                               
345W apendyksie do Postscriptum, zatytułowanym Pierwsze i ostatnie oświadczenie Kierkegaard przyznał się 
do twórczości pseudonimowej wyłożonej w dziełach estetycznych, przestrzegając przed utożsamianiem tego, 
co zostało w nich zawarte z jego własnym rozumieniem: „jest moim życzeniem i moją wielką prośbą, aby 
mi, gdyby się komuś chciało zacytować jakąś jedną myśl z tych książek, zechciano wyświadczyć tylko tę 
przysługę, by cytować nazwiska odpowiednich autorów, nie moje własne” [K: PS, s. 632]. W pismach 
estetycznych, takich jak Albo-albo, Bojaźń i drżenie, Powtórzenie, Pojęcie lęku, Stadia na drodze życia, 
Przedmowy, Okruchy filozoficzne, Postscriptum (a wymienić należy jeszcze dwa dzieła opublikowane po 
Postscriptum, sygnowane pseudonimem Anti-Climacusa, Choroba na śmierć oraz Wprawki do 
chrześcijaństwa), Kierkegaard kreślił rozmaite wariacje egzystencjalnych możliwości, mając przez cały czas 
dystans do treści w nich zawartych, co oznacza, że on sam, jako jednostka, nie egzystował w medium 
komunikowanych pseudonimowo treści, lecz stanowiły one eksperymenty egzystencjalno-psychologiczne, za 
które ponosił on pełną odpowiedzialność [por. K: PS, s. 632]. Na temat swojej relacji wobec autorów 
pseudonimowych pisał w Pierwszym i ostatnim oświadczeniu: „Mój stosunek do tego wszystkiego stanowi 
jedność: jestem jednocześnie sekretarzem danego pseudonimowego autora, jak i jestem w wystarczającym 
stopniu ironicznym, by być dialektycznie zdwojonym autorem tego autora, albo [mówiąc wprost] autorem.” 
[K: PS, s. 633]. Sam Kierkegaard u schyłku swego życia przyznawał, że nie dorasta do wizji chrześcijaństwa 
wyłożonego w idealnej, zgodnie z jego rozumieniem, postaci przez Climacusa, lecz wykracza poza 
spekulatywny punkt widzenia Climacusa, a więc, że on sam, jako osoba i autor, sytuuje się gdzieś pomiędzy 
twórczością obu wzmiankowanych autorów pseudonimowych. W Dzienniku wspomniał, że „komunikacja 
pośrednia tkwiła we mnie instynktownie, ponieważ będąc autorem, rozwijałem także samego siebie” [K: D, 
s. 227].  
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niezakończone w związku z czym nie może ona komunikować prawdy inaczej niż w 
zapośredniczeniu, jako że w ujęciu Kierkegaarda – w przeciwieństwie do Fichtego – 
skończona subiektywność nie jest prawdą, lecz co najwyżej nieustannie do niej zdąża346. 
Prawda bowiem nie jest dostępna skończonemu podmiotowi, albowiem prawda (wieczna i 
niezmienna) dostępna może być jedynie duchowi, człowiek zaś, jak pamiętamy, jest dążącą 
do jedności syntezą ciała, duszy oraz ducha. Dlatego właśnie tak istotną rolę odgrywa w 
koncepcji Kierkegaarda postać Chrystusa, który będąc na równi Bogiem, jak i śmiertelną 
jednostką, w istnieniu swym, realizowanym w postaci czynów miłości, osiągnął najwyższą 
z możliwych przejrzystość egzystencji, pojmowaną jako zgodność tego, kim był, z tym, jak 
żył i umarł oraz czego nauczał i właśnie z tego powodu może On stać się punktem 
odniesienia dla jednostki jako wzorzec egzystowania w prawdzie. Prawda egzystencjalna, 
wywalczana w walce z samym sobą oraz w starciu ze światem nie jest więc w pełni 
możliwa do osiągnięcia jako trwały rezultat, dlatego Kierkegaard nad przedmiotowe i 
możliwe do zakomunikowania w postaci wiedzy co347, przedkłada subiektywne jak 
                                               
346Właśnie z uwagi na to, że jednostka, jak pojmuje ją Kierkegaard, dopóki żyje, skazana jest na nieustanną 
zmianę i stawanie się, nie może osiągnąć w wymiarze skończonym trwałego pojednania elementów 
konstytuującej ją syntezy, lecz w tym kierunku powinna zmierzać, jeśli pragnie ona nadać ciągłość własnemu 
życiu, czyli przezwyciężać rozpacz, nie zaś ugiąć się przed nią i uciec od samej siebie. Patrząc zaś na 
jednostkę z tego punktu widzenia, wielokrotnie omawiana dialektyka stadiów egzystencji (znacznie 
słuszniejsze wydaje się mówienie tu nie o stadiach, lecz o sferach) nie stanowi teleologicznego ruchu (choć 
gradacje w niej występujące są przez Kierkegaarda hierarchicznie usytuowane ze względu na wzrastającą 
egzystencjalną przejrzystość osobową), w ramach którego jednostka przechodzi po kolei szczeble począwszy 
od estetycznego przez etyczny do religijnego, osiągając w którymś z nich trwałe pojednanie, lecz zgodnie z 
dynamicznym rozumieniem egzystencji, w zależności od jej aktualnego samorozumienia zdwojonego w 
życiu, czyli od tego, w jaki sposób pojmuje ona samą siebie, sfery egzystencji nakładają się na siebie i 
możliwy staje się regres w drodze do zrozumienia swojego ostatecznego telos. Wiara bowiem nie stanowi dla 
Kierkegaarda czegoś, co jednostka posiada niejako na własność, substancjalnie się w niej asekurując lub 
zasklepiając, lecz wymaga ustawicznego powtórzenia decyzji, a więc nieustannej walki o nią, w której 
jednostka może ponosić chwilową porażkę i ze stadium religijnego upaść do estetycznej wykładni samej 
siebie. Climacus pisał w Postscriptum, że  „w egzystencji wszystkie momenty występują jednocześnie. W 
odniesieniu do egzystencji myślenie wcale nie stoi wyżej niż fantazja i uczucie, lecz znajduje się obok nich. 
W egzystencji supremacja myślenia wprowadza zamieszanie.” [K: PS, s. 354]. Sfera możliwości bowiem jest 
nieograniczona i jedynie przezwyciężanie zwątpienia może nadawać jednostce ciągłość jej osobowości, w 
której syntetyzuje ona elementy własnej wcześniejszej drogi doprowadzającej ją do sytuacji obecnej, przy 
czym porażka w tym dążeniu oznacza, że podobnie jak postępować może ona dalej i nabywać 
egzystencjalnej przejrzystości, tak też równie dobrze jej samorozumienie ulec może zaciemnieniu, a postęp 
przekształcić może się w regres. Kierkegaard pisał, że „ziemskiej mądrości bardziej niż czegokolwiek 
innego, nie uda się nigdy uchwycić chwili.” [K: CH, s. 386], a dynamika stawania się odbywa zawsze 
jedynie w chwili, która, o ile jednostka nie nada wyższego znaczenia przez przezwyciężenie samej siebie 
wplatające ją w ramy dążenia do tego, kim pragnie się stać, sprawić może, że utraci ona wywalczaną 
ciągłość. Sędzia Wilhelm powie, że cała dialektyka egzystencjalnego stawania się, wnoszona przez 
chrześcijaństwo, zmierza do tego, by jednostka w przejrzystości sumienia stała się samą sobą, gdyż o nic 
innego jednostce w życiu nie powinno chodzić, jak tylko uchwycenie prawdy na temat tego, kim jest i ku 
czemu pragnie w swym życiu zdążać: „Człowiek taki nie staje się kimś innym, niż był przedtem, nie, on staje 
się sobą; krąg świadomości się zamyka i on staje się sobą.” [K: AA, t. II, s. 237]. 
347Kierkegaard jest w pełni świadom, że wszelka komunikacja prawdy zachodzić może tylko i wyłącznie w 
159 
 
prawdy, czyli odzwierciedlone w praktyce życiowej i wyborach sumienia jak: „To, co 
wieczne, nie jest sprawą obojętną wobec sposobu, w jaki się je osiąga; nie, to, co wieczne 
właściwie w ogóle nie jest żadną sprawą, ale właśnie sposobem, w jaki się je zdobywa.” 
[K: CH, s. 169]. W przypadku jednostki oznacza to nieodwołalnie, że tylko  „<<jak>> 
prawdy jest właśnie prawdą.” [K: PS, s. 331] i o innego rodzaju prawdziwości nie może 
być mowy.  
 Właśnie zwrócenie uwagi na kategorię jednostki w świecie nowoczesnej niwelacji, 
która w ramach własnych wolnych wyborów decydować ma o kształcie własnego życia, 
stanowiło od samego początku twórczości Kierkegaarda zadanie, jakie sobie wyznaczył ( 
„Dokonać zwrotu od nieludzkiej abstrakcji do osobowości – oto moje zadanie.” [K: D, s. 
62] ) i z całą konsekwencją realizował w swej twórczości, w żadnym razie nie pretendując 
do roli kogoś, kogo celem jest narzucanie innym własnej doktryny, lecz co najwyżej 
sokratyczne pomaganie im w zrozumieniu własnej sytuacji egzystencjalnej przez 
krytyczne odniesienie się do jego propozycji i samodzielne wyrobienie sobie własnego 
poglądu na nią. Koncepcja komunikacji pośredniej jest bowiem dbałością o zachowanie 
należytego dystansu komunikacyjnego między jednostkami, który respektuje naczelną 
zasadę wnoszoną przez wzorzec, do którego Kierkegaard odnosił się, do Chrystusa, czyli 
wolność jednostki kulminującą w autonomii wyboru niemożliwego do podzielenia, jako że 
w wyborze jednostka odsłania się jako jednostka, podczas gdy na gruncie spekulatywnej 
myśli zostaje ona zniwelowana w medium abstrakcyjności kodu językowego348.  
 Kierkegaard miał całkowitą świadomość przynależności do własnej epoki, której 
się z całych sił przeciwstawiał349, w Dzienniku zanotował bowiem:  
 
Mimo to nigdy nie mógłbym życzyć sobie innej epoki, by w niej żyć. Taka wiedza o człowieku, czyli wiedza 
o pokoleniu, którą zdobywam, nie daje się skompensować złotem; i to właśnie było to, czego 
potrzebowałem, by rzucić światło na chrześcijaństwo. [K: OC, s. 223]. 
                                                                                                                                              
medium języka, ten zaś, jak widzieliśmy, polega jedynie na komunikowaniu możliwości, bowiem jedyną 
realnością jest egzystencja, sytuująca się na przecięciu możliwości i faktyczności, w związku z czym wszelka 
komunikacja zachodząca między osobami nie jest bezpośrednia. Climacus ujmie to w Postscriptum 
następująco:  „To określa jednocześnie, że między podmiotem a podmiotem nie może zostać nawiązany 
żaden bezpośredni etyczny stosunek.” [K: PS, s. 329]. 
348Vigilius Haufniensis pisał, że „gdy tylko człowiek pomyśli o tym, co konkretne, wówczas zostaje ono 
zniesione. Gdy tylko zostanie pomyślane, ulega przekształceniu tak, że [człowiek] albo nie myśli o nim, lecz 
jedynie je sobie wyobraża, albo myśli i wyobraża sobie, że współwystępuje w myśleniu.” [K: PL, s. 83]. 
349Na temat walki Kierkegaarda z samym sobą jako zakładnika nowoczesności, którą usiłował przezwyciężyć 
w samym sobie, por. uwagę Boroń: „Ta praca <<przeciw sobie>> miała też charakter czysto psychologiczny 
– Kierkegaard, wyobcowany i samotny, był także – i zdawał sobie świetnie z tego sprawę – dzieckiem epoki: 
chimerycznym melancholikiem, romantykiem, hipochondrykiem, poetą. Walka z epoką w sobie była równie 
zaciekła, jak walka z nią w świecie zewnętrznym.”, D. Boroń, Zagadka przemiany, dz. cyt., s. 55. 
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 Kierkegaard postrzegał siebie, zresztą w sposób całkowicie uprawniony, jako 
egzystencjalny wyjątek, który w doświadczeniu całkowitej samotności i najgłębszej 
melancholii350, w cierpieniu nieznanym innym ludziom, bezpośrednio zaaferowanym 
                                               
350 Melancholia stanowiła podstawową dominantę życia Kierkegaarda, źródło jego cierpienia i skrywaną 
tajemnicę, z której wyrosła komunikacja pośrednia. Dlatego też w melancholii dopatrywał się on klucza do 
zrozumienia całej opisywanej przez siebie „fenomenologii nastrojów” (określenie McCarthy'ego), jako że 
spoczywa ona u podstaw dynamiki egzystencjalnych przemian, łącząc w swej zagadkowości skrajne bieguny 
doświadczenia ludzkiego, odpowiedzialne za permanentną i nieusuwalną nierozstrzygalność wszelkich 
przejawów egzystencji i to ona tkwi u podłoża rozpaczy opisywanej przez Kierkegaarda, sięgającej 
notorycznej niepewności, skazującej na ostateczną niewiedzę. Zauważyć można, że Kierkegaard właściwie 
jedynie w kilku miejscach swego dzieła wspomina o melancholii, podczas gdy o wszelkich pozostałych 
stanach ducha pisze szczegółowo; i nie jest to przypadek, jako że melancholia stanowi właściwy klucz do 
jego pisarstwa oraz tajemnicę jego własnego życia. W Dzienniku zanotował, że „Moje życie rozpoczęło się 
bez bezpośredniości straszliwą melancholią, która niekiedy popychała mnie do grzechu i rozpusty.” [K: D, s. 
49]. Stosunkowo najwięcej o melancholii mówi sędzia Wilhelm w drugim tomie Albo-albo, ukazując 
doświadczenie tej „choroby bez przyczyny” [por. K: AA, t. II, s. 253] jako skryte podłoże całej kultury 
nowoczesnej: „Alboż melancholia nie jest wadą naszych czasów; czyż nie pobrzmiewa ona nawet w 
szyderczym śmiechu obecnej doby, czyż to nie melancholia pozbawiła nas odwagi rozkazywania, odwagi 
posłuszeństwa, siły działania i ufności, wiary [...] Od wszystkiego się odcięto, wyjąwszy teraźniejszość; nie 
dziw, że w nieustannej obawy jej utarty traci się ją rzeczywiście?” [K: AA, t. II, s. 28]. Fundamentalna 
ambiwalencja towarzysząca melancholii, związana ze stałą groźbą pomylenia porządku dobra ze złem, co z 
kolei przekłada się zarówno na ostateczny sceptycyzm poznawczy, jak i tkwi u podstaw romantycznej 
rozpaczy, polegającej na estetycznej dysymulacji egzystencji, czyli eskapizmie w świat wyobraźni, uznana 
została przez sędziego Wilhelma za aurę nowoczesności: „Jednakże melancholia jest grzechem, właściwie 
grzechem instar omnium, albowiem jest grzechem nie chcieć z całej duszy swojej, nie pragnąć – to jest 
matką wszystkich grzechów. Ta choroba, a ściśle ten właśnie grzech jest współcześnie dość powszechny; jest 
to grzech, który ogarnął na przykład całe młode Niemcy i Francję.” [K: AA, t. II, s. 254]. W ujęciu sędziego 
Wilhelma melancholia, stanowiąca grzech letniości, połowiczności, polegający na egoistycznej asekuracji 
jednostki przed pełnym odsłonięciem i ryzykiem otwarcia, odgrywa również znaczącą rolę w dialektyce 
stadiów egzystencji, gdzie ujawnia się za każdym razem, gdy jednostka pozostając w niewłaściwym stosunku 
do samej siebie, zaprzecza własnemu duchowi, uniemożliwiając samej sobie osiągnięcie przejrzystości: 
„Czym więc jest melancholia? W życiu ludzkim zdarza się taka chwila, w której bezpośredniość dojrzewa, 
kiedy duch domaga się przyobleczenia w wyższą postać, aby siebie samego móc ująć jako ducha. 
Bezpośredniość ducha wiąże człowieka z całym życiem doczesnym, a teraz duch chce się z tego stanu 
rozproszenia wydostać, aby wyjaśnić samego siebie; osobowość dąży do samoświadomości swego 
wiecznego znaczenia. Jeżeli tego nie osiągnie, dochodzi do zastoju, duch zostaje przytłumiony i wówczas 
daje o sobie znać melancholia.” [K: AA, t. II, s. 253]. Sędzia Wilhelm stwierdza również, że niemożliwe jest 
ostateczne wyleczenie się z melancholii, niezależnie od formy, jaką ona przybierze (egoistycznej lub 
sympatetycznej), gdyż melancholia, polegająca na nieprzejrzystości egzystencjalnej (w ostatniej instancji 
związanej z tajemnicą grzechu) sprawia, że jednostka „zawsze zachowa odrobinę melancholii, co związane 
jest z głębszymi przyczynami, a mianowicie z grzechem pierworodnym, który powoduje, że człowiek nigdy 
nie jest przejrzysty sam dla siebie.” [K: AA, t. II, s. 255]. Frater Taciturnus natomiast w rozprawce 
Winny/Niewinny? zawartej w Stadiach na drodze życia przyznaje, że trapiącym go schorzeniem jest 
nieuleczalna melancholia i wyjawia, iż: „Prawdą jest, że moją prawdziwą naturą jest melancholia, lecz dzięki 
niech będą Mocy, która mnie nią przeklęła za to, że w zamian dała mi pewien awantaż. [...] Jest nim 
umiejętność zwodzenia, która w moim przypadku polega na zdolności ukrywania własnej melancholii. Im 
głębsza jest moja melancholia, tym głębsza staje się moja zdolność zwodzenia. Ćwiczyłem się w niej całe 
lata, dzień po dniu.” [K: SLF, s. 188]. Stwierdza ponadto, że w pełni grzeszna tajemnica melancholii ujawnia 
się jedynie w samotności: „O każdej porze doby potrafię schować swą melancholię, a raczej przywdziać 
maskę, ale moja melancholia czeka na mnie za każdym razem, kiedy tylko zostaję sam. Kiedy tylko ktoś 
znajduje się w mojej obecności, obojętne kto, nigdy nie jestem tym, kim naprawdę jestem.” [K: SFL, s. 189]. 
Anti-Cliamcus natomiast wiąże rozmiar  melancholii z hierarchią duchową jednostek wskazuje na jej 
analogiczną do rozpaczy ambiwalencję: „bowiem im wyższa godność, tym większy smutek.” [K: WCH, s. 
161 
 
działaniami w świecie, ma za zadanie zakomunikować to, co samo u niego znalazło 
zdwojenie w egzystencji, a na co współczesna mu epoka, przeniknięta bądź 
spekulatywnym roztopieniem jednostki w abstrakcyjnej myśli, bądź w mieszczańskim 
konformizmie, pozostawała zaślepiona, a więc na poszczególną egzystencję i niezbywalną 
wolność samookreślenia jednostki wobec tego, kim sama jest. W Powtórzeniu pisał, że 
„wyjątek objaśnia zarówno siebie, jak i ogół, rozmyślając nad własną sytuacją. Działa dla 
dobra ogółu, zmieniając siebie.” [K: P, s. 134]351. Rola „uprawnionego wyjątku” polega 
bowiem na tym, iż badając wnikliwie siebie oraz innych ludzi, odsłania to, co pozostaje 
skryte przed zaaferowanym działaniami w świecie spojrzeniem, dlatego też Kierkegaard 
pisał o sobie w Dzienniku: „Ośmielam się również ręczyć za to, że ledwie znalazłby się 
jakiś dyplomata, który rozumiałby tak dobrze epokę, stojąc obok na ulicy i widząc każdy 
szczegół jak ja.” [K: D, s. 49]. Przy czym realizacja egzystencjalnego zadania wydobycia 
na jaw tego, co na gruncie nowoczesnej niwelacji pozostaje ukryte, polegać ma, w oczach 
Kierkegaarda (inaczej niż u Nietzschego), powtórzmy to z całą mocą, nie na dążeniu do 
przemian, lecz na rozjaśnieniu sytuacji egzystencjalnej i transformacji wewnętrznej 
jednostek, które zechcą poszukiwać na przekór światu nowoczesnej niwelacji redukującej 
jednostkę do rzędu egzemplarza podporządkowanego społecznej „całości”, punktu 
odniesienia dla wewnętrznego konstytuowania się w rozpoznawanej przez siebie 
prawdzie352: „Mój pogląd jest taki: w naszych czasach prawdziwe zadanie nie polega na 
                                                                                                                                              
72]. W Dzienniku natomiast Kierkegaard zanotuje, że melancholia ma ścisły związek z niewiarą, gdyż w 
chwili wiary, a więc przejrzystości jednostki przed Bogiem, to demoniczne schorzenie znika: 
„Chrześcijaństwo z pewnością nie jest melancholią – przeciwnie, jest to radosna nowina dla tych, którzy są w 
melancholii.” [K: D, s. 117]. Na temat melancholii jako fundamentalnego klucza do życia i twórczości 
Kierkegaarda oraz źródła jego niezwykle przenikliwej diagnozy nowoczesności, por. niedoścignioną 
monografię autorstwa Fergusona: H. Ferguson, Melancholy and the Critique of Modernity. Søren 
Kierkegaard's Religous Psychology, dz. cyt. 
351Przy czy należy mieć stale na uwadze, że zmiana, o jaką chodziło Kierkegaardowi nie miała w żadnym 
razie polegać na kulturowym przezwyciężeniu kryzysu nowoczesności, lecz od początku do końca zwracał 
się on do jednostki po to, by krytycznie przyswajając jego przesłanie, dokonała ona zwrotu ku temu, co dla 
niej budujące, czyli ku własnej prawdziwości egzystowania. Swoje zadanie pojmował jako zadanie religijne, 
wobec czego w Czynach miłości pisał, że „Chrześcijaństwo nigdy nie chce dokonywać zmian w tym, co 
zewnętrzne, nie chce ono znosić ani popędu, ani upodobania, chce tylko dokonać transformacji 
nieskończoności w tym, co wewnętrzne.” [K: CM, s. 147]. Sam natomiast wyznawał w Uzbrojonej 
neutralności, niezmiernie ważnym, obok Punktu widzenia na moją działalność literacką, świadectwie jego 
samorozumienia: „Twierdzę jednak, że z olbrzymią jasnością i pewnością wiem, czym jest chrześcijaństwo, 
czego można od chrześcijanina wymagać i co znaczy być chrześcijaninem. Mniemam, że posiadam dla 
przedstawienia tego wyjątkowe dane; jednocześnie sądzę, że jest moim obowiązkiem uczynić to.” [K: UN, s. 
80]. 
352Kierkegaard w Punkcie widzenia... pisał bowiem o sobie i swoim zadaniu jednoznacznie: „byłem autorem 
religijnym, którego misją jest zwracanie się do <<Indywiduum>>, kategorii przeciwstawnej wobec 
<<publiki>>, wyrażającej w skrócie całą koncepcję życia i świata.” [K: PV, s. 67]. 
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reformowaniu, lecz na wyjaśnieniu naszej obecnej sytuacji, tego, gdzie jesteśmy.” [K: D, s. 
426]. W Punkcie widzenia na moją działalność literacką, opublikowanym już po śmierci 
Kierkegaarda, czyli w dziele, w którym najpełniej wyraża on samoświadomość własnego 
zadania z niezwykłą precyzją komentując własną drogę życiową, Kierkegaard nadaje sens 
własnemu przesłaniu jako ofierze złożonej przez życie w rezygnacji po to, by inni mogli 
zaczerpnąć z jego egzystencjalnej samowiedzy to, do czego mogliby dojść jedynie cierpiąc 
w samotności to, co musiał wycierpieć on sam, aby uzyskać tak głęboki wgląd w tajniki 
życia osobowości353:  
 
Jak daleko sięgam pamięcią, myślałem, że każde pokolenie ma dwie bądź trzy osoby poświęcające się dla 
innych i przeznaczone do odkrycia w straszliwych męczarniach tego, z czego inni mogą czerpać korzyść; w 
ten sposób rozumiałem swoją melancholię i widziałem siebie przeznaczonym do tej roli. [K: PV, s. 101] 
 
 Celem, jaki ostatecznie stawiał sobie Kierkegaard, usiłując nadać znaczenie 
własnemu życiu (i właśnie w tym punkcie widzieć należy jego na wskroś egzystencjalną 
postawę, dzięki której uznany został on za ojca nowoczesnego egzystencjalizmu), była 
jednakże nie świetna diagnoza i analiza kultury nowoczesnej (tej dokonuje jakby 
mimochodem, w jednym, za to kardynalnej wagi dziełku, w Recenzji literackiej), lecz 
ukazanie na czym polegać może w świecie sceptycyzmu niwelacji walka o osobowy sens 
egzystencji, a tym samym o wolność jednostki, która w jego rozumieniu polegać miała na 
ukazaniu tego, co to znaczy „stawać się chrześcijaninem”: „Tak więc zadanie polegało i 
polega na tym, by przedstawić idealny obraz <<bycia chrześcijaninem>> w każdy 
możliwy sposób, dialektyczny, patetyczny (uwzględniając różne postaci patosu), 
psychologiczny i zmodernizowany, mając stale na uwadze współczesny świat 
chrześcijański i zamęt wywołany przez naukę.” [K: UN, s. 73]. Cały ciężar jego dzieła, w 
którym wyrazić usiłuje on niepowtarzalność życia osobowego i najkonsekwentniej spośród 
wszystkich bodaj myślicieli myśl jego dotyczy jednostki, polega więc na wskazaniu, 
absurdalnej z punktu widzenia nowoczesnego sceptycyzmu, drogi jednostkowego ocalenia 
przed niwelacją, czyli egzystencjalnego dążenia do wyzwolenia z rozpaczy (na 
płaszczyźnie osobowej właśnie w rozpaczy objawia się kryzys sensu), odnajdywanej w 
ofierze Chrystusa odkupującej grzech. Dialektyczne, patetyczne (czyli namiętne), 
                                               
353Ustami refleksyjnego poety z Albo-albo Kierkegaard wyjawia źródło swojego psychologicznego wglądu 
odpowiedzialnego za egzystencjalny perspektywizm i eksperymentalizm, jaki odnajdziemy w jego 
twórczości: „Przekonany jestem, że muszę przecierpieć wszystkie możliwe nastroje, poczynić doświadczenia 
we wszystkich kierunkach.” [K: AA, t. I, s. 33]. 
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psychologiczne oraz zmodernizowane opisanie chrześcijaństwa, nie ma na celu zmienienia 
czegokolwiek w biblijnej nauce (a tylko na niej, na przekór tradycji uznanej przezeń za 
zdradę ewangelijnego przesłania, Kierkegaard się opiera), lecz ukazanie wyzwania wiary 
na gruncie nowoczesnej nieskończonej, sceptyckiej refleksyjności354. Kierkegaard pragnie 
ukazać więc trud wiary w warunkach refleksyjności, wykorzystując w tym celu refleksję 
do samoobalenia355 poprzez wskazanie na egzystencjalne konsekwencje sceptycyzmu i 
właściwy jej, nieskończony, asekuracyjny i tkwiący ostatecznie w indyferentyzmie (a 
zatem w zmysłowym egoizmie) instrumentalny charakter. Wiara zaś, jaką proponuje 
Kierkegaard nie ma – na tym właśnie polega wszelka wiara -  żadnego oparcia w postaci 
dowodów, jawi się jako szaleńczy absurd i paradoks zdolny wskazać sens ściśle ludzkich 
fenomenów miłości oraz cierpienia, dlatego też można z pewnością powiedzieć, że jako 
nieoparta na żadnej bezpośredniej instancji356 i wymagająca ciągłego wysiłku 
przezwyciężania refleksji, staje się czymś trudniejszym pod względem egzystencjalnym 
niż budowanie systematycznej doktryny, w której zniesiona ma zostać fundamentalna 
ludzka niewiedza. Sokrates z Kopenhagi, dokonujący rozprawy zarówno z romantyzmem, 
jak i mającym swe społeczne przełożenie heglizmem, przeciwstawia więc ostatecznie 
jednej i drugiej formacji namiętność jednostkowego poszukiwania prawdy na temat 
własnej tożsamości357 i usiłuje obrócić nieskończony charakter refleksji w kierunku źródła, 
zdolnego nadać budujący kierunek ludzkiemu poszukiwaniu sensu, droga natomiast, jaką 
                                               
354 „W różnych epokach występowali prawdziwi nauczyciele chrześcijaństwa, którzy w prostocie trzymali się 
wiary. Ale ci nauczyciele nie byli w ścisłym znaczeniu dialektykami. Teraz nauka rozwija się coraz szybciej, 
stąd ci prości ludzie nie są się w stanie przebić.” [K: D, s, 224]. 
355Miejscem, w którym Kierkegaard z całą właściwą sobie precyzją formułuje swe zadanie, jest następujący 
passus Dziennika: „Stale myślano, że refleksja jest naturalnym wrogiem chrześcijaństwa i niszczy je. Z 
pomocą Bożą mam jeszcze nadzieję pokazać, że bojąca się Boga refleksja znów może zadzierzgnąć węzły, 
które powierzchowna refleksja tak długo niszczyła. Boski autorytet Biblii i wszystko, co do niej należy, 
zostało zniesione; wygląda na to, jakby oczekiwano ostatniej cząstki refleksji, by rzecz zakończyć. Ale patrz, 
refleksja przychodzi, by oddać przysługę przeciwną, by ponownie ustawić sprężynę w tym, co 
chrześcijańskie, tak by mogło się ono utrzymać – w opozycji do refleksji. Oczywiści chrześcijaństwo 
pozostaje niezmiennie to samo, ani jedna jota nie zostaje zmieniona. Ale walka przybiera inną postać: dotąd 
między refleksją, a tym, co bezpośrednie, było proste chrześcijaństwo – teraz [walka toczy się] pomiędzy 
refleksją a prostotą uzbrojoną w refleksję. Wierzę, że w tym jest sens. Zadaniem nie jest zrozumienie 
chrześcijaństwa, lecz zrozumienie, że nie można go zrozumieć.” [K: D. s. 231-232]. 
356W Uzbrojonej neutralności Kierkegaard pisze, że wiara w świecie nowoczesnym musi pozostać kwestią 
najściślej osobistą, a więc jednostka musi wyłącznie we własnym wysiłku dążyć do nadania sensu własnemu 
cierpieniu : „Nietrudno się zorientować, że nie jest moim zamysłem, ani uzbrojonej neutralności, zniesienie 
męczeństwa albo uczynienie męczeństwa czymś niemożliwym – ja jedynie przesuwam je za pomocą refleksji 
do sfery życia wewnętrznego.” [K: UN, s. 78]. 
357„Cała refleksja kierkegaardiańskiej filozofii człowieka obraca się wokół jednej, podstawowej potrzeby 
człowieka, którą jest pragnienie poznawania czy też rozpoznawania siebie.”, A. Szwed, Między wolnością a 
prawdą egzystencji, dz. cyt., s. 167. 
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obrał oraz żelazna konsekwencja poświadczana całym życiem sprawiły, że twórczość jego 
stanowi niewątpliwie jeden z najważniejszych, a z pewnością już najbardziej 
konsekwentny wyraz nowoczesnego indywidualizmu. 
 
5. Max Stirner: Indywidualizm sive egoizm 
 
 
 W roku 1844, a więc w rok po opublikowaniu przez Kierkegaarda Albo-albo358, 
Johann Kaspar Schmidt, wydaje pod pseudonimem Maxa Stirnera książkę Jedyny i jego 
własność, będącą manifestem skrajnego immoralistycznego indywidualizmu. Dzieło 
Stirnera, w znacznej mierze wpisujące się w ramy ruchu lewicy heglowskiej359, 
dokonującego radykalizującej się krytyki Hegla oraz idealizmu niemieckiego, bez 
wątpienia zdradza silną inspirację pozostałościami romantyzmu w niemieckiej myśli 
tamtej doby360, a przede wszystkim fichteanizmu. Na początek przyjrzyjmy się wątkom o 
ściśle Fichteańskim rodowodzie, które bez trudu odnaleźć można w Stirnerowskiej 
koncepcji Jedynego: 
 
Gdy Fichte mówi: „Ja jest Wszystkim”, to zdaje się to doskonale harmonizować z moją tezą. Lecz owo Ja nie 
jest Wszystkim, ale Wszystko niweczy; tylko samounicestwiające, nigdy nie istniejące Ja, Ja skończone jest 
rzeczywistym Ja. Fichte mówi o Ja „absolutnym”, Ja mam na myśli Ja przemijające. [Stir: JW, s. 212]. 
  
 U podstaw Stirnerowskiego wyobrażenia o Jedynym tkwi więc fundamentalna dla 
Fichteańskiej Teorii wiedzy „zasada Ja”. Jednakże w przeciwieństwie do Fichtego, 
wyprowadzającego z Ja transcendentalnego całą rzeczywistość, Stirner fundamentem 
własnej koncepcji jednostkowości czyni skończone, konkretne, indywidualne i empiryczne 
„ja”, oznaczające poszczególnego człowieka, w czym zbliża się do Kierkegaarda (przy 
czym jest to jedyny punkt zbieżności między ich koncepcjami). O ile Ja Fichteańskie 
samoustanawia siebie, czyli konstytuuje siebie samo w oparciu o przezwyciężanie 
wywodzącej się z niego sfery nie-Ja, a zatem w drodze do samopotwierdzania się we 
                                               
358„Teza Stirnera o Jedynym jest chronologicznie zbieżna z podstawowym pojęciem filozofii Kierkegaarda – 
z pojęciem <<jednostki>>, która <<przed Bogiem>> zadowala się sobą. Obaj nie dowierzają już 
człowieczeństwu współczesnej ludzkości oraz chrześcijańskiemu wymiarowi nowoczesnego 
chrześcijaństwa.”. K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego, dz. cyt., s. 385. 
359Należy zgodzić się z opinią Panasiuka, że „w jego osobie ruch młodoheglowski dokonał aktu swej 
teoretycznej autodestrukcji.”, R. Panasiuk, Lewica heglowska, Wiedza Powszechna, Warszawa 1969, s. 10. 
360„Nieprzypadkowo Stirner odwołuje się więc do zaczerpniętej od romantyków koncepcji twórczej nicości” 
s. 120, M. Chmieliński, Max Stirner. Jednostka, społeczeństwo, państwo, Księgarnia Akademicka, Kraków 
2006, s. 120. 
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własnej wolności pokonywać musi opór biernej zasady rzeczywistości, o tyle Jedyny 
Stirnera tworzy siebie w oparciu o nicość: „Zresztą nie jestem jakąś tam zwykłą pustką, 
lecz twórczą Nicością, z której Sam, jako Stworzyciel, Wszystko tworzę.” [Stir: JW, s. 5]. 
Ugruntowanie podmiotowości Jedynego w „twórczej nicości”361 oznacza w pierwszym 
rzędzie, że nie istnieją dlań żadne aksjologiczne normy ani wyznaczniki, które 
determinować miałyby akt jego wolnego samostanowienia362. Jedyny Stirnera, „Ja, owa 
Nicość” [Stir: JW, s. 279], staje się jedyną miarą rzeczywistości, twórcą samego siebie363 a 
także kreatorem sensu dla zewnętrznego świata:  „Wyrażając to zwięźle, stwierdzam, że to 
nie Człowiek jest miarą wszechrzeczy, lecz Ja sam.” [Stir: JW, s. 423].  
 Stirner, usiłujący wyartykułować radykalną jednostkowość, czyni to w opozycji do 
specyficznego dla ruchu młodoheglowskiego (od Feuerbacha począwszy, przez Bauera, 
Rugego, po Marksa) antropocentryzmu, w ramach którego „Człowiek”364, rozumiany jako 
istota gatunkowa, wyniesiony został do rangi nowego idola, zastępującego heglowskiego 
„ducha absolutnego”. Dla Stirnera, który zajmuje skrajnie nominalistyczne stanowisko, w 
idei „człowieka” zawiera się jedynie to, co powszechne, a więc abstrakcyjne, nie mające 
nic wspólnego z istnieniem pojedynczej jednostki. Stirner zmierza zatem do zastąpienia 
antropocentrycznego punktu widzenia młodoheglistów uniwersalizacją „egoizmu” jako 
ostateczną podstawą dla oceny rzeczywistości ludzkiej:  „Człowiek oznacza to, co 
powszechne. Toteż teraz Ja i to, co egoistyczne, stają się tym, co naprawdę powszechne, 
albowiem każdy jest egoistą i siebie stawia ponad wszystkim.” [Stir: JW, s. 211]. W ujęciu 
Stirnera tym, co jedynie istniejące, jest rzeczywistość konkretna, jednostkowa, zaś 
                                               
361Znamienne są słowa zamykające wywód Stirnera w Jedynym i jego własności: „Mówi się o Bogu: <<nie 
ma dla Ciebie imienia>>. To jednakże odnosi się do Mnie: nie wyraża Mnie żadne pojęcie; nic, co się uważa 
za moją istotę nie wystarcza, by Mnie określić – wszystko to tylko nazwy. Mówi się o Bogu, że jest 
doskonały, i nie ma żadnego powołania, by dążyć do doskonałości. Również i to odnosi się tylko do Mnie. 
Jestem Właścicielem mojej Mocy, a jestem nim wówczas, gdy uznaję się za Jedynego. Jako Jedyny, 
Właściciel powraca do swej twórczej Nicości, z której się zrodził. Każda wyższa istota nade mną – Bóg czy 
Człowiek – osłabia uczucie mej Jedyności, blednie jednak w słońcu tego przeświadczenia. Skoro nie 
obchodzi Mnie nic poza Mną, Jedynym, to wszystko zależy ode Mnie, Przemijającego, śmiertelnego 
Stwórcy, który sam siebie unicestwia; i wówczas mogę powiedzieć: <<Swoją sprawę oparłem na Nicości.” 
[Stir: JW, s. 440]. 
362Znane motto, jakie obrał Stirner - „Swoją sprawę oparłem na nicości” [Stir: JW, s. 3] – oznacza wszakże 
potoczny idiom „mam wszystko w nosie” czy też „gwiżdżę na wszystko”, w czym dopatrzeć można się 
związku zachodzącego pomiędzy absolutyzacją egoizmu a wolnością negatywną, czyli samowolą jako 
teoretycznym fundamentem koncepcji Jedynego. 
363„Nie zakładam Siebie z góry, ponieważ w każdej chwili ustanawiam siebie tworzę, i wyłącznie dzięki temu 
jestem, że nie jestem założony, lecz ustanowiony, i na nowo ustanowiony jedynie w tym momencie, gdy 
Siebie ustanawiam, tzn. gdy jednocześnie jestem twórcą i dziełem.” [Stir: JW, s. 178]. 
364Dla Stirnera „Człowiek” młodoheglistów jawi się jako całkowita, wyzbyta odniesienia do realności, 
abstrakcja: „Uważa się, że nie można być czymś więcej niż Człowiekiem. Raczej  nie można być czymś 
mniej!” [Stir: JW, s. 158]. 
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wszystko, co wykracza poza nią, co miałoby mediatyzować jednostkę w medium tego, co 
ogólne, okazuje się abstrakcją. Stirner stwierdzał bowiem, że „Ja jestem człowiekiem i Ty 
jesteś człowiekiem, ale <<Człowiek>> jest wyłącznie pojęciem, ogólnikiem; ani Ja, ani Ty 
nie jesteśmy wyrażalni, jesteśmy niewysłowieni, gdyż tylko pojęcia można wyrazić i 
wysłowić.” [Stir: JW, s. 374]. Skrajnie nominalistyczne stanowisko zajmowane przez 
Stirnera, sprawia, że wyczulony staje się on na wszelką mediatyzację tego, co jednostkowe 
w tym, co  ogólne, które na każdym kroku okazuje się zaledwie ideą zakorzenioną bez 
reszty w języku. To zaś, będąc nośnikiem abstrakcji, okazuje się każdorazowo 
niewystarczalne do wyrażenia konkretu, jakim jest Jedyny. Stąd Stirner stwierdzał, że  
„mowa jest zbyt uboga, aby Mnie określić, a <<Słowo>>, logos, jest dla Mnie <<pustym 
słowem>>.” [Stir: JW, s. 214]. Jedyny afirmować może siebie jedynie w różnicy, w tym, co 
jawi się jako partykularne i niesprowadzalne do żadnej nadrzędnej całości umożliwiającej 
zakorzenienie jego pojedynczości w przekraczającej go sferze, gdyż wówczas, Stirner 
pozostaje tu nieprzejednany, oznaczałoby to pozbawienie Jedynego jego swoistości i 
unikalności na rzecz roztopienia ich w zhomogenizowanym porządku abstrakcyjnego 
ideału, krępującego jego niczym nieograniczoną, gdyż wspartą na „nicości” wolność. 
Pomiędzy tym, co ogólne a tym, co jednostkowe wykopana zostaje tym samym przepaść, a 
ten teoretyczny zabieg w jak najściślejszym stopniu ma swoje praktyczne przełożenie. 
Stirner stwierdza bowiem, że „nasza słabość nie tkwi w tym, że różnimy się od innych, ale 
w tym, że nie różnimy się w każdym calu, tzn. nie jesteśmy do końca oddzieleni od innych, 
lecz poszukujemy <<wspólnoty>>, <<więzi>> i w nich widzimy ideał.” [Stir: JW, s. 245]. 
Stirner, radykalizując do granic krytykę młodoheglistów, zwraca ją przeciwko ich 
koncepcji „człowieka gatunkowego” i jednoznacznie artykułuje niezmediatyzowaną 
odrębność Jedynego w kategoriach aspołecznych i immoralnych, dopatrując się we 
wszelkim ideale  „więzi” jedynie „więzów” krępujących jego „twórczą nicość”, gdyż na 
gruncie jego teorii  „jednostka jest nieprzejednanym wrogiem wszelkiego ogółu, wszelkiej 
więzi, tj. wszelkich krępujących więzów.” [Stir: JW, s. 254]. Jedyną postacią wspólnoty, 
która możliwa staje się do zaakceptowania przez Jedynego, to oparte na rachunku i 
obopólnym interesie zrzeszenie egoistów, w którym Jedyny ma afirmować samego siebie i 
zyskiwać całkowitą odeń niezależność365 w każdym punkcie, który ograniczałby jego 
                                               
365„Zainteresowanie czymkolwiek, jeśli nie potrafię odeń uciec, czyni ze Mnie niewolnika, i nie jest już moją 
własnością, lecz Ja jego. Dlatego przyjmijmy wskazanie krytyki, by żadna cząstka naszej własności nie 
zawładnęła Nami, i abyśmy czuli się dobrze jedynie – unicestwiając.” [Stir: JW, s.  168]. 
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pragnienia: 
 
Dlatego też pozostajemy oboje – Państwo i Ja – wrogami. Mnie, egoiście, nie leży na sercu dobro 
tego <<ludzkiego społeczeństwa>>, niczego mu nie poświęcam i tylko ciągnę z niego korzyści; 
lecz, aby móc wykorzystać je całkowicie, zamieniam je raczej w moją własność i mój twór, to 
znaczy, unicestwiam je i zamiast niego zakładam Zrzeszenie Egoistów.” [Stir: JW, s. 209]. 
 
 
 Jak zaznaczaliśmy, Stirnerowska koncepcja Jedynego ma za swój polemiczny 
kontekst funkcjonujące w kręgu młodoheglowskim ujęcie człowieka jako istoty 
gatunkowej, u Feuerbacha posunięte aż do absolutyzacji abstrakcyjnego Człowieka i 
usytuowanie go na miejscu pozostawionym po Bogu366. Tymczasem Jedyny, jako istota 
oparta na nieskończonej, twórczej nicości (Fichteańskiej wolności negatywnej) w dążeniu 
do absolutnej wolności w żadnym razie ma nie redukować się do roli „lennika ludzkości, 
jedynie egzemplarza gatunku” [Stir: JW, s. 348]. Stirner, śledząc zakamuflowane 
pozostałości myśli metafizyczno-religijnej w ateistycznie nastawionym kręgu 
młodoheglistów367, dochodzi do przekonania, że „nasi ateiści to pobożni ludzie.” [Stir: JW, 
s. 216], gdyż wciąż, pomimo zmiany idola podporządkowują oni jednostkę upiorowi czy – 
jak również ujmuje to Stirner – widmu ideału, w którym to, co jednostkowe ma zostać 
zniesione i w którym wciąż nie ma miejsca na wolność Jedynego z uwagi na to, że jego 
autonomicznemu samostanowieniu zakreślona zostaje granica w postaci rozmaitych 
powinności, mających za zadanie przystosować go do abstrakcyjnej normy moralnej. Dla 
Stirnera jednak „moralna wiara jest równie fanatyczna co religijna!” [Stir: JW, s. 52], 
dlatego też zarówno rzekomi ateiści młodoheglowscy, podobnie jak i chrześcijanie okazują 
się w jego oczach na równi pobożnymi ludźmi, to znaczy niwelującymi wolność jednostki 
w medium abstrakcyjnego widma ideału368: „wszyscy ci słudzy wyższej istoty razem 
wzięci to pobożni ludzie: najbardziej zagorzały ateista nie mniej niż najgorliwszy 
chrześcijanin.” [Stir: JW, s. 44]. Zagorzały ateista, którego odpowiednikiem jest dla 
Stirnera nowoczesny liberał, pozostaje człowiekiem wiary, wiary w abstrakcyjny 
humanizm oparty na klasycznej metafizycznej koncepcji człowieka jako istoty rozumnej, 
                                               
366Stirner ironicznie zauważa, że Feuerbachowski kult Człowieka stał się w świcie nowoczesnym jeszcze 
bardziej opresywny niż dawna wiara w Boga: „To, jak dręczył Nas Bóg, jest niczym w porównaniu z tym, 
jak do czego zdolny jest <<Człowiek>>.” [Stir: JW, s. 203]. 
367Stirner stwierdzał, że „choć Bóg jako człowiek stał się przesądem, to powstała nowa wiara w ludzkość czy 
też wolność.” [Stir: JW, s. 169]. 
368Tymczasem dla Stirnera „Ja nie jestem ani Bogiem, ani Człowiekiem, ani najwyższą istotą, ani też Moją 
istotą, i dlatego w gruncie rzeczy jest mi obojętne, czy ta istota jest we Mnie czy poza Mną.” [Stir: JW, s. 37]. 
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która w związku z tym, by wypełnić swoje ludzkie powołanie, podporządkować musi się 
powszechnemu, jednako wspólnemu całemu gatunkowi ludzkiemu rozumu. Rozum ten 
jednakże jawi się Stirnerowi jako kolejny z fetyszy ograniczających wolność 
samostanowienia, dlatego też „liberałowie to fanatyczni wyznawcy nie wiary czy Boga, 
lecz właśnie Rozumu, który jest ich Panem.” [Stir: JW, s. 125]. 
 Stirner, zdemaskowawszy we współczesnej mu epoce różne postacie ukrytej wiary 
w ideał, których cechą wspólną okazuje się niwelacja jednostki i jej niezbywalnej wolności 
w nadrzędnej strukturze bądź teologicznej (Bóg), bądź humanistycznej (Człowiek), dąży 
do wyartykułowania absolutnej wolności i niesprowadzalności Jedynego do czegokolwiek, 
co miałoby go przekraczać i tym samym odbierać mu jego wolność, czy raczej, jak 
formułuje to Stirner, swojość. Stirner bowiem, dopatrując się w nowoczesnym kulcie 
wolności residuów myśli metafizyczno-religijnej, co przejawia się w uczynieniu z 
wolności kolejnego z widm mających za zadanie podporządkować jednostkę całości, 
przeciwstawia wolność, w której dopatruje się prywatywnego charakteru, własnemu 
pozytywnemu rozumieniu wolności jako swojości „<<Wolność>> jest i pozostaje tęsknotą, 
romantycznym głosem skargi, nadzieją i tęsknotą na tamten świat i przyszłość; 
<<Swojość>> to rzeczywistość, która sama z siebie usuwa z waszej drogi wszelką 
niewolę.” [Stir: JW, s. 191]. Wolność, w oczach Stirnera polegająca na niwelacji jednostki, 
która podporządkowana zostać musi idealnemu wzorcowi, by wypełnić powołanie istoty 
gatunkowej, nabiera znaczenia tylko wtedy, gdy z instancji opresywnej przekształcona 
zostaje w źródło siły i przejawia się pod postacią swojości, czyniącej z jednostki 
Właściciela: „Moja wolność stanie się dopiero wtedy doskonała, gdy będzie moją siłą. 
Dzięki niej przestaję być jedynie wolny, a staję się właścicielem.” [Stir: JW, s. 194]. 
Swojość bowiem, będąc projektem Jedynego, a więc pozostając uzależnioną od jego 
sensotwórczej perspektywy, służyć ma zaspokojeniu jego interesu, a więc z narzędzia 
zniewolenia stać ma się instrumentem podporządkowanym jego woli. Swojości Jedynego 
nic może ograniczać nic poza jego samowolną decyzją, w każdej chwili możliwą do 
odwołania i zanegowania, w ramach której nadaje on, podobnie jak Ja Fichtego, sens 
niesamoistnym zjawiskom. Jedyny w swojej swojości, która w ostatecznej instancji 
uzależniona jest od jego kaprysu i pozostaje równie zmienna jak on, ujmowana jest przez  
Stirnera w zasadniczo utylitarystycznej perspektywie369 i jej miarą staje się skala, na jaką 
                                               
369Swojość w rozumieniu nadanym mu przez Stirnera oznacza siłę, jaką dysponuje Jedyny i służyć ma 
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umożliwia ona jednostce podporządkowanie sobie świata, czyli w jakiej zdolny ona jest za 
jej sprawą wziąć w posiadanie rzeczywistość jako nieograniczony370 przez nic z zewnątrz 
Właściciel: „Wolność wobec świata zapewniam Sobie w takim stopniu, w jakim Sobie ten 
świat przywłaszczam, tzn. <<zdobywam i pozyskuję>> dla Siebie, przemocą, siłą 
perswazji, prośbą, kategorycznym rozkazem, ba, nawet obłudą i oszustwem. Środki, jakie 
stosuję, są odpowiednie dla kogoś takiego, jak Ja.” [Stir: JW, s. 193]. Jak widać, 
Stirnerowska swojość opiera się na wolności negatywnej, oznaczającej samowolę, która w 
zdążaniu do realizacji wytyczonego sobie przez Jedynego celu, sięga po wszelkie dostępne 
środki. Bez trudu dopatrzeć można się w tak rozumianej swojości, struktury wolności 
charakteryzującej Ja Fichteańskie, które samo tworzy siebie i przezwycięża opór 
rzeczywistości, lecz w koncepcji Stirnera Fichteańskie Ja, opiera się już bez reszty na 
podstawie skończonego egoizmu, które w przywłaszczaniu sobie rzeczywistości okazuje 
się całkowicie immoralny371:  „Ja sam jednak daję Sobie prawo, by zabijać, jeśli tylko 
Sobie tego nie zabraniam, jeśli nie przeraża  mnie mord jako <<bezprawie>>. [...] Nie 
mam prawa wyłącznie do tego, do czego brak Mi odwagi, tzn. do czego sam się nigdy nie 
uprawniam.” [Stir: JW, s. 222]. Stirnerowska koncepcja jednostki i wolności ma więc na 
oku ostatecznie jedynie „egoistę, który flirtuje z rzeczami i myślami według własnego 
widzimisię, interes osobisty stawiającego ponad wszystko.” [Stir: JW, s. 15]. 
 W koncepcji Stirnera bowiem istnieją dla jednostki tylko dwa człony relacji, 
zawierające się już w tytule, czyli podmiot (Jedyny) zmagający się ze światem rzeczy 
(własność), sam przez to redukujący się do tej drugiej sfery. Jedyną postacią relacji z 
rzeczywistością pozostaje dla Jedynego tylko i wyłącznie stosunek rzeczowy372, w którym 
                                                                                                                                              
zaspokojeniu jego potrzeb. Jedyny ma bowiem być panem własnej wolności, nie zaś jej niewolnikiem. Przy 
czym zauważyć można, że w Stirnerowskim rozumieniu wolności ogranicza się ona do posiadania, a zatem 
sytuuje Jedynego, jako Właściciela w kręgu wyznaczonym przez rzeczy: „Potrzebna Ci raczej taka wolność, 
byś mógł rozkoszować się wybornymi potrawami i puchowym łożem.” [Stir: JW, s. 181]. Dlatego należy 
zgodzić się z tezą Chmielińskiego, że Jedyny Stirnera to wypadkowa statycznego, substancjalistycznego 
rozumienia człowieka, które zaczerpnął on z koncepcji utylitarystycznych oraz dynamicznego, tworzącego ex 
nihilo podmiotu, zaczerpniętej z kolei z tradycji romantycznej i Fichteańskiego idealizmu. Por. M. 
Chmieliński, Max Stirner., dz. cyt., s. 10. 
370Stirner pisał: „Uprawniony czy nieuprawniony – to Mnie nie obchodzi; jeśli tylko jestem silny, to Sam 
sobie biorę władzę i nie potrzeba mi żadnego pełnomocnictwa lub uprawnienia.” [Stir: JW, s. 247]. 
371 „Nie jestem ani dobry, ani zły. Dla Mnie obydwa słowa nie znaczą nic.” [Stir: JW, s. 6]. 
372„Gdzie świat wchodzi Mi w drogę – a wchodzi Mi w drogę wszędzie – tam go pożeram, by zaspokoić głód 
mego egoizmu. Nie jesteś dla Mnie niczym innym jak tylko strawą, tak jak i Ja jestem przez Ciebie 
spożywany i pochłaniany. Stosunek, który istnieje pomiędzy Nami, to stosunek użyteczności, pożyteczności, 
korzyści. Nie jesteśmy Sobie nawzajem nic dłużni, albowiem to, co wydaje się, iż jestem Tobie winien, co 
najwyżej jestem winien Sobie.” [Stir: JW, s. 356]. 
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wszystko – w tym relacje międzyludzkie373 – zawężone zostaje do płaszczyzny 
trywialnego, utylitarnego posiadania374. Oznacza to, że w koncepcji Jedynego nie ma 
miejsca na jakiekolwiek osobowe relacje ze światem, a dzieło jego nie ma w istocie wiele 
wspólnego z egzystencjalnym rozumieniem jednostki, podobnie jak sam Jedyny 
pozbawiony jest osobowości375. Na gruncie myśli Stirnera, w której kondycja Jedynego w 
każdej chwili wyznaczana jest przez jego siłę, a zatem sumę możliwości, jakie może on 
zużyć, nie ma bowiem miejsca na osobowość, która staje się zmierzając w określonym 
kierunku kształtowania siebie. Jedyny, ograniczając się do pełnego samozadowolenia376 z 
tego, kim aktualnie jest377, a więc biernie spoczywając na zastanych właściwościach378, o 
                                               
373Dobrym przykładem na to, w jaki sposób Stirner z obrony poszczególności ludzkiego istnienie wywodzi 
teorię ograniczoną do egotyzmu i całkiem reifikacyjną, jest następujący fragment: „Dla Mnie znaczysz tylko 
tyle, ile to, czym dla Mnie jesteś, tzn. mym przedmiotem: a skoro mym przedmiotem – to i mą własnością.” 
[Stir: JW, s. 164] . Analogicznej redukcyjnej reifikacji ulegają w jego koncepcji również uczucia ludzkie: 
„Moja miłość stanie się mą własną dopiero wtedy, gdy całkowicie wesprze ją sobkowski i egoistyczny 
interes, tzn., kiedy obiekt mej miłości stanie się faktycznie mym obiektem czy też mą własnością. Mej 
własności nic nie jestem winien i nie mam wobec niej żadnych zobowiązań” [Stir: JW, s. 352]. 
374„Jakiż cel mego obcowania ze światem? Chcę go używać, zdobyć, by stał się mą własnością. Nie chcę 
wolności i równości ludzi, chcę tylko mojej nad nimi władzy; chcę, by się stali moją własnością, bym mógł 
ich używać.” [Stir: JW, s. 383]. 
375U Stirnera jednostka redukuje się jedynie do sumy popędów, dla których zaspokojenia nie istnieje żadna 
granica: „<<Czymże Ja jestem?>> - każdy z Was zapyta. Otchłanią bezładnych i dzikich popędów, żądz, 
pragnień i namiętności; chaosem bez światła i gwizdy przewodniej!” [Stir: JW, s. 189]. Stąd rację ma 
Chmieliński, gdy powiada, że „Jedyny nie dba o podmiotowość” M. Chmieliński, Max Stirner, s. 123. 
Redukcja osobowości do rzędu rzeczy ujawnia się u Stirnera w wielu miejscach, jak choćby w poniższym 
fragmencie: „Nad podwojami naszej epoki nie widnieje apollińskie hasło: <<Poznaj samego Siebie>>, ale 
Używaj Siebie.” [Stir: JW, s. 378]. Jedynym celem Jedynego staje się więc tylko „używanie siebie” zaś życie 
jest dlań tylko „zużyciem”. 
376„Wszyscy jesteśmy doskonali! W każdej chwili bowiem jesteśmy wszystkim, czym być możemy i nigdy 
nie potrzebujemy być niczym więcej. Nie ma w Nas żadnej wady, a więc i grzechy nie mają sensu.” [Stir: 
JW, s. 431]. Gromczyński, w świetnym artykule  Egzystencjalistyczne interpretacje Stirnera, przekonująco 
broni tezy, że olbrzymią pomyłką jest traktować koncepcję Stirnera jako egzystencjalizm, albowiem dzieło 
jego jedynie z pozoru wygląda na manifest egzystencjalnego rozumienia jednostki. Brak bowiem w jego 
myśli szeregu kluczowych wątków, takich jak choćby kwestia egzystencjalnej odpowiedzialności, wolności 
jako dążenia do nadania kierunku rozwoju własnej osobowości poprzez zakorzenienie jej w sferze 
spersonalizowanych wartości czy opór wobec świata faktyczności i rzeczy, sprawiający że jednostka do nich 
się nie redukuje. Ma też rację Gromczyński, że w koncepcji Stirnera nie ma miejsca na jakiekolwiek realne 
samostanowienie Jedynego, jako że „w każdej chwili stanowi on wobec świata i siebie kompletne, doskonałe 
istnienie”, por. W. Gromczyński, Egzystencjalistyczne interpretacje Stirnera, „Studia Filozoficzne” 1985, nr 
7, s. 61. 
377Osobowość nie jest dlań czymś, co wywalcza się w starciu i wysiłku, lecz czysto faktycznym stanem, 
bliższym rzeczy niż egzystencji: „Przenigdy natomiast nie mógłbym się Sobą cieszyć, gdybym uważał, iż 
mam dopiero odnaleźć me prawdziwe Ja [...] Nie chodzi już odtąd o to, jak można by wypełnić sobie życie, 
ale jak je roztrwonić, jak je użyć; nie o to, jak w sobie wykształcić prawdziwe Ja, lecz jak się wyżyć i 
unicestwić.” [Stir: JW, s. 397]. 
378Por. opinię Löwitha: „Co jednak czyni Ja od chwili, w której człowiek umarł? Jego postępowanie jak tylko 
chwilowym <<roztrwonieniem>> oraz <<zużytkowaniem>> jego samego i należącego doń świata. 
<<Moim>> zadaniem nie jest bowiem realizacja tego, co ogólnoludzkie, lecz poleganie na sobie samym. 
Człowiek jako Ja nie ma już żadnego <<powołania>>, już nie majaczy mu przed oczyma jakikolwiek 
<<cel>>, <<jest>> tym, czym może być w danym wypadku, ni mniej, ni więcej.”, K. Löwith, Od Hegla do 
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których stanowi przypadek, pada ofiarą własnej samowoli, niezdolnej nadać jego 
doświadczeniu ciągłości379, gdyż opiera się jedynie na chwilowych pobudkach i 
kaprysach: 
 
O przeklęta stałości! Mój twór, pewien wyraz mej woli, stałby się moim panem. A Ja, zniewolony, Ja, 
Stwórca, zostałbym powstrzymany w mym biegu, w zatracaniu samego Siebie. [...] Albowiem wczoraj mi się 
chciało, a dzisiaj mi się nie chce, wczoraj ochoczy, dziś niechętny. [..] Jak to zmienić? Wystarczy, że nie będę 
uznawał żadnych obowiązków, tzn. nie będę się wiązał, ani pozwalał wiązać. Bo skoro nie mam żadnego 
obowiązku, to nie obowiązuje Mnie żadna ustawa. [Stir: JW, s. 230]. 
  
 Trudno bowiem uznać za pozytywne rozumienie wolności takie, w którym, 
wolność redukując się jak obserwowana już l'ame romantique (podobieństwo występuje 
oczywiście dlatego, iż ich matrycę stanowi Fichteański model subiektywności) do szeregu 
znoszących się stanów, nie jest zdolna nadać jednostce konsolidacji wewnętrznej i 
światopoglądowej jednolitości380. Stirnerowska teoria jednostki kulminuje w teorii 
egoizmu, na gruncie której Jedyny, żyjąc wyłącznie w świecie podporządkowywanych 
sobie i zużywanych rzeczy, jako ich pan i Właściciel, sam cechuje się substancjalnym 
domknięciem bytu właściwym rzeczy, zaś Stirnerowska koncepcja wolności jako swojości 
opartej na przywłaszczaniu i posiadaniu, nie wznosi Jedynego ponad rangę konsumenta 
nastawionego wyłącznie na zaspokojenie za wszelką cenę, nawet mordu, własnych 
zmysłowych potrzeb. Jaźń Jedynego jawić musi się więc jako anarchiczna samowola, 
ufundowana na wolności negatywnej złożonej z uległości wobec żądz i kaprysów, która 
jeśli zmienia się, to zgodnie z ich porządkiem, wobec czego nie może być mowy w 
przypadku Stirnera o rzeczywistej jednostce. Jego teoria jednostki w znacznie większej 
mierze antycypuje kontyngentną i zredukowaną do chwilowych pobudek jaźń 
postmodernistyczną, niż rozumienie człowieka jako egzystencji. W Jedynym kulminuje 
bowiem autodestrukcja rozumienia człowieka jako osoby, a tym samym jako 
                                                                                                                                              
Nietzschego, dz. cyt., s. 384. 
379Należy zgodzić się z opinią Wasiewicza, że dzieło Stirnera „jest to proklamacja całkowitej nieciągłości i 
niestałości właściwej nie tylko wyznawanym przez siebie poglądom, lecz także, a może przede wszystkim, 
właściwej projektowi egzystencji Jedynego.”, J. Wasiewicz, Oblicza nicości, dz. cyt., s. 155. 
380Jedyny Stirnera, podobnie jak romantyczny ironista, nie traktuje niczego poważnie (poza posiadaniem), 
stąd też jego oparta na kaprysie samowola doprowadza do tego, że w miejsce osobowościowej krystalizacji 
opartej na nadaniu sobie samemu prawa, Jedyny zmienia swe poglądy z taką łatwością, z jaką zmienia się 
ubranie: „Być może i Ja po chwili się rozmyślę i nagle zacznę postępować inaczej, lecz nie dlatego, że nie 
odpowiada to chrześcijaństwu, nie dlatego, że godzi w odwieczne prawa Człowieka, nie że przeczy idei 
ludzkości, człowieczeństwa i humanizmu, lecz dlatego, że już Mnie to nie bawi, nie sprawia przyjemności, 
gdyż zwątpiłem w moją poprzednią myśl i nie podoba mi się już dłużej to, co robię.” [Stir: JW, s. 430]. Tym 
zaś sposobem, wbrew własnym oczekiwaniom, Jedyny miast panować nad sobą, podpada pod zwyczajne 
prawo samowoli, a jego istnieniu brakuje ciągłości porządkującej doświadczenie.  
172 
 
wyznaczającej przestrzeń własnej autonomii jednostki. 
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ROZDZIAŁ VI 
METAFIZYCZNY PESYMIZM JAKO PODŁOŻE PÓŹNOROMANTYCZNEGO 
INDYWIDUALIZMU 
 
 W rozdziale tym omówić chciałbym koncepcje pesymizmu o na wskroś 
metafizycznym rodowodzie, których dynamiczny rozwój miał miejsce w XIX stuleciu. Z 
łatwością bowiem można zaobserwować, że wraz z upadkiem wczesnoromantycznych 
projektów powszechnego pojednania, przejawiającego się w koncepcjach monistycznego 
panteizmu, optymizmu historiozoficznego oraz religii sztuki, po okresie Kongresu 
Wiedeńskiego, gdy w Europie nastały czasy reakcji oraz coraz szybciej postępującego 
sukcesu światopoglądu realistycznego (ujawniającego się również w literaturze, w filozofii 
natomiast występującego pod postaciami pozytywizmu, materializmu czy utylitaryzmu), 
romantyczny bunt zamanifestował się nie tylko w ewolucji tradycji romantycznej w 
wysoki i późny romantyzm, lecz również odnowiony został na gruncie koncepcji 
metafizycznego pesymizmu, który w miejsce charakteryzującej jenajczyków monistycznej 
wiary w świętą „całość” istnienia przechodzi na pozycje radykalnego, nieomal 
gnostyckiego dualizmu, miejsce historiozoficznych marzeń o złotym wieku zastępuje 
koncepcjami bądź to negującymi istotność dziejów, bądź to fatalizmem i katastrofizmem, 
dzieląc z wczesnymi romantykami co najwyżej jedynie kult sztuki. Innymi słowy, 
zamierzam skoncentrować się na zachodzącej jeszcze przed połową XIX wieku i 
wpływającej bez reszty na kondycję modernizmu metamorfozę tradycji romantycznej, 
która z afirmatywnej wiary w pogodzenie jednostki i świata, marzenia i rzeczywistości 
oraz pozostałych postaci przeorywającego nowoczesność dualizmu, ostatecznie 
sankcjonuje ów dualizm, doprowadzając do radykalizacji samoświadomości nihilistycznej 
kondycji kultury europejskiej, stając się zarówno teoretyczną podbudową światopoglądu 
dekadenckiego, jak i historycznym łącznikiem pomiędzy wczesnym romantyzmem, a jego 
późną odsłoną – modernizmem. 
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1. Pesymizm Schopenhauera jako filozoficzne ugruntowanie modernistycznego 
nihilizmu 
  
 Schopenhauer, twórca systemu metafizycznego pesymizmu381, znajdował się 
(zwłaszcza w czasach młodości) pod głębokim wpływem wczesnego romantyzmu382 oraz 
formacji niemieckiego idealizmu, mającej swe początki w filozofii transcendentalnej 
Kanta. Dlatego też dzieło jego, Świat jako wola i przedstawienie, w którym wyłożył on 
swe poglądy i za sprawą którego wywarł głęboki wpływ na cały modernizm, ma 
„przekazać jedną jedyną myśl.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 3]383, a mianowicie przekonanie, że 
                                               
381Znawca filozofii Schopenhauera, Jan Garewicz, twierdzi, że Schopenhauer był pierwszym – i pozostaje do 
dziś nieprześcignionym – twórcą „pesymizmu ontologicznego”, gdyż pojawiające się wcześniej w dziejach 
koncepcje pesymizmu miały charakter bądź pesymizmu psychologicznego, bądź kulturowego i nigdy nie 
opierały się całkowicie na metafizycznym gruncie. Por. J. Garewicz, Wolność woli i wina. Uwagi o etyce 
ontologicznej Schopenhauera [w:] Tenże, Wokół filozofii niemieckiej. Wybór pism, Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2003, s. 23. 
382Zagadnienie analizy związków zachodzących między myślą Schopenhauera a tradycją niemieckiego 
idealizmu oraz romantyzmu podjął się Garewicz w swej pracy doktorskiej, w której już na wstępie pisał: 
„„Podejmujemy [...] stary spór o przynależność Schopenhauera do formacji myślowej pierwszej połowy XIX 
wieku, przede wszystkim, o jego pokrewieństwo z Heglem i romantyzmem”, J. Garewicz, Rozdroża 
pesymizmu. Jednostka i społeczeństwo w koncepcji Artura Schopenhauera, Wydawnictwo Polskiej Akademii 
Nauk, Warszawa 1965, s. 10. Garewicz wskazuje, że Schopenhauer nie tylko zaznajomiony był z większą 
częścią literatury romantycznej, lecz że w latach 1813-1818, a więc w czasie formowania się jego poglądów 
wyłożonych w Świecie jako woli i przedstawieniu, utrzymywał on osobiste kontakty z romantykami 
(szczególnie z Tieckiem), zaś w salonie jego matki prowadził liczne konwersacje z braćmi Schleglami oraz 
Grimmem, por. Tamże, s. 21, 30. Zarazem jednak Garewicz utrzymuje, że „w sprawach nader istotnych dla 
romantyzmu: w ocenie tradycji, w ujęciu stosunku jednostki do narodu i państwa, Schopenhauer zajmuje 
stanowisko wręcz przeciwstawne romantykom.”, (Tamże, s. 32), stwierdzając, że „termin 
<<indywidualność>> odnosi się też u Schopenhauera wyłącznie do jednostki, a nigdy do zbiorowości; pod 
tym względem różni się on zasadniczo od romantyzmu.”, Tamże, s. 120. Należy zauważyć, iż Garewicz nie 
definiuje zbyt precyzyjnie romantyzmu i że spod jego rozumienia przeziera późny romantyzm, heidelberski, 
nie zaś wczesny romantyzm jenajski, jako że wykładnia relacji zachodzącej pomiędzy jednostką a 
zbiorowością charakterystyczna jest wyłącznie dla tego pierwszego i nie może obejmować całości 
niemieckiego romantyzmu. Ponadto, Garewicz słusznie zauważa, że Schopenhauer okazuje się  „łącznikiem 
między Nietzschem a romantyzmem”, Tamże, s. 27. Na związki Schopenhauera z romantyzm uwagę zwraca 
również Safranski, który wykazuje znajomość przez Schopenhauera takich utworów wczesnoromantycznych 
jak pisma Wackenrodera oraz Tiecka, Matthiasa Claudiusa, Straże nocne Bonawentury, Mowa... Jean Paula 
czy twórczość Hölderlina, por. R. Safranski, Schopenhauer. Dzikie czasy filozofii, przeł. M. Falkowski, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2008, s. 73. Safranski zwraca również uwagę na głęboki wpływ tradycji 
romantycznej na Schopenhauerowską metafizykę sztuki: „Romantyczna religia nie opierała się bowiem na 
pokorze i wierze w objawienie, lecz na autoafirmacji – była jedną z wielu postaci wyzwolonej wyobraźni. 
Trzeba uchwycić wewnętrzną dynamikę romantycznej religijności, którą całkowicie konstytuował entuzjazm 
dla sztuki, jeśli chce się zrozumieć, w jaki sposób i dlaczego odnosił się do niej Schopenhauer. [...] 
Romantyczna religijność i religia sztuki (w szczególności metafizyka muzyki Wackenrodera) torują drogę 
Schopenhauerowi.”, Tamże, s. 74-75. Na temat metafizycznego statusu twórczości artystycznej (a zwłaszcza 
muzyki) w koncepcji Schopenhauera jako wpływu tradycji romantycznej, por. M. Trzęsiok, Pieśni drzemią w 
każdej rzeczy. Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego, Monografie FNP, Wrocław 2009, s. 
452-463. 
383 Oto indeks literatury źródłowej cytowanej w niniejszym rozdziale, [A: DI] H. F. Amiel, Dziennik intymny, 
przeł. J. Guze, Czytelnik, Warszawa 1997; [L: DM] G. Leopardi, Dziełka moralne, przeł. S. Kasprzysiak, 
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„<<świat jest moim przedstawieniem>> [...] Jeśli można jakąś prawdę wypowiedzieć a 
priori, to jest nią ta właśnie” [Schop: ŚWP, t. I, s. 30]; myśl ta natomiast swymi korzeniami 
sięga do systemu kantowskiego idealizmu384. Tezę, że „świat jest moim przedstawieniem”, 
a zatem, że na gruncie refleksji podmiot poznający nie może wykroczyć poza własne 
przedstawienia świata, czyli dotrzeć do „rzeczy samej w sobie”, jako że wszelka 
rzeczywistość dana jest jedynie w przedstawieniu, przejmuje Schopenhauer od Kanta i 
czyni podstawą swojego własnego systemu filozoficznego – jest to dlań jedyna prawda, 
jaką wiedzieć można a priori. Rozwinięciem tej tezy, wykraczającym już zdecydowanie 
poza kantowską inspirację, jest dokonane przez Schopenhauera utożsamienie 
niepoznawalnej na gruncie Krytyki czystego rozumu „rzeczy samej w sobie” z „wolą”, 
stanowiącą istotę rzeczywistości. Przekonanie, że u podstaw świata spoczywa jedna wola, 
przejawiająca się pod postacią dążenia i chcenia, nie stanowi już dlań prawdy danej a 
priori, lecz aposterioryczne wnioskowanie o istocie rzeczywistości na podstawie 
wniknięcia podmiotu we własne akty, objawiające się przede wszystkim w ciele jako 
manifestacji (Schopenhauer mówi tu o „uprzedmiotowieniu woli”) woli, gdzie chcenie 
ujawnia się jako fundamentalny akt, rzutowany z kolei per analogiam na rzeczywistość w 
oparciu o - uznaną przezeń za fundamentalną z zasad poznania – metafizycznie 
zinterpretowaną zasadę racji dostatecznej. Tak więc na drodze introspekcji385 docieramy do 
                                                                                                                                              
Oficyna Literacka, Kraków 1998; [L: M] G. Leopardi, Myśli, przeł. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, 
Kraków 1997; [M: MU] P. Mainländer, Metafizyka unicestwienia, przeł. G. Sowinski, w: Wokół nihilizmu red. 
G. Sowinski, Wydawnictwo A, Kraków 2001; [Schop: PP] A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości życia. 
Parerga i paralipomena, t. II, przeł. J. Garewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002; [Schop: 
ŚWP] A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. I-II, przeł. J. Garewicz, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1994-1995; [Schop: PM] A. Schopenhauer, O podstawie moralności, przeł. Z. Bassakówna, 
Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004. 
384Dla Schopenhauera  jedyną postacią filozofii może być idealizm: „Nie ma bowiem nic bardziej pewnego 
niż to, że nikt nie przeskoczy sam siebie, by utożsamić się bezpośrednio z odrębnymi od siebie rzeczami; 
natomiast wszystko, o czym posiada wiedzę pewną, czyli bezpośrednią, leży w obrębie naszej świadomości.” 
[Schop: ŚWP, t. II, s. 7]. Filozofię pojmował natomiast Schopenhauer w dużej mierze na modłę 
oświeceniową, ściśle racjonalistyczną, w ramach której ma ona stanowić pełny system racjonalistycznie 
wyrażonej wiedzy o rzeczywistości: „Filozofia jako nauka nie ma bynajmniej nic wspólnego z tym, w co 
powinno się lub wolno  w i e r z y ć, lecz tylko z tym, co powinno się  w i e  dz  i e ć.  [...] Wiara jest bowiem 
dlatego wiarą, że uczy, czego wiedzieć nie można. Gdyby można to było wiedzieć, wiara byłaby 
niepotrzebna i śmieszna, tak jakby ustanowiono jakąś wiarę w stosunku do matematyki.” [Sch, PP, t. II, s. 
313]. 
385Schopenhauer tym samym pojmuje człowieka, podobnie jak i całą rzeczywistość, w pierwszym rzędzie 
wolicjonalnie, jako aktywną i dynamiczną siłę:  „przede wszystkim w naszej własnej świadomości  w o l a 
występuje zawsze jako pierwsza i podstawowa, i ma przewagę nad umysłem, który okazuje się całkowicie 
wtórny, podporządkowany i zależny. Ten dowód potrzebny jest tym bardziej, że przede mną cała filozofia, od 
początku do końca, traktowała jako właściwą istotę lub jądro człowieka świadomość   p o z n a j ą c ą i 
wobec tego ujmowała i pokazywała jaźń, a wielokrotnie jego transcendentną hipostazę, zwaną duszą, jako 
przede wszystkim i z istoty p o  z n a j ą c ą lub zgoła  m y ś l ą c ą, a dopiero na skutek tego wtórnie i 
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drugiej strony tezy, że świat jest przedstawieniem, mówiącej, że świat również, w istocie 
swej jest wolą, natomiast „poza wolą i przedstawieniem nie znamy niczego ani nie 
możemy sobie nic pomyśleć.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 181].  
 Wola, będąca w systemie Schopenhauera bez reszty pojęciem metafizycznym, w 
istocie swej stanowi niepodzielną jedność wyznaczoną przez (analogię z Fichtem nasuwają 
się tu same) „nieskończone dążenie”, które jako takie nie ma kresu, celu ani sensu386. 
Zawarte w woli aktywne dążenie sprawia, że wola popada w „samouprzedmiotowienie”387, 
a zatem ze sfery jedności przechodzi w wielość konstytuującą z kolei świat zjawisk. Dany 
nam zaś w doświadczeniu świat zjawisk pojmuje Schopenhauer nie tylko jak Kant, a więc 
jako intersubiektywną płaszczyznę gatunkowego doświadczenia, lecz wykracza również 
poza niego, stwierdzając już jednoznacznie, że świat wielości, czyli uniwersum principii 
individuationis, w porównaniu do wiecznej, czyli też ahistorycznej388 woli, jest 
                                                                                                                                              
pochodnie jako  c h c ą c ą. Ten prastary, nie znający wyjątków zasadniczy błąd, ten olbrzymi proton pseudos 
i to fundamentalne hysteron proteron trzeba usunąć przede wszystkim, uświadomić zaś sobie w pełni 
naturalny charakter sprawy.”  [Schop: ŚWP, t. II, s. 284]. 
386Podobnie jak w systemie Fichtego aktywności Ja nie towarzyszy żaden cel poza samym przekraczanie i 
znoszeniem własnych samoustanowień, tak też u Schopenahuera chcenie jako takiego nie ma żadnego celu: 
„Brak wszelkiego celu, wszelkich granic należy rzeczywiście do istoty woli, która jest bezkresnym 
dążeniem.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 267]. Kategoria celu sytuuje się jedynie w świcie zantagonizowanych 
uprzedmiotowień woli, a więc w świecie jednostek, z których każda dąży do przetrwania kosztem innej, 
natomiast nie zawiera się w samym „bezkresnym dążeniu”. Stąd Schopenhauer powiada, że  „każdy akt z 
osobna ma cel, całe chcenie nie ma żadnego” [Schop: ŚWP, t. I, s. 268]. 
387W wola Schopenhauer dopatruje się nieustającego dążenia do obiektywizacji, eksterioryzacji, za sprawą 
której tworzy świat wielości opartej na złudzeniu principium individuationis. Na gruncie systemu 
Schopenhauera wola jako taka pozostaje niepoznawalna, podobnie jak kantowska Ding an sich, natomiast 
wykraczając poza siebie, dokonując uprzedmiotowienia, owocującego światem wielości, który dany jest w 
doświadczeniu i którego część jednostka stanowi, pierwszy szczebel jej przechodzenia w wielość stanowi 
pozaczasowy świat idei. Idee, sytuujące się poza czasem i przestrzenią (są to formy naoczności), cechują się 
jednością i niezmiennym charakterem. Dotrzeć do nich można w aktywności poznawczej, a także 
kontemplacyjnej i twórczej, przy czym ta pierwsza, jako że operuje ścisłymi pojęciami, zdolna jest wyrazić ją 
najpełniej. Można zatem powiedzieć, że pomiędzy nieznanym światem woli oraz światem przedstawienia, 
istnieje pośredniczący świat idei, do którego dostęp ma bądź filozof, bądź święty, bądź artysta. O statusie idei 
Schopenhauer pisał następująco:  „I d e a jest jednością, która dzięki czasowej i przestrzennej formie naszego 
intuicyjnego spostrzegania rozpada się na wielość; natomiast  p o j ę c i e  jest jednością przywróconą znowu 
wielości za pomocą abstrakcji naszego rozumu” [Schop: ŚWP, t. I, s. 364]. 
388Dlatego też Schopenhauer, podobnie jak Kierkegaard, przeciwstawiał się historyzmowi, stanowiącemu 
konsekwencję heglizmu. Pisał on, że „jesteśmy bowiem zdania, że od filozoficznego poznania świata o sto 
mil oddalony jest jeszcze każdy, kto sądzi, że istotę jego można jakoś uchwycić  h i s t o r y c z n i e” [Schop: 
ŚWP, t. I, s. 419]. Dla Schopenhauera bowiem przekonanie, że w historii realizują się jakiekolwiek istotne 
treści, jawi się jako jedno z największych złudzeń, o które oskarża współczesny mu, poheglowski optymizm 
ile historia uczy, że w każdych czasach było coś innego, o tyle filozofia stara się pomóc nam pojąć, że we 
wszystkich czasach było, jest i będzie stale to samo.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 632]. Z tego względu 
Schopenhauer, podobnie jak później Baudelaire, szczególnie zaciekle negował będzie nowoczesną wiarę w 
postęp, przenosząc mówienie o nim do sfery wewnętrznego rozwoju jednostki, czyli stopniowego 
wyzbywania się przez nią złudzeń. Dla Schopenhauera bowiem, w świecie fikcji, jaką jest świat 
przedstawienia, będący skutkiem rozpadu jedności i wieczności świata woli na szereg znoszących się i 
walczących z sobą jej uprzedmiotowień, realne jest tylko istnienie jednostkowe: „Skoro bowiem tylko 
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złudzeniem389. 
 Schopenhauer, określając wolę na modłę romantyczną, a więc jako „bezkresne 
dążenie”, które z konieczności musi uprzedmiotowić samo siebie i doprowadzić w ten 
sposób do wyłonienia się świata wielości390, który sam w sobie jest złudzeniem. 
Schopenhauer zauważa jednak, że skoro wola sama w sobie nie zawiera żadnego celu, lecz 
jawi się jako ślepy, nieustanny pęd, który rozpadając się na wielość swych obiektywizacji, 
powołał do istnienia szereg partykularnych ucieleśnień woli, antagonistycznie do siebie 
nastawionych i zmuszonych do permanentnego konfliktu, owocującego ślepą i krwawą 
walką o przetrwanie, to u człowieka wola osiąga możność „z a s t a n o w i e n i a” się nad 
samą sobą, czyli wniknięcia w swą pozbawioną sensu i celu istotę. Wraz z tym 
refleksyjnym zwróceniem się woli ku samej sobie, w całej przyrodzie następuje „punkt 
zwrotny”, a wówczas nieświadome siebie, instynktowne i „bezkresne dążenie” nabywa 
przejrzystości, w której „nasuwa się pytanie, skąd i po co to wszystko, przede wszystkim 
zaś, czy zysk wynagradza trudy i nędze życia ludzkiego: le jeu vaut-il bien la chandelle?” 
[Schop: ŚWP, t. II, s. 818]. 
 Zanim poddamy analizie odpowiedź udzieloną przez Schopenhauera na to 
fundamentalne, jako że decydujące o sensie życia tudzież jego braku pytanie, przyjrzyjmy 
się Schopenhauerowskiej analizie struktury samego „chcenia”, uznawanego zarówno za 
podstawę metafizycznej rzeczywistości, jak i fundamentalny akt wyznaczający istotę 
jednostki. Przede wszystkim zauważyć należy, że podstawowym stwierdzeniem 
Schopenhauera pozostaje teza mówiąca, iż wola, ujawniająca się w wolicjonalnych aktach 
jako chcenie, ma całkowicie prywatywny charakter, a zatem że pożądanie nie wynika z 
nadmiaru, lecz w istocie swej jest brakiem. Schopenhauer utrzymuje, że „wszelkie  c h c e 
n i e  wynika z potrzeby, czyli z braku, czyli z cierpienia. Kres kładzie mu spełnienie” 
[Schop: ŚWP, t. I, s. 309]. Dla niego człowiek to „konkret złożony z tysiąca potrzeb” 
[Schop: ŚWP, t. I, s. 475], który w dążeniu do potwierdzania własnej woli, przejawiającej 
się w nim jako instynktowna wola życia, nastawiony jest na zaspokojenie owego 
                                                                                                                                              
jednostka, a nie rodzaj ludzki ma naprawdę bezpośrednią jedność świadomości, to jedność dziejów ludzkich 
jest po prostu fikcją. [...] w rodzie ludzkim realne są tylko jednostki” [Schop: ŚWP, t. II, s. 634]. 
389 „Albowiem tak jak na wzburzonym morzu, bezkresnym w każdym kierunku, na którym wznoszą się i 
walą góry wodne, siedzi w czółnie żeglarz, ufając słabemu statkowi, tak pojedynczy człowiek siedzi 
spokojnie pośrodku świata pełnego cierpień, ufnie zawierzając principium individuationis, czyli sposobowi, 
w jaki jednostka poznaje rzeczy jako zjawiska.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 534]. 
390Schopenhauer pisze, że „wola musi karmić się sobą samą, bo niczego poza nią nie ma, jest wolą głodną. 
Stąd gonitwa, lęk i cierpienie.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 253]. 
178 
 
fundamentalnego braku. Brak ten natomiast tożsamy jest dla Schopenhauera z cierpieniem, 
analogicznie więc, zaspokojenie go oznaczało będzie to, co ludzie określają mianem 
szczęścia. W ujęciu Schopenhauera więc wszelka postać szczęścia, a zatem wszelka radość 
i przyjemność ma na wskroś prywatywną naturę, oznacza bowiem nie pozytywny i trwały 
stan, lecz jedynie chwilowe zaspokojenie braku. Zaspokojenie go może być jedynie 
chwilowe dlatego, że dopóki człowiek ulega podszeptom konstytuującej go woli życia, 
źródłowy brak wpisany w jego naturę co rusz się odnawia wymagając kolejnych zabiegów 
mających na celu jego wygaszenie: „Albowiem każde dążenie wynika z braku, z 
niezadowolenia ze swego stanu, jest więc cierpieniem, póki nie zostanie zaspokojone; ale 
żadne zaspokojenie nie jest trwałe, jest ono raczej zawsze tylko punktem wyjścia dla 
nowego dążenia. Wszędzie widzimy dążenie wielorako zahamowane, wszędzie w walce, 
zawsze więc jako cierpienie: dążenie nie ma ostatecznego celu; a więc nie ma też miary ani 
celu cierpienie.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 471]. Tak więc Schopenhauer dochodzi do 
przekonania, że życie ludzkie stanowi nieprzerwane pasmo cierpienia z wyjątkiem chwil, 
w których negatywne z gruntu zaspokojenie na moment pozwala zapomnieć o stale 
odnawiającej się udręce pożądania. Dlatego za alegorię losu człowieka obiera on obraz 
męki Tantala: „Tak podmiot woli wpleciony jest zawsze w obracające się koło Ixiona, 
zawsze czerpie wodę sitem Danaid, jest wiecznie umęczonym, łaknącym Tantalem.” 
[Schop: ŚWP, t. I, s. 310]391. Schopenhauer, uznając że wszelkie szczęście wynika jedynie 
z zaspokojenia potrzeb, a zatem ma całkowicie prywatywny charakter392, stwierdza, że jest 
ono bez reszty pozorne, przemijające, czcze i chwilowe. Schopenhauer wyciąga więc 
wniosek, że życie ludzkie, przeniknięte od podstaw ślepą i irracjonalną wolą życia, nie 
mającą żadnego celu poza ciągłym odnawianiem się pragnienia domagającego się 
zaspokojenia, oscyluje więc nieprzerwanie pomiędzy pożądaniem rodzącym cierpienie a 
znoszącym je na moment zahamowaniem pragnienia393, które z kolei, gdy tylko utrzymuje 
się nieco dłużej, przekształca się w nudę394. Schopenhauer więc, ujmując życie jako 
                                               
391Schopenhauer dodaje, że ów ruch wahadłowy pomiędzy cierpieniem i jego zaspokojeniem „powtarza się 
to w nieskończoność, nigdzie ostatecznego zaspokojenia, nigdzie spoczynku.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 471]. 
392„Wszelkie zaspokojenie lub coś, co zazwyczaj zwie się szczęściem, jest właściwie i z istoty zawsze tylko  
n e g a t y w n e, a bynajmniej nie pozytywne.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 485]. 
393Schopenhauer pisał, że „Między pragnieniem i jego zaspokojeniem upływa w całości życie ludzkie. 
Pragnienie jest, zgodnie ze swą naturą, bolesne; zaspokojenie szybko rodzi przesyt; cel był pozorny: 
posiadanie dobra odbiera mu urok; pragnienie, potrzeba pojawia się w nowej postaci; jeśli nie, następuje 
monotonia, pustka, nuda, walka z która jest taką samą udręką, jak walka z nędzą.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 477]. 
394W rzeczy samej dla Schopenhauera, podobnie jak wcześniej już dla romantyków czy Kierkegaarda, 
później zaś dla Baudelaire'a i modernistów, egzystencjalne doświadczenie nudy staje się zagadnieniem na 
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nieprzerwaną i na dodatek bezcelową oscylację pomiędzy cierpieniem a przesytem, 
dochodzi więc do jednoznacznej konkluzji, w której odnajdziemy istotę jego pesymizmu: 
„dla poznania bowiem obłędne jest stanowisko pełnej  a f i r m a c j i  w o l i  ż y c i a” 
[Schop: ŚWP, t. I, s. 436], a zatem że „życie jest przedsięwzięciem, którego wyniki dalece 
nie pokrywają kosztów”, gdyż „trudy i plagi życia nie pozostają w żadnym stosunku do 
jego osiągnięć i zysków.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 509].  
 Przyjrzyjmy się Schopenhauerowskiej argumentacji na rzecz konsekwentnej 
obrony tej tezy, w której streszcza się istota jego metafizycznego pesymizmu. 
Schopenhauer stwierdza, że „ten ludzki świat jest królestwem przypadku i błędu”395 
                                                                                                                                              
wskroś filozoficznym, u Schopenhauera zaś wręcz kwestią metafizyczną. Przyjrzyjmy się w tym miejscu 
rozważaniom Schopenhauera na temat nudy, jako że stanowią one doskonałą egzemplifikację jego 
metafizycznego pesymizmu. Schopenhauer stwierdza, że „tym więc, czym zajmuj a się wszyscy żyjący i co 
wprawia ich w ruch, jest dążenie do istnienia. Ale kiedy istnienie mają zapewnione, nie wiedzą, co z nim 
począć; dlatego drugim, co ich wprawia w ruch, jest dążenie do pozbycia się ciężaru życia, znieczulenia na 
nie, <<zabicia czasu>>, tj. ucieczki przed nudą. Zgodnie z tym widzimy, jak prawie wszyscy ludzie, kiedy 
już zabezpieczeni tak przed nędzą i troską zwalili  z siebie wszystkie inne ciężary, są teraz ciężarem sami dla 
siebie i traktują jako zysk każdą spędzoną godzinę, czyli każde odejście od tego właśnie życia, dla 
zachowania którego wytężali dotąd wszystkie swe siły. Nuda jest jednak złem, którego nie wolno 
lekceważyć; maluje się w końcu prawdziwą  rozpaczą na twarzy. Sprawia, że istoty tak mało się kochające 
jak ludzie szukają się gwałtownie nawzajem i przez to staje się źródłem towarzyskości.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 
476]. Dla Schopenhauera zatem nuda, „malująca się rozpaczą na twarzy” stanowi niezbywalny element 
życia, ukazujący jego czczość, efemeryczność i marność, jako że „każde życie ludzkie miota się między 
cierpieniem a nudą” [Schop: ŚWP, t. I, s. 479]. Nudę wiąże Schopenhauer jak najściślej z zagadnieniem 
czasu, stwierdzając, że „podobnie uświadamiamy sobie czas, gdy się nudzimy, lecz nie podczas rozrywki. 
Jedno i drugie dowodzi, że nasze życie jest najprzyjemniejsze wtedy, gdy je najmniej odczuwamy; wynika 
stąd, że byłoby najlepiej, gdyby nie było go wcale.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 823]. Dlatego też Schopenhauer, 
antycypując Baudelaire'owski imperatyw Upijajcie się! napisze: „Całkiem szczęśliwym nie może czuć się w 
teraźniejszości żaden człowiek, chyba pijany.” [Schop: PP, t. II, s. 256].  
395U Schopenhauera zaobserwować można niezwykle podobne do kantowskiego rozumienie relacji pomiędzy 
koniecznością a wolnością. Wola pojęta noumenalnie jest całkowicie „wolna”, lecz manifestując się pod 
postacią własnych obiektywizacji, podpada pod całkowitą konieczność, ujawniającą się na każdym szczeblu 
rzeczywistości (pod postacią praw przyrody ujmowanych w oparciu o zasadę racji dostatecznej, ale też w 
doświadczeniu jednostki pod postacią jej charakteru, czyli osobowości determinującej podstawowe pobudki 
jej motywów): „cokolwiek się zdarza, błahe czy konieczne, zdarza się bezwzględnie  k o n i e c z n i e. 
Zgodnie z tym w każdej chwili stan wszystkich rzeczy bez wyjątku jest dokładnie i ściśle określony przez 
bezpośrednio poprzedni – i tak w nieskończoność, w przód i w tył.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 459]. Wolność, 
jako transcendentalna właściwość woli w życiu ludzkim polega na, podobnie jak u Kanta, akceptacji 
konieczności wewnętrznej w postaci narzucenia sobie własnego prawa i dalszego egzekwowania go w 
działaniu, dzięki czemu czyn jednostki staje się jej „własnym czynem”, czyli czynem „samodzielnym” [por. 
Schop: ŚWP, t. II, s. 460]. Schopenhauer stwierdza też, podobnie jak Kant w swej teorii transcendentalnej 
jedności apercepcji, że jednostce w każdym przedstawieniu towarzyszy świadomość tego, iż jest to jej 
przedstawienie, a więc na każdym kroku towarzyszy mu kartezjańska zasada „ja myślę”, wyznaczająca jej 
tożsamość. Zarazem zaś ciągłość istnienia jednostki opiera Schopenhauer na pamięci dokonującej 
subsumpcji i zjednoczenia wielości doświadczeń i to na niej opiera się niezmienna właściwość, jaką jest 
indywidualny i niepowtarzalny charakter człowieka: „Późny wiek, choroba, uszkodzenie mózgu, obłęd mogą 
odebrać nam zupełnie pamięć. Lecz tożsamość osoby wraz z tym nie ginie. Polega ona na  i d e n t y c z n o ś 
c i  i na jej niezmiennym charakterze. One też właśnie powodują niezmienność wyrazu oczu. Człowiek tkwi 
w  s e r c u, nie w głowie.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 343]. Na gruncie myśli Schopenhauera, jak u Kierkegaarda, 
realne istnienie przysługuje tylko jednostce, lecz nie jest on zdolny na gruncie swego systemu ugruntować 
nieredukowalnej autonomii osobowości. Dlatego też uznaje on jej istnienie, lecz jednocześnie stwierdza, iż 
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[Schop: ŚWP, t. I, s. 492], jako że wola rozumiana jako ślepy i w nieskończoność 
odnawiający się pęd396 popadający w chroniczną sprzeczność z samą sobą owocującą 
wzajemnym niszczeniem się zantagonizowanych jednostek397, nie może mieć żadnego 
wyższego celu ani sensu. Schopenhauer bowiem dokonuje zrównania pomiędzy życiem a 
cierpieniem nieodłącznym w świecie pokawałkowanej woli, rozpadłej na wielość 
walczących o przetrwanie form i stwierdza, że wraz z komplikacją żywego organizmu, 
ściśle skorelowaną ze wzrostem zdolności poznawczych, a zatem z samouświadamianiem 
się sobie woli samej jako wola, wzrasta jego podatność na cierpienie398, szczyt swój 
osiągająca w gatunku ludzkim, zwłaszcza zaś w wybitnych jednostkach zdolnych na bądź 
refleksyjnie i pojęciowo (filozofowie), bądź intuicyjnie (święci oraz artyści) wniknąć w 
ciężar przeniknięcia złudny principii individuationis konstytuującej świat zjawisk i 
wniknięcia w nicość (czyli bezcelowość i bezsens) wszelkiego dążenia399. 
                                                                                                                                              
„niewytłumaczalna jest specyficzna i właściwa tylko danemu człowiekowi indywidualność” [Schop:  ŚWP, t. 
II, s. 767]. Pisał również w opozycji do Hegla, że „narody są właściwie tylko abstrakcją; naprawdę istnieją 
tylko jednostki. - Tak więc ma się panteizm do etyki.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 846]. Słusznie zauważa 
Garewicz, że u Schopenhauera mamy ekwiwokacyjne rozumienie jednostki, odpowiedzialne za rozdarty 
charakter jego systemu, a tym samym, niekonsekwencję w ugruntowaniu zasady indywiduacji: 
„Schopenhauer nadaje kategorii indywiduum sens wieloznaczny. Dotychczas wskazywaliśmy, że 
Schopenhauer traktuje jednostkę jako element zbioru, że jest to dla niego egzystencja jednostkowa, która nie 
różni się od innych. Obok tego znaczenia występuje jednak inne. Zgodnie z tradycją romantyczną 
Schopenhauer traktuje jednostkę jako zjawisko specyficzne i niepowtarzalne. Ten drugi sens wystąpi dopiero 
w estetyce. Cała schopenhauerowska metafizyka ma na celu pogodzenie dwóch odmiennych koncepcji 
jednostki.”, J. Garewicz, Rozdroża pesymizmu, dz. cyt., s. 114. 
396W Uzupełnieniach do nauki o nicości istnienia z Parergi i paralipomeny, Schopenhauer z całą dobitnością 
wyraził pozbawiony sensu wieczny wariabilizm rzeczywistości: „W takim świecie, w którym niemożliwa 
jest jakiegokolwiek rodzaju stabilność, jakikolwiek trwały stan, lecz wszystko tkwi w nieukojonym wirze i 
przemianie, wszystko pędzi, leci, utrzymuje się w pionowej pozycji na linie, idąc i poruszając się wciąż 
naprzód, szczęście nie daje się nawet pomyśleć.” [Schop: PP, t. II, s. 253]. 
397Schopenhauer, polemizując z nowoczesnymi, postoświeceniowymi odmianami naiwnego optymizmu, o 
czym będzie jeszcze dalej mowa, pisał: „I do tego świata, tej areny istot udręczonych i przerażonych, które 
trwają tylko dlatego, że jedna pożera drugą, gdzie zatem każde żywe zwierze jest żywym grobem tysięcy 
innych, a zachowanie przez niego życia jest łańcuchem męczeńskich śmierci, gdzie następnie razem z 
poznaniem rośnie zdolność doznawania bólu, która osiąga wobec tego najwyższy stopień u człowieka, tym 
wyższy, im większa jest jego inteligencja – do tego oto świata chciano przypasować system  o p t y m i z  m 
u – i zademonstrować go nam jako świat najlepszy z możliwych. Jest to krzyczący absurd.” [Schop: ŚWP, t. 
II, s. 831]. 
398 „Albowiem im doskonalszy przejaw woli, tym bardziej jawne staje się cierpienie.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 
472]. 
399Analogicznie do Kierkegaarda, który w swej dialektyce stadiów egzystencji wymieniał trzy obszary życia 
ludzkiego (estetyczny, etyczny oraz religijny), tak też w swej pozytywnej nauce Schopenhauera, a więc w 
celu, do jakiego ma zdążać człowiek wnikający w pustkę rzeczywistości, którym jest „nauka o zaprzeczeniu 
woli życia”, wyróżniał on trzy drogi umożliwiające zniesienie zasłony Mai, a więc iluzji principium 
individuationis na drodze bezinteresownego wglądu w atemporalny świat idei, odsłaniający ostatecznie 
nicość. Dla Schopenhauera jednakże typami tymi będzie artysta (odpowiednik estetycznego stadium), dzięki 
intuicji i geniuszowi wnikający w ostateczną nicość i ujawniający ją w dziele artystycznym, święty 
(odpowiednik stadium etycznego), który na drodze etycznego przezwyciężania siebie przekracza zasadę 
ujednostkowienia w litości do powszechnego cierpienia jedna się z prabólem istnienia oraz najwyższy dlań 
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 Schopenhauerowska nauka o nicości istnienia400 w pierwszym rzędzie wskazuje na 
nietrwałość oraz przemijalność401 i skończoność wszelkich cząstkowych form życia, które 
narodziły się ze ślepej konieczności jedynie po to, by cierpieć i przeminąć. Schopenhauer 
za podstawowe medium, w którym ujawnia się marność istnienia uznaje jego 
nieredukowalną temporalność. Dla Schopenhauera czas „jest formą, za której 
pośrednictwem nicość rzeczy przejawia się jako ich przemijanie, na skutek czego bowiem 
wszystkie nasze przyjemności i radości rozpływają się w nicość” [Schop: ŚWP, t. II, s. 
820]. Spośród trzech wymiarów czasowości, jako zdecydowanie uprzywilejowany przez 
Schopenhauera jawi się czas teraźniejszy, gdyż jedynie on ma aktualną realność, przy 
czym jego trwałość ogranicza się do przemijającej chwili, co sprawia, że Schopenhauer, 
ukazujący obracanie się wszelkich pojedynczych chwil w nicość, utożsamia proces życia 
                                                                                                                                              
(odpowiednik stadium religijnego, lecz tylko z uwagi na to, że sytuuje się dla Schopenhauera na szczycie 
jego gradacji) wgląd w pustkę życia, jaki ma filozof, refleksyjnie i w postaci systematyczno-pojęciowej 
opisujący i tym samym rozjaśniający wgląd identyczny do artysty i świętego. Nietrudno zauważyć, że 
Schopenhauer, przypisujący sztuce rolę metafizycznego poznania (jak pamiętamy, za najwyższą ze sztuk, 
odbijającą „rzecz samą w sobie” bez pośrednictwa przedstawienia, uzna on muzykę), w bardzo wielkim 
stopniu zbliża się do romantyków, w tym do Schellinga. Natomiast etyczna sfera rozważań 
Schopenhauerowskich zbliża go bez reszty do konkluzji płynącej z nauki chrześcijańskiej oraz, bardzo 
bliskiej samemu Schopenhauerowi, który podobnie jak Schlegel, zafascynowany był orientalizmem, nauki 
buddyjskiej. Pisał bowiem, że „etyka moja pokrywa się na wskroś z etyką chrześcijańską, i to z jej tendencją 
najwyższą” [Schop: ŚWP, t. II, s. 928], a zatem intencją mistyczną, polegającą na destrukcji indywiduum i 
pojednaniu go z absolutem na drodze zniszczenia zasady egoizmu, czyli refleksyjnego ja. Dla Schopenhauera 
bowiem wszelka kontemplacja ma na celu pozbycie się jednostkowości [por. Schop: ŚWP, t. I,  s. 589], etyka 
natomiast, stanowiąc praktyczny wyraz wypływający z wniknięcia w istotę świata, przejawia się pod postacią 
etyki litości, czyli dążenia do dezindywiduacji: „człowiek taki, który w każdej istocie rozpoznaje siebie, swe 
najgłębsze i prawdziwe Ja, musi też traktować bezkresne cierpienie wszystkiego, co żyje, jako cierpienie 
własne i w ten sposób przyswoić sobie ból całego świata.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 571]. Etyka dla 
Schopenhauera tkwi w sferze nie czynów, lecz intencji i dotyczy w jednostce tego, co jest właściwością 
najściślej ją konstytuującą, a więc chcenia, które musi zostać przezwyciężone, aby mogła ona wyzwolić się z 
egoizmu: w etyce nie chodzi o działanie i sukces, lecz o  c h c e n i e, a chcenie ma miejsce tylko u 
jednostki.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 846]. Dlatego też za zbieżne z własną nauką o konieczności „zaprzeczenia 
woli życia” uzna Schopenhauer doświadczenie mistyków chrześcijańskich, tyle, że stwierdza on, iż stanowi 
ono postać doświadczenia, niemożliwego do dyskursywnego zakomunikowania: „Gdyby mimo to ktoś się 
upierał się, że można uzyskać jakąś wiedzę pozytywną o tym, co filozofia może wyrazić tylko negatywnie 
jako zaprzeczenie woli, to nie pozostałoby nic innego prócz wskazania na stan, jakiego doświadczyli 
wszyscy, którzy osiągnęli pełne zaprzeczenie woli, a który nazwano ekstazą, zachwyceniem, iluminacją, 
zjednoczeniem z Bogiem, ale stanu tego nie należy właściwie poznaniem, bo nie ma już formy podmiotu i 
przedmiotu, a ponadto dostępny jest tylko własnemu doświadczeniu, którego dalej przekazywać nie można.” 
[Schop: ŚWP, t.  I, s. 618-619]. 
400„Nicość ta wyraża się w całej formie istnienia, w nieskończoności czasu, w stosunku do skończoności 
jednostki w obu, w bezgranicznej teraźniejszości jako jedynym sposobie istnienia rzeczywistości, w 
zależności i względności wszystkich rzeczy, w stałym stawaniu się bez bytu, w stałym pragnieniu bez 
zaspokojenia, w stałym pohamowaniu dążenia, na którym polega życie, póki wreszcie dążenie to nie zostanie 
przezwyciężone. [...] Czas jest tym, dzięki czemu wszystko w każdej chwili rozpływa się w naszych rękach 
w nicość – tracąc przez to doprawdy wszelką wartość.” [Schop: PP, t. II, s. 252]. 
401„W życiu wszystko świadczy, że szczęście doczesne ulegnie zniweczeniu lub okaże się złudzeniem. [...] 
Życie okazuje się nieustannym oszustwem tak na małą, jak na wielką skalę. Obietnic nie dotrzymuje, chyba 
jeno by pokazać, jak mało warte były pragnienia.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 819]. 
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rozgrywający się w czasie z nieustającym umieraniem402:  „Tak więc życie teraźniejszości, 
nawet rozpatrywane tylko od strony czysto formalnej, jest nieustannym obsuwaniem się 
teraźniejszości w martwą przeszłość, nieustannym umieraniem.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 473]. 
A skoro analogiczną strukturę ma każda kolejna chwila, skazana na przeminięcie już w 
momencie pojawienia się, to życie rozpięte między nieodwracalną i na zawsze pogrzebaną 
przeszłością oraz wiecznie niepewną przyszłością403 ma jedynie pozorne i efemeryczne 
trwanie, które jest zewsząd zagrożone, a zatem jako istnienie w czasie ukazuje swoją 
bezsensowność i daremność. Z tego powodu Schopenhauer uznaje, że jedyną sprawą w 
życiu, które zawiera w sobie możliwość refleksji nad samym sobą, okazuje się  
„świadomość nicości wszystkich dóbr i cierpienia we wszelkim, a nie tylko we własnym 
życiu, wynikająca z poznania” [Schop: ŚWP, t. I, s. 598]. Oznacza to, że życie jawi się 
jedynie pod postacią nihil negativum, nieodwołalnej nicości, rozumianej jako brak 
jakichkolwiek oznak trwałości, stabilności, ładu, porządku, sensu, celu, dobra, piękna oraz 
prawdy innej niż przekonanie, że „żadne dobra nie mają wartości, świat jest bankrutem od 
początku do końca, a życie przedsięwzięciem, które nie pokrywa kosztów.” [Schop: ŚWP, 
t. II, s. 820], jako że w tym „efemerycznym i rozpływającym nam się w rękach istnieniu” 
[Schop: ŚWP, t. II, s. 829], „uszczęśliwić w pełni nie może nic na świecie” [Schop: ŚWP, t. 
II, s. 827]. Nauka młodzieńczego Schopenhauera konkluduje więc w tezie, że  „przed nami 
pozostaje tylko pusta nicość” [Schop: ŚWP, t. I, s. 620]404, zaś ostatnie słowa 
opublikowanego w 1817 roku opus magnum Schopenhauer kończą się następującą 
konkluzją: 
 
My natomiast wyznajemy otwarcie: to, co pozostaje po całkowitym zniesieniu woli, jest wprawdzie 
niczym dla wszystkich, których jeszcze przepełnia wola. Ale i na odwrót: dla tych, u których wola 
dokonała zwrotu i się zaprzeczyła, jest ten nasz tak bardzo realny świat ze wszystkimi swoimi 
słońcami i mlecznymi drogami – niczym. [Schop: ŚWP, t. I, s. 621]. 
 
 Zauważyć można, że myśl Schopenhauera cechuje się od początku do końca godną 
podziwu konsekwencją, albowiem wyłożywszy w postaci spójnej teorii zasadniczy zrąb 
                                               
402Pisał również, że „życie naszego ciała jest tylko stale hamowanym umieraniem, stale odsuwaną śmiercią; 
wreszcie ruchliwość naszego ducha jest stale spychaną na bok nudą.” [Schop: ŚWP, t. I, s. 474]. 
403„Teraźniejszość jest więc zawsze niewystarczająca, natomiast przyszłość niepewna, a przeszłość 
nieodwracalna.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 820]. 
404„Przed nami pozostaje tylko nicość. Ale tym, co wzdraga się w nas przed takim rozpłynięciem się w 
nicości, naszą naturą, jest przecież właśnie tylko wola życia, którą my sami jesteśmy, tak jak jest nim nasz 
świat. Jeśli tak bardzo wstrętna jest nam ta nicość, to jest to tylko inny wyraz tego, że tak bardzo chcemy żyć 
i nie jesteśmy niczym innym poza tą wolą i niczego nie znamy prócz niej właśnie.” [Schop: ŚWP. t. I, s. 619]. 
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swych poglądów już jako młodzieniec, z biegiem wieku jedynie uzupełniał, rozwijał oraz 
wyrażał ze wzrastającą dobitnością sądy, do których doszedł już wcześniej. Drugi tom 
Świata jako woli i przedstawienia, podobnie jak pisane przez niego rozprawy oraz dwa 
tomy Parergi i paralipomeny, rozszerza jedynie konkluzje zawarte już w pierwszym 
dziele. Rozpoczyna się on tymi słowy: 
 
W nieskończonej przestrzeni miliardy kul ognistych, wokół każdej koło tuzina mniejszych, oświetlonych, 
wewnątrz rozpalonych, na zewnątrz okrytych zastygłą, zimną skorupą, na której warstwą pleśni osiadły 
żywe, poznające istoty – oto prawda empiryczna, rzeczywistość, świat. Nie do pozazdroszczenia to jednak 
dla myślącej istoty sytuacja, kiedy stoi na jednej z owych licznych kul, swobodnie unoszących się w 
przestrzeni, i nie wie, skąd się bierze ani dokąd dąży, i jest tylko jedną z niezliczonych, podobnych do siebie 
istot, które cisną się, pędzą, dręczą, szybko powstają, szybko giną – i tak bez wytchnienia, przez wieczność 
bez początku ni końca; a przy tym nic trwałego prócz materii i wiecznego powrotu tych samych, 
najrozmaitszych form ograniczonych ustaloną, zaistniałą już drogą, ustalonym, zaistniałym kanałem. [Schop: 
ŚWP, t. II, s. 5]. 
 
 
 Jak powiedzieliśmy, późny Schopenhauer nie mówi w istocie już nic nowego, jako 
że poglądy swe zdołał skonsolidować i ustalić na trwałe w swym pierwszym dziele, lecz 
wraz z wiekiem zaobserwować możemy dokonującą się w jego twórczości, 
charakterystyczną również dla tradycji romantycznej metamorfozę, akcentującą 
metafizyczno-religijny dualizm istnienia w miejsce wczesnoromantycznego monizmu405. 
Ujawnia się ona w języku, jakim posługuje się na wyrażenie nicości istnienia wczesny 
Schopenhauer, a różnicą rejestru językowego późnych dzieł. I tak, o ile nicość stanowiła 
dlań w pierwszym tomie racjonalną konkluzję na temat nihil negativum, o tyle już w 
drugim tomie dzieła swego życia, zauważymy niezmiernie charakterystyczną radykalizację 
wypowiedzi Schopenhauera na temat świata, odsłaniającą „gnostycko-chrześcijańskie” 
wartościowanie istnienia w kategoriach radykalnego zła właściwego immanencji oraz 
„niedosiężnego” dobra jawiącego się jako nicość, a także pogłębiającą obcość jednostki w 
                                               
405Schopenhauer, podobnie jak Kierkegaard, za jeden z głównych punktów ataku uznaje światopogląd 
„panteistyczny”, czyli charakterystyczny zarówno dla wczesnych romantyków, jak i dla Hegla, którego ma 
on akurat na myśli. Krytyka jego ma jednak metafizyczny charakter, nie zaś jak u Kierkegaarda 
egzystencjalno-religijny, albowiem przez panteizm rozumie on optymizm: „<<panteiści nie wstydzą się 
mówić, że życie jest, jak to zwą, <<celem samym w sobie>>” [Schop: PP, t. II, s. 255]. Pisał podobnie jak 
on, choć artykułował te myśli w odmiennym języku, że heglowska refleksja, znosząc zasadę sprzeczności, a 
więc albo-albo relatywizuje wartości etyczne i w swym niwelacyjnym działaniu jawi się jako ideologia 
właściwa mieszczaństwu: „Dlatego na skutek odnowienia spinozyzmu, czyli panteizmu, etyka upadła w 
naszych czasach tak nisko i stała się tak trywialna, że przekształciła się jedynie we wskazówkę do 
poczciwego życia w państwie i w rodzinie, jako że na nim, czyli na metodycznym, doskonałym, używającym 
życia i wygodnym filisterstwie ma jakoby polegać ostateczny cel ludzkiego istnienia.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 
845]. 
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świecie406. Na gruncie pesymizmu późnego Schopenhauera nie ma możliwości nie tylko 
odnalezienia sensu dla świata, ale również „odkupienia” go, jak że „zbędny jest w gruncie 
rzeczy w ogóle spór, czy na świecie więcej jest dobra czy zła407, bo sprawę rozstrzyga już 
samo istnienie zła, nie wymaże go bowiem istniejące obok niego lub po nim dobro, a 
zatem nie można go też wyrównać.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 824]. Schopenhauerowi więc 
świat zaczyna jawić się w gnostyckim, lecz jakże już przy tym nowoczesnym kolorycie408 
jako „bezwzględne przeciwieństwo teofanii” [Schop: ŚWP, t. II, s. 846] i wbrew 
leibnizjańskiemu oraz heglowskiemu optymizmowi, jako świat najgorszy z możliwych, 
albowiem zdominowany przez nie dające się usunąć ani zmniejszyć zło409: „Otóż świat ten 
jest tak urządzony, że z wielką biedą mógłby się ostać; gdyby jednak był tylko trochę 
gorszy, to nie mógłby już istnieć.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 835]. Ostatecznym zaś słowem 
jego dojrzałej nauki stanie się pesymizm analogiczny do starogreckiej mądrości zawartej w 
nauce o sylenie i królu Midasie bądź do oceny istnienia zawartej w u Eklezjasty: „Za cel 
naszego istnienia nie można uznać nic innego prócz poznania, że lepiej, gdyby nas nie 
                                               
406Wspomina o tym Garewicz, lecz dodać można, że dwa wzmiankowane przezeń opozycyjne człony, wśród 
których ukonstytuować ma się jednostka, pozostają zgodne z diagnozą Kierkegaarda, a wyznaczają je 
solipsystyczny kryzys jaźni romantycznej oraz heglowskie roztopienie jednostki w całości (systemu refleksji 
oraz państwa, będącego jej wcieleniem): „W samowiedzy szukał zatem ratunku zarówno przed solipsyzmem, 
jak i przed panlogizmem. Widzieliśmy, że zdanie: <<ja jestem wolą>> oznaczało indywidualny byt 
podmiotu. Zarazem jednak oznacza ono, że podmiot odnajduje się w świecie, który jest mu obcy.”, J. 
Garewicz, Rozdroża pesymizmu, dz. cyt., s. 110. 
407 Zło konstatował późny Schopenhauer nie tylko na płaszczyźnie metafizycznego namysłu, lecz odnajdywał 
je – jak i zainspirowani nim moderniści, czego dobrym przykładem będzie Baudelaire – również jako signum 
temporis własnej epoki, jej najgłębszą cechę, w związku z czym, choć nie koncentrował się on nigdy na 
rozważaniach historiozoficznych, to ilekroć wypowiadał się o XIX stuleciu, czynił to w takich oto epitetach: 
„W dzisiejszej epoce, duchowo bezsilnej i wyróżniającej się kultem zła każdego rodzaju” [Schop: PP, t. II, s. 
254]. Natomiast w rozprawce O podstawie moralności opisywał współczesne sobie czasy podobnie do 
Kierkegaarda, a więc jako czasy niwelacji jednostki, odnosząc się również do Hegla: „Niektórzy niemieccy 
pseudofilozofowie naszej przedajnej epoki chcieliby zeń uczynić [tzn. z państwa – A. L.] jakąś instytucję 
wychowawczo-umoralniająco-budującą; chęci te kryją [...] zamiar zniesienia wolności osobistej i 
zatamowania indywidualnego rozwoju jednostki w tym celu, aby zamienić ją na kółeczko jakiejś chińskiej 
maszyny państwowej i religijnej.” [Schop: PM, s. 101]. 
408Na temat radykalniejszego niż gnostycki, jako że niedopuszczającego już wiary we właściwe gnostykom 
akosmiczne dobro, pesymizmu Schopenhauera, por. opinię Garewicza: „Totalny pesymizm znajduje więc u 
Schopenhauera uzasadnienie metafizyczne. Koncepcja jego wykracza poza manicheizm. Zło nie tylko 
zawsze jest w świecie obecne, lecz jest też pierwotne w stosunku do wszelkiego dobra. Dobro bowiem daje 
się pojąć tylko jako brak zła, ściślej: jako jego zawieszenie, gdyż usunąć go w ogóle nie można.”, J. 
Garewicz, Schopenhauer, Wiedza Powszechna, Warszawa 1970, s. 69-70. 
409Por. następujące zdanie Garewicza: „Tutaj tkwi jednak uzasadnienie schopenhauerowskiego pesymizmu. 
Ponieważ źródłem zła jest skłócenie wolnej samej przez się woli, istoty świata, jest ono ponadczasowe i 
nieusuwalne. Świat jako przedstawienie, czyli świat naszego doświadczenia, jest beznadziejnie zepsuty, bez 
widoków na kolektywne zbawienie. Idea postępu, jeśli się przez nią rozumie nie postęp techniczny lub 
naukowy, lecz moralny, jest iluzją.”, J. Garewicz, Schopenhauera filozofia wolności [w:] Tenże, Wokół 
filozofii niemieckiej, dz. cyt., s. 14-15. 
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było.” [Schop: ŚWP, t. II, s. 866]410, którego katartycznym celem okazuje się 
„bezgraniczna tęsknota za utraconym rajem niebytu” [Schop: ŚWP, t. II, s. 666]. 
 
 
 
2. Mäinlander: filozofia zbawienia jako radykalizacja metafizycznego pesymizmu 
Schopenhauera 
 
 W roku 1876 Philipp Batz publikuje pod pseudonimem Philippa Mäinlandera swe 
jedyne dzieło, o znaczącym tytule Philosophie der Erlösung, stanowiące egzystencjalny 
oraz filozoficzny manifest najradykalniejszego z możliwych pesymizmu metafizycznego; 
natomiast tuż po wydaniu swej filozofii zbawienia, popełnia on, w myśl wyłożonej tam 
teorii, samobójstwo i z tej racji Urbankowski określił go mianem „jedynego 
konsekwentnego nihilisty”411. Mäinlander w wieku 19 lat, podobnie jak niewiele później 
Nietzsche, przeczytawszy Świat jako wolę i przedstawienie, uzna Schopenhauera za swego 
mistrza412, lecz już niebawem postanowi rozwinąć jego naukę i wyciągnąć pełne 
konsekwencje z prawdziwego pesymizmu. Warto nadmienić, że w trakcie swego pobytu 
we Włoszech zapoznał się on też z twórczością Leopardiego i niezmiernie go podziwiał. 
Pesymizm zawarty w Filozofii zbawienia bez wątpienia jest radykalniejszy niż 
Schopenhauerowski, zaś elementem, który je łączy, jest oparcie obu tych koncepcji na 
gruncie metafizycznym. 
 Dla  Mäinlandera, podobnie jak dla Schopenhauera, punktem o kardynalnym 
znaczeniu staje się wyjaśnienie zaistnienia świata, a więc momentu, w którym jedność 
przeszła w wielość, czyli udzielenie odpowiedzi na jedno z fundamentalnych dla 
                                               
410Za największą naiwność uzna on przekonanie, iż człowiek stworzony został do czerpania z życia radości: 
„J e d e n jest tylko błąd przyrodzony: mianowicie, że istniejemy po to, byśmy byli szczęśliwi.” [Schop: 
ŚWP, t. II, s. 912]. 
411B. Urbankowski, Myśl romantyczna, dz. cyt., s. 75. 
412O wpływie lektury Schopenhauera na całokształt swojego życia Mäinlander pisał następująco: „W lutym 
1860 roku nadszedł wielki, najbardziej znaczący dzień mojego życia. Wstąpiłem do księgarni i wertowałem 
nowo przybyłe z Lipska książki. Wtedy natknąłem się na Świat jako wola i przedstawienie Schopenhauera. 
Schopenhauer? Tego nazwiska nigdy nie słyszałem. Zacząłem przerzucać stronice tego dzieła, czytałem o 
zaprzeczeniu woli życia, znalazłem liczne znane mi cytaty, które swego czasu zauroczyły mnie bardzo. 
Zapomniałem o Bożym świecie i całkowicie zatopiłem się w lekturze. [...] Schwytałem mój skarb i 
popędziłem jak szalony do domu, gdzie w gorączkowym pośpiechu rozciąłem pierwszy tom i zacząłem 
czytać od początku. Czytałem bez przerwy całą noc, był już jasny dzień, gdy skończyłem. - Byłem poruszony 
i czułem się jak nowo narodzony. [...] Przeczuwałem, że z tym Schopenhauerem wejdę w najbardziej zażyłe 
stosunki, że oto w moim życiu pojawiło się coś o niewyobrażalnym znaczeniu.”, cyt za: J. Wasiewicz, 
Oblicza nicości, dz. cyt., s. 238. 
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klasycznej metafizyki zagadnień. Mäinlander buduje jednak przy tym odmienny, znacznie 
mroczniejszy światopogląd pesymizmu metafizycznego niż Schopenhauer, gdyż jego 
koncepcję należałoby określić jako system dyfuzyjnego, entropijnego panteizmu, na 
gruncie którego zaistnienie świata jawi się jako rezultat czarnej teofanii. Mäinlander 
utożsamia Schopenhauerowską wolę z Bogiem, którego charakteryzuje na modłę 
neoplatońską (zaznaczmy zarazem, że z neoplatońskiego schematu proodos-epistrophe 
pozostaje u Mäinlandera jedynie pierwszy człon relacji, a więc stopniowy rozkład światła 
w świecie, jako że niemożliwy jest dlań „powrót” do boskiej zasady, gdyż celem jest 
absolutna nicość) , a zatem jako „nadbycie”, którego istnienie wyobrazić sobie możemy 
jedynie jako prostą i niepodzielną jedność. Natomiast podobnie do teologów negatywnych, 
utrzymuje  Mäinlander, że o Bogu nie można powiedzieć ponadto, że „prosta jedność 
istniała: więcej nie możemy o niej orzec.” [M: MU, s. 36]. Istnienie Boga, poprzedzające 
logicznie i ontologicznie istnienie świata, który znamy, a który jawi się rezultat „rozpadu 
jedności w wielość” [M: MU, s. 37], jest niepoznawalne z tej racji, że istniejemy już w 
świecie owego rozpadu, w uniwersum wielości, a zatem nie mamy żadnej możliwości 
dostępu do rzeczywistości ją poprzedzającej, czyli do – Mäinlander sięga tu do 
klasycznego języka metafizyki – transcendencji. Rozpad jedności w wielość, stanowiący w 
koncepcji  Mäinlandera centralny moment w dziejach świata tożsamy jest bowiem z 
przejściem transcendencji w immanencję, czyli oznacza „śmierć Boga i narodziny świata” 
[M: MU, s. 37]. „Śmierć Boga” równoznaczną z „narodzinami świata”, rozumie 
Mäinlander dosłownie - jako dokonane przez Boga „samobójstwo”: 
 
Dla Boga był zatem możliwy tylko jeden jedyny czyn -  w o l n y  czyn, ponieważ Bóg nie znajdował się pod 
żadnym przymusem. Mógł równie dobrze dokonać, jak i nie dokonać swego czynu, który polegał na wejściu 
w nicość, w nihil negativum, to znaczy na całkowitym unicestwieniu. [M: MU, s. 39]. 
 
 Samobójstwo Boga, skutkujące wyłonieniem się świata, Mäinlander uzasadnia nie 
tylko przekonaniem, że dla Boga był to jedyny możliwy „wolny” czyn, lecz również tezą, 
że Bóg, stanowiący byt wszechmocny i doskonały nie mógł już istnieć na inny sposób, a 
zatem, skoro nie zawierał się w jego prostej jedności żaden brak, to jedyna zmiana w jego 
istocie polegać mogła wyłącznie na wyborze samounicestwienia. Boga pojmuje również 
Mäinlander jako istotę wszechmocną, jako że nie jest on ograniczony przez nic z zewnątrz, 
natomiast wszechmoc ta nie dotyczy Go jako istoty nieskończonej, w związku z czym 
boskie „samobójstwo” nie może dokonać się w jednym akcie, lecz rozłożone musi zostać 
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na etapy stopniowego procesu przechodzenia z „nadbycia” ku nihil negativum, owocujące 
wyłonieniem się znanego nam świata jako rezultatu postępującego rozkładu Boga413. 
Mäinlander, konsekwentnie twierdząc, że nie mamy poznawczego dostępu do obszaru 
transcendentnego i poprzedzającego wszechświat „nadbycia”, dochodzi do przekonania, że 
nie możemy mieć wiedzy udzielającej odpowiedzi na pytanie dlaczego Bóg nie mógł w 
jednym akcie dokonać samozagłady i w związku z tym wspomina o mglistej 
„przeszkodzie”414, uniemożliwiającej Mu ów akt. W znanym fragmencie swego dzieła 
Mäinlander wyraża zasadniczy trzon swojej myśli następująco: 
 
Teologowie wszystkich epok bez wahania przydawali Bogu predykat wszechmocy, to znaczy: uznawali go za 
moc, która może zrealizować wszystko, co zechce. Lecz żaden nie pomyślał, że Bóg może zechcieć stać się 
nicością. Nigdy nie rozważano takiej możliwości. [...] Jedyny czyn Boga, rozpad w wielość, ukazuje się 
zatem jako realizacja czynu logicznego, d e c y z j i  o niebyciu czy też, innymi słowy: świat jest  ś r o d k i e 
m  do niebycia jako  c e l u – j e d y n y m  możliwym środkiem do tego celu. Bóg poznał, że tylko dzięki  p o 
w s t a n i u  realnego świata wielości, tylko poprzez dziedzinę immanentną może przejść z  n a d b y c i a  w  
n i e b y c i e. [M: MU, s. 40]. 
 
 Zwróćmy też uwagę na fakt, że Mäinlander, utrzymując, że cały świat jawi się jako 
środek wiodący do samounicestwienia Boga, w swej osobliwej koncepcji nie tylko jest 
nowatorem na gruncie teologii, lecz również antropologii, gdyż dlań „życie jest jedynie 
przejawem woli śmierci” [M: MU, s. 45]415, w związku z czym zaprzecza on 
podstawowemu jej dogmatowi, mówiącemu iż samozachowanie stanowi pierwszy i 
podstawowy impuls każdej istoty żyjącej416, co znalazło swój najdobitniejszy wyraz w 
                                               
413„Jak stwierdziliśmy, nad naturą od początku panowało, panuje i będzie panować, aż do jej unicestwienia, 
jako jedyne, wielkie prawo: prawo słabnięcia siły.” [M: MU, s. 59]. 
414Stwierdza on, że „natychmiastowe unicestwienie było niemożliwe dzięki jakiejś  p r z e s z k o d z i e” [M: 
MU, s. 39]. 
415„Reasumując:  w s z y s t k o  w świecie jest  w o l ą  ś m i e r c i, wolą, która w królestwie organicznym, 
mniej czy bardziej przesłonięta, występuje jako wola życia. Roślina dzięki czystemu popędowi, zwierzę 
dzięki instynktowi, wreszcie człowiek demonicznie i świadomie chce życia, ponieważ w ten sposób  s z y b c 
i e j  zostaje osiągnięty cel całości, a tym samym cel każdego indywiduum.” [M: MU, s. 49]. Mäinlander 
określając się mianem konsekwentnego „filozofa immanentnego” widzi wolę śmierci na każdym szczeblu 
rzeczywistości: Ale u podstaw filozof immanentny w całym wszechświecie dostrzega jeno tęsknotę, 
najgłębszą tęsknotę za absolutnym unicestwieniem i słyszy jakby wołanie przenikające wszystkie sfery 
niebieskie: Wybawienia! Wybawienia! Śmierć naszemu życiu! I pocieszającą na nie odpowiedź: W s z y s t k 
i e  znajdziecie unicestwienie i doznacie wybawienia.” [M: MU, s. 50]. 
416Nie miejsce tu, aby omawiać dokładnie szczegółowy zarys systemu Mäinlandera wraz z etapami 
przechodzenia Boga w nicość, która dokonuje się na każdym szczeblu, począwszy od stanu gazów dążąc ku 
wyższemu stopniu komplikacji przez powstanie cieczy, materię nieorganiczną, świat roślinny, zwierzęcy, aż 
wreszcie – ludzki. Zaznaczmy tylko, że wola nicości, w swym ostatecznym odniesieniu odsyłająca do boskiej 
decyzji o samounicestwieniu, manifestuje się jego zdaniem wszędzie: „Czy roślina mogłaby umrzeć, gdyby 
w najgłębszym jądrze swej istoty nie  c h c i a ł a  umrzeć? Postępuje jedynie za swym podstawowym 
popędem, który całe swe dążenie zaczerpnął z tęsknoty Boga za niebyciem.” [M: MU, s. 46]. Również świat 
zwierzęcy jest jedynie środkiem do osiągnięcia celu, czyli ostatecznego unicestwienia. Dla Mäinlandera 
ostatecznie wszelkie „życie prezentuje się jako środek do celu  c a ł o ś c i” [M: MU, s. 49]. 
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spinozjańskiej zasadzie conatus essendi. U podłoża człowieka odnajduje Mäinlander 
dokładnie ten sam, tyle że maskowany417, popęd samounicestwienia, który przenika całą 
rzeczywistość, postrzeganą jako ruch od sfery „nadbycia”, przez poddane entropii 
istnienie, po ostateczny cel, jakim jest „niebycie”. Podobnie jak u Schopenhauera, również 
u Mäinlandera, ocenę życia ludzkiego jako punktu o kardynalnej wadze w istnieniu, 
tożsamego z wykształceniem się refleksji, zmierzającej do przełamania popędu, albowiem 
„człowiek, który tłumi swój popęd płciowy, toczy walkę, dzięki której sumaryczna siła we 
wszechświecie słabnie  s k u t e c z n i e j niż wtedy, gdy człowiek w pełni oddaje się 
życiu.” [M: MU, s. 54]. Mäinlander jest bowiem zdania, że choć w ostatecznym 
rozrachunku pozostaje to bez znaczenia, gdyż wcześniej czy później świat i tak osunie się 
w absolutną nicość418, to jednak życie ludzkie, jako najbardziej skomplikowane, a tym 
samym będące skupiskiem największej ilości boskiej energii, odgrywa kluczową rolę w 
dyfuzyjnym procesie rozkładu Boga w świecie, gdyż w gestii człowieka, mającego 
możność wykroczenia poza zdeterminowanie przez instynkty, czyli przez powściągnięcie 
instynktu rozmnażania, spoczywa możliwość przyśpieszenia całego procesu neantyzacji 
rzeczywistości. Schopenhauerowska nauka o zaprzeczeniu woli życia, u Mäinlandera 
objawia się jako zarys gnostyckiej z ducha nauki o rozmnażaniu jako największej z 
przewin419, którą Mäinlander określa jako jedynie godną mędrca i człowieka drogę 
„dziewictwa” [por. M: MU, s. 53], czyli zmierzania jak najszybszą drogą ku finalnemu 
stanowi istnienia, jakim jest absolutna nicość. Mędrzec bowiem, choć zdaje sobie sprawę z 
fatalizmu konieczności420 ciążącej na istnieniu, może osiągnąć stan ostateczny, a zatem 
                                               
417„U człowieka zatem wola śmierci – popęd jego najgłębszej istoty – jest już nie tylko przesłaniany przez 
wolę życia, jak u zwierzęcia, lecz całkowicie ginie w głębinach, gdzie tylko od czasu do czasu przejawia się 
jako głęboka tęsknota za spokojem. Wola całkowicie traci swój  c e l  i  c h w y t a  się ś r o d k a.” [M: MU, 
s. 49]. 
418 „Nie może być inaczej: jest to nieubłaganym, niezmiennym losem ludzkości, szczęśliwej, gdy tonie w 
objęciach śmierci.” [M: MU, s. 56]. 
419W oczach Mäinlandera mędrzec „powstrzyma się, jak Humboldt, przed skazaniem  o b c e j  istoty na 
męki, którymi musiałaby ona może przez osiemdziesiąt lat okupywać kilka minut jego rozkoszy, i słusznie 
uzna płodzenie dzieci za  z b r o d n i ę.” [M: MU, s. 62]. 
420Na gruncie systemu Mäinlandera, podobnie jak ma to miejsce u Schopenhauera, wolność istnieje jedynie 
w świecie jedności, czyli w świecie Boskim (lub w „rzeczy samej w sobie” - woli), natomiast istnienie, 
pojęte przezeń jako „przejście z dziedziny transcendentnej w immanentną” (u Schopenhauera było to 
„uprzedmiotowienie woli”) nacechowane jest nieubłaganą koniecznością. Mäinlander powiada, że „wszystko 
w świecie działo się, dzieje się i będzie się dziać z  k o n i e c z n o ś c i. Każde wydarzenie, znane nam czy 
nieznane, zaszło z konieczności i miało konieczne następstwa. Wszystko zaś działo się i dzieje się, mówiąc 
obrazowo, ze względu na jedne cel – niebycie.” [M: MU, s. 56]. Omawiane zagadnienie, a więc relację 
pomiędzy wolnością a koniecznością Mäinlander rozstrzyga analogicznie do Schopenhauera: „Wreszcie teraz 
godzą się ze sobą w o l n o ś ć  i  k o n i e c z n o ś ć. Świat jest  w o l n y m  aktem  przedświatowej jedności; 
ale w świecie panuje tylko konieczność, w innym razie cel  n i g d y nie mógłby zostać osiągnięty. Wszystko 
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unicestwiające zbawienie, znacznie szybciej niż śmiertelnicy, którzy, zniewoleni przez 
ślepy instynkt afirmacji życia, powracają do niego w nowej formie, jako że boska energia 
odnawia się za ich pośrednictwem i ulatuje z istnienia znacznie wolniej. Dla człowieka 
afirmacja woli życia oznacza, że więzi sam siebie w istnieniu, gdyż po swej fizycznej 
śmierci „człowiek ten rozpoczyna swą nową, mozolną wędrówkę, na drodze, której 
długości nie sposób określić.” [M: MU, s. 53]. Mędrzec natomiast „z daleka od szerokiego  
g o ś c i ń c a, którym do wybawienia podąża  s t a d o, kroczy on krótką  ś c i e ż k ą  
wybawienia: w złotym świetle widzi on przed sobą wysokość, którą osiągnie.” [M: MU, s. 
60] – czyli dokonuje realnego zaprzeczenia woli życia realizowanego za pomocą 
samobójstwa421, a więc postępuje zgodnie z tym, jak postąpił sam Bóg. Zaznaczyć należy, 
że Mäinlander nie zamierza dokonywać moralnej oceny istnienia ani też potępiać 
oddających się złudzeniu woli życia ludzi, lecz zaznacza, że nie jest to punkt widzenia 
godny mędrca, który wniknął w prawdziwą nicość istnienia:  „Filozofia immanentna nie 
ma prawa nikogo potępiać; filozofia immanentna nie może nikogo potępiać. Nie wzywa do 
samobójstwa; ale służąc prawdzie i tylko prawdzie, musiała rozprawić się z motywami, 
które ze straszliwą mocą przemawiają przeciw samobójstwu.” [M: MU, s. 63]. Filozofia 
immanentna ma, w oczach służyć jedynie prawdzie422, ta zaś kulminuje w następującym 
objawieniu: 
 
Najpierw zginęła dziedzina transcendentna – teraz przeminęła (w naszej myśli) dziedzina immanentna; z 
przerażeniem bądź głębokim zadowoleniem, zależnie od swego światopoglądu, patrzymy w absolutną nicość, 
absolutną pustkę, w nihil negativum. Spełniło się! [M: MU, s. 58]. 
 
 Dlatego też dla Mäinlandera „mędrzec stale i radośnie spogląda w oczy  a b s o l u t 
n e j  n i c o ś c i” [M: MU, s. 71], nim dokona ostatecznego wyboru boskiej nihil 
negativum. 
 
 
                                                                                                                                              
z konieczności zazębia się ze wszystkim, wszystko układa się ze wszystkim ku jednemu celowi.” [M: MU, s. 
68-69]. 
421Warto zaznaczyć, że Mäinlander w tym punkcie wykracza poza naukę Schopenhauera, który na gruncie 
swego systemu metafizycznego pesymizmu, następująco bronił się przed konkluzjami Mäinlandera: 
„Albowiem istotą zaprzeczenia nie jest odrzucenie cierpień, lecz odrzucenie rozkoszy życiowych. Samobójca 
pragnie życia, niezadowolony zaś jest tylko z warunków, jakie przypadły mu w udziale. Dlatego nie wyrzeka 
się bynajmniej woli życia, lecz tylko samego życia, niszcząc pojedyncze zjawisko.”  [Schop: ŚWP, t. I, s. 
601]. 
422Mäinlander wyraża ostateczną nicość również w następujący sposób: „Poza światem nie znajdujemy ani 
miejsca spokoju, ani miejsca męki, lecz jedynie – nicość.” [M: MU, s. 64]. 
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3. Leopardi: metafizyczny pesymizm w poetyckiej odsłonie południowej 
melancholii 
 
 Giacomo Leopardi, włoski literat, który zarówno w wierszach, poematach prozą, 
jak i w spisywanym przez całe życie dzienniku (prowadził go z równą skrupulatnością, co 
Kierkegaard423) artykułował, poręczony osobistym doświadczeniem jednej z najcięższych 
postaci melancholii, światopogląd pesymizmu metafizycznego, zdecydowanie należał do 
grona najprzenikliwszych myślicieli, jakich odnaleźć możemy wśród poetów i, jak 
zobaczymy, w odmiennej formie ekspresji wyraża w istocie stanowisko pesymizmu z 
pewnością nie mniej konsekwentnie przemyślanego niż ten, który odnaleźć można na 
kartach Świata jako woli i przedstawienia. Zauważmy przy tym, że Leopardi stanowi 
wyjątek nie tylko w obrębie swojego narodu, gdzie z trudem odnaleźć można jednostki o 
pokrewnej mu naturze, lecz również, że był on erudytą i samoukiem czerpiącym swą wizję 
istnienia z doświadczenia własnej melancholii, wobec czego wszelkie wpływy innych 
autorów na jego dzieło, jawią się jako zdecydowanie wtórne. Przyjrzyjmy się głównym 
tematom i wątkom metafizycznego pesymizmu, jakie pojawiają się wydanych przezeń 
poematach prozą, zatytułowanych Dziełka moralne. 
 W pierwszym z poematów prozą, w mowie Jowisza zawartej w Dziejach rodu 
ludzkiego, Jowisz charakteryzuje ludzi następująco „nie może wystarczyć ludziom – jak 
mogłoby wystarczyć innym stworzeniom – życie wolne od wszelkiego cierpienia i bólu 
cielesnego, gdyż pragną oni zawsze i w każdych okolicznościach tego, co niemożliwe, a 
nawet dręczą się tym więcej owym pragnieniem, im mniej gnębi ich inne zło” [L: DM, s. 
7]. Pragnienie tego, co niemożliwe, oznacza to, co jest dla nich zupełnie niedostępne, a 
więc pragnienie nieśmiertelności424, wypływające z lęku przed własną skończonością. 
                                               
423Tłumacz dzieł Leopardiego, Stanisław Kasprzysiak, w swym eseju o Leopardim zauważył olbrzymie 
pokrewieństwo Leopardiego oraz Kierkegaarda: „powinowactwo Leopardiego z Kierkegaardem wydaje się 
niemal  p o w t ó r z e n i e m, jakąś identycznością losu”, S. Kasprzysiak,  Pomnik swój z genialności 
stopionej z rozpaczą [w:]  [L: DM, s. 280]. 
424Dla Leopardiego, podobnie jak dla romantyków, źródłowym pragnieniem człowieka jest „pragnienie 
nieskończoności”, jednakże – inaczej niż u nich, a identycznie jak w późnej odmianie romantyzmu, jaką była 
modernistyczna dekadencja – jawi się ono jako absolutnie niemożliwe. Leopardi określa ludzi jako „wciąż 
niezmiennie niczego nie pojmujących, a spragnionych nieskończoności” [L: DM, s. 12]. Leopardi dąży 
równocześnie do podkreślenia obcości dla człowieka stanu nieśmiertelności. W Rozmowie Fizyka z 
Metafizykiem, Metafizyk powiada: „Pomyśl przeto: jeśli nieśmiertelność nudzi się nawet bogom, jak 
odnieśliby się do niej ludzie?” [L: DM, s. 67]. Natomiast w Rozmowie sprzedawcy kalendarzy z 
przechodniem, antycypując pytanie Nietscheańskiego demona wiecznego powrotu („A gdyby przyszło wam 
powtórzyć całe życie, jakieście przeżyli, ni mniej, ni więcej tylko takie samo ze wszystkimi radościami i 
udrękami, jakie zaznaliście?”), odpowiada jednoznacznie: „Tego bym nie chciał.” [L: DM, s. 223].  
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Niemożliwość zaspokojenia tęsknoty za nieskończonością425 stanowi w oczach 
Leopardiego największą niedolę człowieka, jako że oddaje go we władanie 
niszczycielskiej prawdy, mówiącej że wszystko, co w nędzy jego życia mogłoby natchnąć 
go nadzieją, okazuje się najzwyczajniejszą iluzją426. Niedola ta, skazująca go na 
pogłębianie się niechęci do życia, gdyż pozwala oglądać je w zwierciadle czegoś 
wyższego, lecz nieistniejącego, poprzez co potęguje jedynie poczucie bezwartościowości 
istnienia, jawi się Leopardiemu, podobnie jak Schopenhuaerowi, jako nieusuwalna skaza w 
bycie, wpisana w kondycję ludzką: „ta niedola nie jest jedynie owocem nieprzychylnego 
trafu, ale jest czymś, czego żadnym wysiłkiem i żadnym sposobem nie można uniknąć, ani 
też nigdy – póki trwa życie – przerwać” [L: DM, s. 12]. Mowa Jowisza, streszczająca 
dzieje rodu ludzkiego kończy się motywem na wskroś romantycznym, lecz jakże już przy 
tym odmiennie usytuowanym i za sprawą sceptycyzmu427 podważonym, a mianowicie w 
uznaniu Miłości (przeciwstawionej Prawdzie o nicości istnienia) za najwyższe z ludzkich 
dążeń z uwagi na to, że nadaje życiu sens i umożliwia odradzanie się nadziei (w czym 
Leopardi zgadza się z romantykami), przy czym Miłość uznana zostaje jednoznacznie, 
wbrew wczesnoromantycznej Glauben und Liebe za największe ze złudzeń [por.: L: DM, 
s. 14]428.  Z kolei w innym z poematów, w dialogu o tytule Rozmowa Malambruna z 
                                               
425Joanna Ugniewska, znawczyni twórczości Leopardiego słusznie utrzymuje, że pojęcie nieskończoności  
„splata się ściśle z poczuciem nicości i pustki, a więc i z rolą wyobraźni dającej złudzenie ich przekroczenia 
dzięki iluzji, zacierającej rzeczywiste granice i tworzącej fikcję”, J. Ugniewska, Giacomo Leopardi, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991, s. 69. 
426Ugniewska, w swej pracy doktorskiej poświęconej zagadnieniu kryzysu oświeceniowej koncepcji ładu w 
twórczości Leopardiego słusznie wiąże jego krytycyzm z wątkiem, którego nie dostrzegali romantycy, a 
zatem z koncepcją nie naśladowczej, lecz stwórczej wyobraźni: „Kryzys pojęcia ładu odpowiada więc 
kryzysowi tradycyjnego pojęcia natury ludzkiej, która z roli <<odtwórczej>> odszyfrowującej wieczne 
wartości tkwiące w ładzie, transcendentne w stosunku do człowieka, przechodzi do roli kreacyjnej, 
autonomicznej, tworząc wartości w procesie historycznym, cywilizacyjnym.”, J. Ugniewska-Dobrzańska, 
Oświeceniowy kryzys pojęcia ładu w twórczości Leopardiego, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 
Wrocław 1976, s. 10. 
427Ugniewska twierdzi, że „jego podstawowa charakterystyka to stała skłonność do rewizji i wątpienia, 
uparcie powracające głoszenie sceptycyzmu”, Tamże,  s. 41. Leopardi, w Rozmowie Tymandra z Eleandrem, 
konkluduje ze ścisłością godną Pascala czy Kierkegaarda: „ostateczny wniosek, do jakiego dochodzi 
filozofia prawdziwa i doskonała, brzmi, że nie należy w ogóle filozofować.” [L: DM, s.  190]. 
428Severino zauważa, że „na pół wieku przed Nietzschem Leopardi był już przekonany, że jeśli chce się żyć, 
trzeba pokonać prawdę. To stwierdzenie odwraca radykalnie i świadomie podejście tradycji filozoficznej do 
związków prawdy z życiem.”, E. Severino, Przeraźliwe oblicze nagiej prawdy [w:] [L: M, s. 32]. Również 
Ugniewska pisze, że jednym z naczelnych dążeń Leopardiego staje się „zastąpienie pytań o zagadkę bytu 
poszukiwaniem fikcji zdolnych uczynić życie znośnym.”, J. Ugniewska, Giacomo Leopardi, dz. cyt., s. 119. 
W Rozmowie Torquata Tassa z jego rodzinnym duchem opiekuńczym, duch opiekuńczy poucza go 
następująco: „Wiedz, że między prawdą a śnieniem nie ma innej różnicy prócz tej jednej, iż śnienie niekiedy 
może być aż tak bardzo piękne i słodkie, jak prawda nie może być nigdy.” [L: DM, s. 74], gdyż dla 
człowieka „żyć z natury swej oznacza: przeżywać stan rozdarcia” [L: DM, s. 76]. Leopardi, antycypując 
Baudelaire'owski poemat prozą Upijajcie się!, a także przewrotne konkluzje zawarte w Sztucznych rajach, 
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Farfarellem, drugi z tytułowych bohaterów, w którego mocy jest spełnienie życzenia 
Malambruna, na jego prośbę „uczyń mnie na chwilkę szczęśliwym”, z całą stanowczością 
odpowiada: „nie mogę” [L: DM, s. 39], gdyż szczęście pozostanie na zawsze obce 
skazanemu na śmierć rodzajowi ludzkiemu. Malambruno, dochodzący więc do wniosku, 
że dla skażonego refleksją skorelowaną ze świadomością śmierci człowieka, szczęście jawi 
się jako niemożliwe („Nigdy, kiedy przytomnie przeżywamy życie”), słyszy 
potwierdzającą odpowiedź Farfarella: Nigdy.” [L: DM, s.  40].  
 Konkluzje, jakie wyciąga z metafizycznego pesymizmu Leopardi nie odbiegają 
zanadto od tych, jakie odnaleźć możemy w twórczości Schopenhauera. Również i on 
uważa, że życie ludzkie oscyluje między dwoma biegunami: nudy429 oraz cierpienia, w 
związku z czym wszelka radość i szczęście mają prywatywną naturę. Leopardi w swej 
twórczości podejmuje identyczne, co Schopenhauer czy Mäinlander, nieuniknione na 
gruncie tak radykalnego pesymizmu pytanie o samobójstwo. Kwestię tę rozważa bodaj 
najwyraziściej w Rozmowie Plotyna z Porfiriuszem, mającej za swą podstawę realny fakt 
znany z przekazu tradycji, a mianowicie dialog, jaki odbył mistrz ze swym uczniem, w 
którym usiłował odwieść go od podjętej w skrajnej melancholii decyzji o odebraniu sobie 
                                                                                                                                              
wkłada w usta ducha wypowiedź, w której stwierdza on, że jedynymi środkami na uśmierzenie nudy oraz 
bólu są „sen, opium i ból. Ten ostatni jest środkiem ze wszystkich najskuteczniejszym, człowiek bowiem, 
gdy cierpi, nie nudzi się w najmniejszej mierze.” [L: DM, s. 77], natomiast na pytanie Tassa „powiedz, gdzieś 
zwykł przebywać?”, odpowiada z iście Baudelaire'owskim morałem: „Jeszcze o tym nie wiesz? W każdym 
szlachetnym trunku.” [L: DM, s. 79]. Podobnie też we Fragmencie o samobójstwie, utrzymuje Leopardi w 
duchu Schopenhauera i Baudelaire'a, że „cały plan natury dotyczący życia ludzkiego wspiera się na wielkim 
planie dostarczania nam rozrywek, złudzeń i zapomnienia. Im bardziej prawo to traci na sile, tym bardziej 
świat się zatraca.” [L: DM, s. 257]. Zasadne jest więc dopatrywanie się w twórczości Leopardiego, jak czyni 
to Ugniewska „zapowiedzi zmysłowo-dekadenckiej wrażliwości Baudelaire'a i Prousta”, J. Ugniewska, 
Giacomo Leopardi, dz. cyt., s. 163. 
429Leopardi, podobnie jak Schopenhauer, w wielu miejscach zastanawia się nad zagadnieniem wybitnie 
nowoczesnym, jakim jest nuda, dochodząc przy tym do podobnych konkluzji i uznając ją za jedną z 
największych plag trapiących życie ludzkie. W Myślach, czyli we fragmentach z prowadzonego przez całe 
życie dziennika (Zibaldone), pisze on: „niezbyt słusznie utrzymuje się, że nuda jest udręką powszechną. 
Powszechny jest raczej brak zajęć, a więc, ściśle mówiąc, próżnowanie, a nie nudzenie się. Nudy 
doświadczają jedynie ci, w których duch jest sprawą istotną. Im rozleglejsze możliwości ma w kimś duch, 
tym częstsza, dotkliwsze i przeraźliwsza jest w nim nuda. Ludzie w większości sądzą, że wystarczy im 
zajmować się czymkolwiek i że wystarczającą przyjemność znajdują w jakimkolwiek błahym zajęciu, a 
kiedy są całkiem bezczynni, nie sprawia im to większej przykrości. Z tej przyczyny ludzi wrażliwych niezbyt 
się rozumie, gdy mówią o  nudzie, a w pospólstwie czasami wywołują zdumienie, a czasami rozbawienie, 
kiedy, mówiąc o nudzie, uskarżają się na nią słowami tak solennymi, jak te, jakich używa się do 
nieszczęśliwości życia poważniejszych i bardziej nieuchronnych.” [L: M, s. 70]. Dlatego też Leopardi ujmuje 
nudę jako „nuda również jest namiętnością, nie inaczej niż cierpienie i radość” [L: DM, s. 77] i określa ją 
mianem rozpaczy wynikającej z „przesytu życiem” [L: DM, s. 63]. W Rozmowie Plotyna z Porfiriuszem 
wkłada w usta drugiego następującą wypowiedź, w której wyniszczającemu stanowi nudy przypisana zostaje 
najwyższa z możliwych ranga poznawcza, jako że otwiera ona na prawdę o pustce rzeczywistości: „Jedynie 
nuda, która zawsze rodzi się z marności rzeczy, nigdy nie jest pustką, nigdy złudzeniem i nigdy nie polega na 
pomyłce. Można więc powiedzieć, że skoro wszystko inne jest daremne, to do nudy sprowadza się i na niej 
się wspiera wszystko, co w życiu jest istotne i realne.” [L: DM, s. 207]. 
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życia. W usta rozważającego samobójstwo Porfiriusza wkłada Leopardi wypowiedź, która 
stanie się jedną z kardynalnych myśli Ciorana430 dotyczącą idei samobójstwa jako stojącej 
przed jednostką otworem możliwości, za sprawą której koszmar istnienia jawi się jako 
mniej nieznośny:  „jeśli nawet człowiek nie decyduje się w końcu na porzucenie życia, to 
sama myśl, że może, kiedy tylko zechce, wymknąć się z owej niedoli, jest już taką 
pociechą i taką ulgą w każdym nieszczęściu, iż dzięki niej wszystko wydaje się łatwe do 
zniesienia.” [L: DM, s. 211]. Samobójstwo stanowi jednakże w oczach Leopardiego, 
inaczej niż u jego teoretyka,  Mäinlandera, działanie najbardziej sprzeczne z naturą, lecz 
zarazem jawi się ono Leopardiemu jako manifestacja wolności ludzkiej i czyn 
usprawiedliwiony w ramach sztuczności i denaturalizacji, w jaką popadł człowiek: „Wobec 
tego również akt zabijania siebie, uwalniający nas od nieszczęśliwości, jaka spadła na nas 
na skutek zepsucia, wcale nie jest godny potępienia, chociaż przeciwny naturze, gdyż jest 
niezbędnym lekarstwem nienaturalnym na zło nienaturalne.” [L: DM, s. 215].  
 Denaturalizacja człowieka stanowi dla Leopardiego, podobnie jak w oczach 
Rousseau431, zarówno wynik refleksji, wraz z pojawieniem się której, wypaczone zostały 
ludzkie instynkty, jak i jej rezultat, jakim jest sztuczna cywilizacja nowoczesna432. O ile w 
przypadku Schopenhauera czy  Mäinlandera nie mieliśmy do czynienia z refleksją 
                                               
430Pesymizm Leopardiego zasadnie zestawiać można ze skalą negacji Ciorana jako że w jego twórczości 
odnaleźć możemy antycypację większej ilości refleksji kojarzonych z XX-wiecznym rumuńskim nihilistą, 
takich jak choćby przekonanie, że najlepszym z możliwych dla człowieka rozwiązań byłoby nigdy się nie 
narodzić (Leopardi wyraził tę myśl w Godnych zapamiętania sentencjach Filipa Ottonieriego: „Zapytywany, 
po co rodzą się ludzie, odpowiadał żartobliwie: aby zrozumieć, o ile byłoby dla nich lepiej nigdy się nie 
urodzić.” [L: DM, s. 138]) czy myśl, że najlepiej dla człowieka, skoro już zaistniał byłoby być nie najwyżej, 
lecz najniżej zorganizowanym bytem, gdyż wówczas cierpienie staje się mniejsze. W Rozmowie Natury z 
Duszą, na pytanie Duszy dlaczego jest tak nieszczęśliwa, Natura odpowiada w klasycznie umoralniającym, 
humanistycznym duchu, iż uczyniła ją taką, gdyż wielkość cierpienia odpowiada zajmowanej w porządku 
duchowym godności. Natura dodaje ponadto: „świetność duszy nadaje większej siły przeżyciom, a to znów 
wzmaga poczucie własnej nieszczęśliwości [...] Na dodatek, twój subtelny umysł i żywa wyobraźnia 
pozbawiają cię w znacznej części wrodzonej ci mocy. [...] Ale dusze tobie bliźniacze, nieustannie nad sobą 
pochylone i jakby zniewolone wielkością własnych talentów, a zarazem niezdolne nad nimi zapanować, 
trwonią wiele czasu na wahania tak w rozważaniach, jak w działaniu; i to jest jedna z największych udręk, 
jakie trapią życie ludzkie.” [L: DM, s. 43]. Dusza natomiast, zamyka dialog z naturą następującą prośbą: 
„Umieść mnie wobec tego, jeśli mnie kochasz, w zwierzęciu najmniej doskonałym, a jeśli tego uczynić nie 
możesz, pozbaw mnie tych złowrogich darów, które mnie uszlachetniają, i uczyń równą najgłupszej i 
najmniej wrażliwej ze wszystkich istot ludzkich, jakie kiedykolwiek stworzyłaś na ziemi.” [L: DM, s. 46]. 
Natura, odpowiadając że nie może tego uczynić, zostaje finalnie poproszona duszę o unicestwienie. 
431 Na temat wpływu Rousseau na Leopardiego por. J. Ugniewska-Dobrzańska, Oświeceniowy kryzys pojęcia 
ładu w twórczości Leopardiego, dz. cyt.,  s. 19-51.  
432Na temat Leopardiego jako refleksyjnego poety nowoczesności, żywego wcielenia opisanej już przez 
Schillera poezji sentymentalnej, por. uwagę Ugniewskiej: „Sztuka współczesna rodzi się dlań pod znakiem 
dystansu i nostalgii. Neoklasyczne marzenie o wskrzeszeniu form antycznych w ich nietkniętej postaci 
skazane jest na klęskę, gdyż przedział między intelektem a wrażliwością okazuje się nie do pokonania; 
możliwa jest tylko poezja ukazująca wewnętrzne rozdarcie, poczucie utraconej niewinności, stan 
świadomości nieszczęśliwej.”, J. Ugniewska, Giacomo Leopardi, dz. cyt., s. 61-62. 
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historyczną (u tego pierwszego akcydentalnie, u drugiego zaś w ogóle), o tyle Leopardi, 
podobnie jak Kierkegaard, był bardzo surowym i bezkompromisowym krytykiem 
nowoczesności433. Ironiczna krytyka nowoczesności, pełna uwrażliwienia na wiele jej 
specyficznych symptomów, takich jak moda, alienacja434, wyłanianie się niwelacyjnego 
społeczeństwa nowoczesnego czy diagnoza kresu i wyczerpywania się twórczych 
możliwości cywilizacyjnych, które odnaleźć mogliśmy już u Kierkegaarda, a które wejdą 
w krwiobieg pesymizmu fin de siécle’u, wyrażanych jest explicite przez Leopardiego. 
Choćby w Rozmowie mody ze śmiercią  Leopardi dotkliwie drwin prymitywnych złudzeń 
nowoczesności. W dialogu tym Moda, a więc najnowszy z wynalazków, prowadzi 
polemikę ze śmiercią, a więc najbardziej archaicznym z lęków, przyznając, że jest jej 
siostrą („Jestem Modą, twoją siostrą.” [L: DM, s. 24]), zaś na zarzuty tamtej odpowiada: 
„Mówisz tak, jakbym nie była nieśmiertelna.” [L, DM, s. 23]. Leopardi błyskotliwie 
konkluduje, że wiek XIX, za sprawą sztuczności mody separującej człowieka od źródeł 
istnienia, należałoby określić mianem „wieku śmierci” oraz całkiem zautomatyzowanego 
„wieku machin”435, albowiem życie w nim stało się już całkiem machinalne [por.: L: DM, 
s. 28]. Moda udowadnia swe pokrewieństwo ze Śmiercią tymi oto słowy: „wniosłam na 
świat takie potrzeby i takie zwyczaje, że samo życie, zarówno pod względem ciała, jak i 
                                               
433Należy przyznać rację Ugniewskiej, która stwierdza, że w przypadku Leopardiego „pesymizm historyczny 
i pesymizm kosmiczny tworzą jednolitą całość, wykluczającą możliwość jakiegokolwiek pozytywnego 
przesłania.”, J. Ugniewska, Giacomo Leopardi, dz. cyt., s. 180. 
434Wątek ten znakomicie rozwija Ugniewska wiążąc zagadnienie alienacji u Leopardiego z odnajdywaną już 
u Rousseau utratą przez jednostkę autentyzmu oraz właściwą nowoczesności atomizacją społeczną, 
odpowiadającą za samotność nowoczesnego indywiduum. Pisze ona, że „naczelnym zarzutem staje się u 
Leopardiego zafałszowanie ludzkich stosunków, utrata autentyczności”, J. Ugniewska-Dobrzańska, 
Oświeceniowy kryzys pojęcia ładu w twórczości Leopardiego, dz. cyt.,  s. 22. Nowoczesność cechuje się 
bowiem komplikacją warunków życia deprawujących relację między ludźmi, co ma z kolei swe przełożenie 
na deprawację wnętrza jednostki: „Ta komplikacja stosunków zewnętrznych idzie w parze z deprawacją 
wewnętrzną, rodzi bowiem egoizm – pasję porównywania się z innymi.”, Tamże, s. 25. Doskonale również 
śledzi ona wątki homogenizacji w dokonywanych przez Leopardiego krytycznych analizach nowoczesności, 
których rewersem okazuje się alienacja jednostki: „Społeczeństwo, wciągając jednostkę w sieć 
skomplikowanych stosunków społecznych i wzajemnych zależności, dokonuje uniformizacji, a jednocześnie 
izoluje ją w zamkniętym świecie egoizmu. Tę sprzeczność, tkwiącą głęboko w każdej strukturze społecznej, 
odczuwał Leopardi z równą ostrością co Rousseau. [...] Dawna jedność i różnorodność ustąpiły miejsca 
zrównaniu i osamotnieniu.”, Tamże, s. 23. Wydobywa ona także fundamentalny w twórczości Leopardiego 
wątek samotności, odnosząc go wprost do analizy nowoczesności: „Samotność jest dla Leopardiego 
pojęciem nowoczesności, nie znał jej człowiek podporządkowany niezmiennym prawom natury ani obywatel 
greckiej <<polis>>, który uczestnicząc w życiu publicznym, miał poczucie wpływu na jego losy, a 
jednocześnie świadomość, że ta zamknięta społeczność wyznaczyła mu trwałą rolę w swym kręgu. 
Samotność jest dopiero sytuacją człowieka współczesnego, rzuconego w bezład wiecznie zmieniających się 
stosunków międzyludzkich”, Tamże, s. 23. 
435„Jest to więc przeżycie epoki współczesnej jako czasu kryzysu, starości, końca procesu degeneracji, a nie 
początku nowej, wspaniałej ery rozumu. W poezji Leopardiego jest to więc <<wiek martwy>>, <<zmierzch 
ludzkich rzeczy>>.”, J. Ugniewska-Dobrzańska, Oświeceniowy kryzys pojęcia ładu w twórczości 
Leopardiego, dz. cyt., s. 30. 
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ducha, bardziej jest martwe niż żywe, i to do tego stopnia, że naszemu wiekowi można 
doprawdy nadać nazwę wieku śmierci.” [L: DM, s. 26]. Dlatego też Moda, usiłując 
udowodnić swą wyższość nad Śmiercią, powiada do niej: „Możesz przeto być pewna, że w 
człowieku dzisiejszym, ktokolwiek by to nie był, nie ma nawet cząsteczki, która by nie 
była martwa” [L: DM, s. 27]436. Kpinę z niwelacyjnych tendencji świata nowoczesnego 
odnajdziemy również w najbardziej wstrząsającym z dialogów, w którym zawiera się 
sedno pesymizmu Leopardiego, w Rozmowie Tristana z przyjacielem. Tristan ironicznie 
wyznaje przyjacielowi: „Wierzę w głęboką filozofię gazet437 i sprzyjam jej, gdyż 
dzienniki, zabijając wszelką literaturę i wszelkie studiowanie, zwłaszcza poważne i 
uciążliwe, stały się nauczycielami i całym oświeceniem w dobie dzisiejszej. Nieprawdaż?” 
[L: DM, s. 230]. I w swej drwinie z zaślepienia świata nowoczesnego, dla którego równość 
tożsama jest z bezlitosnym zrównaniem wszelkich różnic między jednostkami, czyli z 
niwelacją, powiada: „Dajmy działać masom; a co one mogą uczynić bez jednostek, skoro z 
jednostek się składają, pragnąłbym się dowiedzieć i mam nadzieję, że wyjaśnią mi to ci, 
którzy znają się na jednostkach i na masach i którzy dziś oświecają świat.” [L: DM, s. 231. 
Tristan, uznając nędzę istnienia ludzkiego za uniwersalną, właściwą wszystkim bez 
wyjątku epokom, przyznaje jednak, że niwelacja osiągnęła w świecie nowoczesnym 
wymiary dotąd niespotykane:  „We wszystkich wiekach, podobnie jak i w naszym, 
człowiek wybitny był kimś rzadkim; ale w stuleciach poprzednich górowała przeciętność, 
a w naszym góruje nijakość.” [L: DM, s. 232].  
 W ustach Tristana, będącego najwyraźniej zarysowaną spośród rozmaitych postaci 
stanowiących alter ego Leopardiego, który wyznaje „czuję się najbardziej jak tylko być 
można nieszczęśliwym i za takiego też się uznaję”, nad możliwość zyskania wszelkiego 
możliwego szczęścia na ziemi przedłożone zostaje pragnienie śmierci: „Gdyby mi dano do 
wyboru powodzenie i sławę Cezara czy Aleksandra, niczym nie zmąconą, albo możliwość, 
                                               
436Analogiczny sąd odnajdziemy we Fragmencie o samobójstwie, gdzie Leopardi dokonuje porównania 
starożytności ze sztucznymi warunkami nowoczesności. Powiada on: „wówczas nawet umierając żyło się, a 
teraz jest się umarłym żyjąc” [L: DM, s. 258]. Natomiast w Rozmowie Fizyka z Metafizykiem Leopardi 
przyznaje wyższą godność śmierci niż życiu, które w nowoczesności jedynie symuluje prawdziwe życie: 
„Gdyż ostatecznie życie musi być żywe, to znaczy musi być prawdziwym życiem, inaczej bowiem śmierć 
przerasta je niezrównanie swą wartością.” [L: DM, s. 71]. 
437Ugniewska zauważa, że Leopardi „w zadziwiający sposób zapowiada cechy kultury masowej XX w., takie 
jak <<filozofia gazet>>, dobrobyt materialny idący w parze ze standaryzacją, alienacja jednostki, kult mas, 
encyklopedyczne pojmowanie wiedzy. [...] Lecz to właśnie całkowite poczucie obcości Leopardiego wobec 
mitów jego czasów dało mu zdolność przenikliwego widzenia tkwiących w nim niebezpieczeństw, 
niedostrzegalnych dla współczesnych.”, J. Ugniewska, Giacomo Leopardi, dz. cyt., s. 135. 
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bym umarł dziś jeszcze, to – gdybym musiał na zawołanie wybierać – powiedziałbym, że 
chcę umrzeć dziś jeszcze i  nie prosiłbym nawet o chwilkę czasu do namysłu.” [L: DM, s. 
235]. Tristan również wyraża rdzeń pesymizmu Leopardiego oraz właściwą mu, niezłomną 
i heroiczną postawę, która spotęgowaniem rozpaczy i zwątpienia odróżnia go głęboko od 
naiwnej w porównaniu z jego porażeniem sceptycyzmem formacji wczesnych 
romantyków. Tristan, podsumowując filozofię Leopardiego, powiada: 
 
jednako depczę tchórzostwo ludzkie, wyrzekam się wszelkiego pocieszenia i wszelkich dziecinnych złudzeń 
i mam odwagę utrzymywać, że pozbawieni jesteśmy wszelkiej nadziei, oraz wpatrywać się nieustraszenie w 
pustynię życia, nie ukrywając przed sobą żadnej części jego niedoli ani nieszczęśliwości ludzkiej i godzić się 
na wszystkie następstwa wynikające z takiej filozofii – bolesnej, ale prawdziwej. [L: DM, s. 227]. 
 
4. Amiel: ucieleśnienie „nieskończonej refleksji” 
 
 Twórczość Henri-Frédérica Amiela, autora, którego w zasadzie jedynym dziełem 
był pisany przez całe życie monumentalny dziennik, interesować będzie nas jedynie w 
wąskim wymiarze. Jest on bowiem żywą egzemplifikacją, niejako ucieleśnieniem 
nieskończonej nowoczesnej refleksyjności, czy – dokładniej, jej wstrząsającą ofiarą. Amiel 
bowiem, jako niezrównany wirtuoz życia wewnętrznego, człowiek o niezmiernie 
subtelnym zmyśle psychologicznym, który obrócił on przeciwko samemu sobie, by 
dokonywać nie znającej ograniczeń „fenomenologii samego siebie” [A: DI, s. 125], stając 
się tym samym przykładem egzystencjalnego unieruchomienia i rozproszenia, do jakiego 
doprowadzić musi bezgraniczny ruch myśli, będący cechą dystynktywną wyzwolonej w 
świecie nowoczesnym refleksji.  
 Amiel z niezwykłą precyzją określał siebie samego jako „świadomość 
świadomości” [A: DI, s. 54], ukazując, że całe jego istnienie od początku do końca 
przeniknięte jest refleksją, której monstrualna wręcz hipertrofia nie pozostawia wiele 
miejsca na cokolwiek innego niż ona sama. Już jako młodzieniec, w roku 1848, a zatem na 
najwcześniejszych etapach pisania swego dziennika, z precyzją dorównującą 
Kierkegaardowi, wytyczył ścisły cel dalszego swojego życia i bez reszty mu się 
podporządkował. Celem tym było pozbawione wytchnienia studiowanie własnego umysłu. 
Uznał bowiem, że „w gruncie rzeczy jest tylko jeden przedmiot studiów: formy i 
przemiany umysłu. Wszystkie inne przedmioty sprowadzają się do tego studium.” [A: DI, 
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s. 25]. Cały dziennik, a może nawet życie438 Amiela można potraktować bez przesady jako 
dążenie do realizacji tak wyznaczonego zadania, czyli do prowadzonych bez ustanku na 
samym sobie eksperymentów poznawczych dotyczących form i przemian umysłu, których 
zgłębianie przynieść powinno najgłębszą postać wiedzy na temat osobowości, czyli 
rozjaśnić ma tajniki życia wewnętrznego indywiduum. 
 Jeden z najbardziej zdumiewających i rozwiniętych talentów psychologicznej 
analizy ucieleśnił się w Amielu pod postacią fenomenu, który nazywał on zdolnością 
„obiektywizacji bezosobowej”, a którą Brzozowski w swej lekturze i interpretacji jego 
Dziennika, podążając tropami Bourgeta oraz Nietzschego, określił jako zadziwiająco 
rozwiniętą zdolność „myślenia przedmiotowego”439. Amiel pisał440: 
 
Moja zdolność metamorfozy zdumiewała nieraz przyjaciół, nawet najsubtelniejszych. Pochodzi ona 
niewątpliwie z wielkiej łatwości obiektywizacji bezosobowej, która wywołuje z kolei trudności, jakie 
odczuwam, aby być jedynie poszczególnym człowiekiem z numerem i etykietką. Powrót do własnego ciała 
zadawał mi się zawsze rzeczą ciekawą, arbitralną i umowną. Wydawałem się sobie jakimś naczyniem 
fenomenów – miejscem wizji i percepcji, osobą bezosobową, pozbawioną określonej indywidualności, czymś 
do zdeterminowania i sformalizowania. [A: DI, s. 134]. 
 
 Amiel ma jasną świadomość tego, że wzmiankowaną zdolność „obiektywizacji 
bezosobowej”, dzięki której potrafi on z taką intensywnością empatycznie partycypować w 
nastrojach, uczuciach i myślach innych indywiduów, zawdzięcza nieustannemu 
sondowaniu pokładów własnej wrażliwości: „Bo też jeśli postrzegam ludzi trochę 
                                               
438Maria Janion zwróciła uwagę na egzystencjalne konsekwencje wypływające z Amielowskiego pomnożenia 
właściwości analitycznych: „Podkreślano niejednokrotnie, że Amiel w końcu – poza Dziennikiem – niczym 
innym się nie zajmował. Nawet własnym życiem. Wszystko przerobił na dziennik. Miał napisać wielkie 
Dzieło literackie – zrezygnował. Miał się ożenić i wydać na świat potomka – zrezygnował. Ciągle 
przygotowywał się do czegoś, co nie mogło się dokonać.”, M. Janion, Dobry książę [w:] [A: DI, s. 6]. Sam 
Amiel wyznawał:  „W działaniu czuję się obco; moim prawdziwym środowiskiem jest kontemplacja.” [A: 
DI, s. 135]. 
439„Punktem wyjścia Amiela, źródłem, z którego wszystko u niego wypływa i wszystko się tłumaczy, jest 
niezwykle rozwinięta zdolność przedmiotowego myślenia. Zdolność ta pozostaje w ścisłym związku z inną 
zdolnością: pojmowania i odtwarzania w sobie uczuć innych istot, choćby najbardziej obcych i odległych.”, 
S. Brzozowski, Henryk Fryderyk Amiel [w:] Głosy wśród nocy. Studium nad przesileniem romantycznym 
kultury europejskiej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 132-133. Brzozowski dodawał 
przy tym, że „zdolność ta jednak odtwarzania w sobie cudzych myśli i uczuć, która może się stać źródłem 
wielu istotnych objawień historycznych lub psychologicznych, dla samego osobnika przez nią 
uprzywilejowanego, stanowi wielkie niebezpieczeństwo. Niewątpliwie działa ona rozkładowo na jego własną 
osobowość, na jego własny sposób czucia i myślenia.”, Tamże, s. 136. 
440W Dzienniku intymnym Amiela odnajdziemy również następującą autoanalizę: „Czuję się kameleonem, 
kalejdoskopem, Proteuszem podlegającym modyfikacjom wszelkich rodzajów, płynnym, wirtualnym, w 
konsekwencji utajonym, nawet w tym, w czym się przejawiam, nawet w tym, co ukazuję. Uczestniczę, żeby 
tak powiedzieć, w wirze molekularnym, który nazywa się życiem indywidualnym; doznaję, jestem świadom 
tej przemiany stałej, nieodpartego ruchu istnienia dziejących się we mnie; czuję jak uciekają, odnawiają się, 
przekształcają wszystkie cząstki mojej istoty, wszystkie krople mojej rzeki, każde promieniowanie mojej siły 
jedynej.” [A: DI, s. 125]. 
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subtelniej, to zawdzięczam to ciągłej analizie samego siebie.” [A: DI, s. 124], albowiem, 
jak słusznie zauważa, ostatecznie „każdy rozumie to tylko, co znajduje w sobie.” [A: DI, s. 
51]. Tymczasem Amiel, jak niewielu innych myślicieli, ma świadomość, że rozrost 
właściwości analitycznych, a zatem radykalne spotęgowanie zdolności refleksji, oznacza 
trwałe rozszczepienie integralności osobowej, niezdolnej już do skonsolidowania wciąż 
rozszerzających się koncentrycznych kręgów promieniowania „obiektywizacji” 
empatycznej, gdyż zagarniając coraz szersze obszary, oddala ona myśl od egzystencjalnego 
konkretu441. Dlatego też Amiel w samym rdzeniu osobowości dostrzega fundamentalny 
konflikt i rozdarcie pomiędzy sferą  indywidualizującego czucia oraz depersonalizującej 
refleksji - w jego własnej osobie z całą gwałtownością zderzonych: „Twoja 
indywidualność, skrajnie subiektywna przez uczucie i obiektywna przez myśl, polega na 
bezosobowości, a kłopot na obowiązku bycia indywidualnym.” [A: DI, s. 215]. Dlatego 
też, jak czynił to już Rousseau, Amiel przeciwstawiając refleksję bezpośredniości, powie 
że „nadmiar refleksji, który sprowadza niemal do zera spontaniczność, poryw, instynkt, a 
tym samym odwagę i ufność.” [A: DI, s. 65] stanowi czynnik dewastujący osobowość, 
dlatego że „analiza zabija spontaniczność. Ziarno zmielone na mąkę nie wzejdzie ani nie 
wyrośnie.” [A: DI, s. 232]. Refleksja bowiem kulminować musi w niszczycielskim 
sceptycyzmie, na gruncie którego niemożliwe okazuje się jakiekolwiek jednoznaczne 
zaangażowanie egzystencjalne; z tego powodu Amiel napisze o sobie:  „pozwoliłeś 
inteligencji krytycznej zniszczyć swe zdolności twórcze” [A: DI, s. 152]. Refleksja 
wykorzenia zdolności twórcze i wraz ze swym postępem skazuje na obojętność z tego 
                                               
441Ma to jak najściślejsze przełożenie również na rozpad światopoglądowy, a zatem niezdolność do 
konsolidacji osobowości na wąskim kręgu przeświadczeń, albowiem nadmiar teoretycznych możliwości, 
które jawią się jako w równiej mierze zasadne i pociągające, uniemożliwia wybór konkretnego zespołu 
możliwych treści: „Moja dusza waha się między dwiema, czterema, sześcioma koncepcjami ogólnymi i 
antynomicznymi, ponieważ jest posłuszna wszystkim wielkim instynktom natury ludzkiej i zmierza do 
absolutu, możliwego tylko przez następstwo przeciwieństw.” [A: DI, s. 135]. Amiel doskonale wie, że 
niemożliwość osiągnięcia wewnętrznej integralności bezpośrednio związane jest z hipertrofią zdolności 
analitycznych: „Ta jedność wewnętrzna, jedność przekonania jest tym trudniejsza, im bardziej umysł 
wyróżnia, rozkłada na cząstki, przewiduje. Wolność winna wrócić do prostej jedności instynktu.” [A: DI, s. 
33]. Z tego względu Amiel może poruszać się jedynie wśród bardziej bądź mniej prawdopodobnych hipotez: 
„Filozof to sceptyk, który szuka hipotezy wiarygodnej, żeby wyjaśnić całość swych doświadczeń. 
Wyobrażając sobie, że odnalazł ten klucz, proponuje go innym, ale nie narzuca.” [A: DI, s. 179]. Dlatego też 
umysł o subtelności Amiela popaść musi w ostateczne rozczarowanie, gdyż nie będzie zdolny nigdy oprzeć 
się na żadnym z cząstkowych doświadczeń, ani też wykroczyć poza obszar własnej refleksji dopatrując się 
we wszystkim jedynie jej wytworu, ani też zrezygnować z maksymalizmu namiętnego dążenia do prawdy, 
jako że jest to jego jedynym celem. Innymi słowy, Amiel boleje nad tym, że nigdy nie będzie potrafił 
traktować niczego poważnie, albowiem nic nie będzie zdolne zaspokoić jego ideału, wiedząc przy tym 
równocześnie, że ideał ów stanowi dzieło jego własnej refleksji: „Nie potrafiłbym traktować serio struktury 
przypadkowej, o wartości tylko relatywnej. Kiedy raz dotknęło się absolutu, wszystko inne zdaje się 
obojętne.” [A: DI, s. 198-199]. 
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powodu, że podkopuje niezbędne do życia oraz działania iluzje, których źródłem są 
wyobraźnia oraz uczucie. Amiel doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że „zupełny brak 
iluzji oznaczałby absolutną nieruchomość” [A: DI, s. 161], a niepowstrzymana refleksja 
zmierza do absolutnej petryfikacji życia wewnętrznego. Z uwagi na jasną świadomość 
ograniczeń refleksji, Amiel, choć stał się jej okrutną ofiarą, nie redukuje swego 
postrzegania osobowości jedynie do warstwy refleksyjnej442.  
 Rozwoju refleksji nie wiąże Amiel jedynie z życiem jednostkowym, lecz również 
obserwuje jej niszczycielski, rozkładowy postęp dokonujący się w dziejach, 
odpowiedzialny za dewaluację idei niegdyś zdolnych nadać życiu znaczenie, w jego epoce 
natomiast okazujących się już zaledwie iluzjami:  „tak toczy się świat - kolejno ulegają 
rozkładowi zawsze lepsze idee.” [A: DI, s. 178]443. Amiel ma wyraźną świadomość, że 
mimo odosobnienia, w jakim spędził całe życie, jest nieodrodnym dzieckiem własnych 
czasów i właściwy mu sceptycyzm444, jak i zdolność „obiektywizacji”, rozwinęły się w 
nim tak bujnie za sprawą jego przynależności do rzeczywistości nowoczesnej445. I właśnie 
                                               
442Amiel, choć stanowił ucieleśnienie „świadomości świadomości” wielokrotnie wskazywał, że „głębiej niż 
nasza świadomość kryje się nasza istota, nasza substancja, nasza natura.” [A: DI, s. 59] czy że „to, co w nas 
najcenniejsze, nie objawia się nigdy, nie znajduje ujścia; tylko po części dociera do naszej świadomości.” [A: 
DI, s. 70].  
443Nadana słusznie wiąże sceptyczny kryzys Amiela z doświadczeniem nowoczesnego historyzmu: „Sam 
historyzm wydaje się zaś utożsamiony z nihilizmem o tyle, o ile ten, kontekstualizując wartości, ukazując ich 
historyczną zmienność i względność, podmywa wiarę w ich absolutne źródło, a zatem także w ich 
obowiązywalność, uniemożliwiając tym samym jednostce jednoznaczne, niepodatne na zwątpienie 
zaangażowanie w realizację jakiejkolwiek z nich. Historyzm jest tu rozumiany jako światopogląd, który 
odbiera jednostce psychologiczną zdolność do <<brania wartości na serio>>, a co za tym idzie – także 
możliwość zbudowania charakteru: wahanie się co do rzeczywistej wartości uniemożliwia przecież 
wewnętrzną stałość i konsekwencję.”, K. Nadana, Amielowskie trucizny – nihilizująca lektura Dzienników 
Amiela i Maine de Birana w Kłopocie z istnieniem Henryka Elzenberga [w:] Nihilizm i historia. Studia z 
literatury XIX i XX wieku, pod redakcją M. Sokołowskiego i J. Ławskiego, Białystok-Warszawa 2009, s. 530. 
Amiel wielokrotnie opisuje skutki radykalnego sceptycyzmu będącego owocem historycznej hipertrofii 
świadomości: „Absurd jest cechą życia; istoty realne są działającym nonsensem, ożywionym i wędrującym 
błędnym rozumowaniem. [...] Życie jest wieczną walką, która chce, czego nie chce, i nie chce, czego chce.” 
[A: DI, s. 217]. Dlatego też z perspektywy świadomości tak wyostrzonej jak Amiela, ostateczną konkluzja, 
do jakiej dotrzeć może poznanie, jest rezygnacja: „Życie daremne. Wiele bieganiny i bazgraniny po nic. 
Wszystko razem: Nada!” [A: DI, s. 209]. 
444  Sceptycyzm Amiela zwraca się przeciwko wszelkiej postaci pewności. Nic dziwnego więc, że 
odniósł on go również do wiedzy i jako kolejny z omawianych myślicieli wyraził tezę o dialektyce 
oświecenia, systematycznie opracowaną przez Adorna i Horkheimera: „Może należy powiedzieć: wiara 
rządzi światem, ale wiara dzisiejsza nie jest w objawieniu ani w kapłanie; jest w rozumie i wiedzy.” [A: DI, s. 
217]. 
445„Kultura nowoczesna jest środkiem bardzo subtelnym, o smakach skontrastowanych i kolorach złamanych, 
które mniej można określić i dozować niż odczuć. Złożoność, złączenie przeciwności, umiejętne 
przemieszanie stanowią jej wyższość. Człowiek dzisiejszy, przesiąknięty wpływami historycznymi i 
geograficznymi z dwudziestu krain i trzydziestu wieków, wyćwiczony i ukształtowany przez wszystkie nauki 
i sztuki, wysubtelniony przez wszystkie literatury jest nowym produktem. Wszędzie znajduje filiacje, 
pokrewieństwa, analogie, skupia i streszcza, co rozproszone wszędy. ” [A: DI, s. 231]. 
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z tej racji dokonuje on krytyki własnej epoki z nie mniejszą surowością niż samego siebie. 
Bez trudu zauważyć można w krytyce Amiela szereg osobliwych analogii zachodzących 
pomiędzy jego fenomenologicznym opisem własnej jaźni446, a oskarżeniem epoki o 
niwelację447 indywiduum i rozpad osobowości w zreifikowanym448 świecie 
nowoczesnym449: 
 
Czas wielkich ludzi mija; nadchodzi epoka mrowiska i pomnożonego życia. Jeśli zwycięży równość 
abstrakcyjna, wiek indywidualizmu bardzo ryzykuje, że nie ujrzy prawdziwej indywidualności. Przez ciągłe 
zrównywanie i podział pracy społeczeństwo stanie się wszystkim, a człowiek niczym. [A: DI, s. 36]. 
 
 Amiel nie wahał się wyciągnąć egzystencjalnej konkluzji z własnego życia 
poddanego nieprzerwanej „fenomenologii” i autoanalizie, ukazującej pełen rozmiar 
niebezpieczeństw nowoczesnej refleksji, ujawniających się zwłaszcza, gdy refleksja ta nie 
będzie asekuracyjnie uciekać przed samą sobą, lecz postanowi odważnie zwrócić 
spojrzenie na samą siebie, aby przeniknąć własną istotę. Pisał bowiem, że „studiowanie 
siebie jest niebezpieczne, jeśli płaci się za nie sobą” [A: DI, s. 238], a związane jest to z 
egzystencjalną ceną, jaką ponosi się za rewers zdolności do „obiektywizacji bezosobowej”, 
będący jak najściślejszą „interioryzacją”, doprowadzającą do tego, że jaźń nie rozmywa 
swych konturów w rozszerzającym jej granice wczuwaniu się w coraz to nowe uczucia i 
przedmioty, lecz przeciwnie, zwraca się ku samej sobie i dokonuje analitycznej wiwisekcji, 
w ruchu której pokawałkowaniu, a ostatecznie uśmierceniu ulegają wszelkie naturalne 
powiązania zachodzące w obrębie osobowości, zaś ona sama gaśnie w unieruchomieniu 
wszelkich spontanicznych porywów. Testamentem Amiela wydaje się być przeto 
następujące ostrzeżenie, w którym po raz kolejny ujawnia się istota nowoczesnej refleksji , 
                                               
446Zdawał sobie świetnie sprawę z tego, że nowoczesna refleksja opiera się na wolności negatywnej: „Nie 
przesadzajmy, moja wolność jest tylko negatywna.” [A: DI, s. 252]. 
447 „Żyje się znakami albo nawet znakami znaków, nigdy nie sprawdziwszy rzeczy. [...] Prawdziwe <<ja>> w 
większości zniknęło w zapożyczonej formie.” [A: DI, s. 225]. 
448„Statystyk zarejestruje rosnący postęp, a moralista stopniowy upadek; postęp rzeczy, upadek dusz. [...] 
Spleen będzie chorobą wieku równości.” [A: DI, s. 36]. 
449Amiel zanotował również: „Nosimy w sobie sprawy o wiele większe, ale jesteśmy mniejsi. Dziwny 
rezultat: cywilizacja obiektywna stworzyła wielkich ludzi nie szukając ich; cywilizacja subiektywna tworzy 
lichych i niepełnych – w dokładnym przeciwieństwie do swych pragnień i misji.” [A: DI, s. 49]. Jego krytyka 
nowoczesności jawi się jako radykalna i konsekwentna. W oczach Amiela „era egalitarna jest triumfem 
miernoty” [A: DI, s. 139] zaś u podłoża kondycji człowieka nowoczesnego dopatruje się on pełnego pychy 
zaślepienia na własną skończoność i wypływającą z urazy nienawiść do wszystkiego, co przekracza jego 
małość: „W gruncie rzeczy człowiek nowoczesny ma ogromną potrzebę, żeby się ogłuszyć, i utajony wstręt 
do wszystkiego, co go pomniejsza; dlatego wieczne, nieskończone, doskonałe budzi w nim przerażenie. Chce 
siebie uznać, podziwiać, być z siebie zadowolonym i w konsekwencji odwraca oczy od każdej przepaści, 
która przypomina mu jego nicość.” [A: DI, s. 115]. 
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a także rozmiar groźby, jaką stanowi ona dla jednostki: „Promieniowanie z zewnątrz 
przysparza nam zdrowia; nazbyt ciągła  i n t e r i o r y z a c j a  prowadzi nas do nicości. 
[...] Przekreśliłem siebie przez analizę.” [A: DI, s.91]. 
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ROZDZIAŁ VII 
CHARLES BAUDELAIRE: DEKADENCJA JAKO PÓŹNOROMANTYCZNA 
ODSŁONA NOWOCZESNEGO INDYWIDUALIZMU 
 
 Charles Baudelaire, ojciec poetyckiej dekadencji doby fin de siécle'u, a przy tym, 
jak zobaczymy, poeta o zdecydowanie metafizycznym i religijnym fundamencie 
światopoglądowym, jest - podobnie jak Amiel - niezrównanym psychologiem450, który 
swój własny sceptycyzm oraz nadmiernie rozwinięte zdolności krytyczno-analityczne 
zwrócił przeciwko sobie. Jest także kimś, kto zarówno we własnej teorii piękna 
nowoczesnego, jak i sztuki romantycznej, okazuje się artystą łączącym tradycję 
romantyczną z modernistycznym451 doświadczeniem całkowitego kryzysu sensu452. W 
                                               
450Jean Duval stwierdza, że „Baudelaire poczynił decydujący krok w historii poezji, albowiem wprowadził ją 
na drogi, gdzie miała wiele do odkrycia, nade wszystko zaś, w domenę introspekcji.”, J. Duval, Pages sur 
Baudelaire [w:] „Europe” nr 456-457, 1967, s. 40.  Z tego powodu rację ma badacz twórczości Baudelaire, 
Shanks, gdy stwierdza, że Baudelaire'owi, podobnie jak Amielowi „życie nie pozostawiło ostatecznie nic 
poza auto-analizą.”, L. P. Shanks, Baudelaire. Flesh and Spirit, Honolulu 2006, s. 159. Dodawał również, że 
sceptycyzm Baudelaire'a, zwracający się przeciwko samemu sobie, doprowadził do tego, że „zniszczył on 
siebie swą analizą, rozproszył nią swą osobowość i siłę woli.” Tamże, s. 238. 
451 Paul Bourget, w swym znakomitym eseju poświęconym Baudelaire'owi pisał, że „był on dekadentem – i 
stał się teoretykiem dekadencji. Niewykluczone, że jest to najbardziej niepokojąca cecha tej niepokojącej 
postaci. Być może wtórnie dzięki temu uwiódł tak przewrotnie duszę współczesną.”, P. Bourget, Essais de 
Psychologie Contemporaine, Paris 1883 s. 24. W swej charakterystyce dodawał też, że Baudelaire „ogłosił 
się dekadentem i poszukiwał, wiadomo, z jaką dozą brawury, tego wszystkiego, co tak w życiu, jak i w 
sztuce naturom prostszym wydawało się chorobliwe i sztuczne.” s. 29. 
452 Wielokrotnie rozpatrywano twórczość Baudelaire'a na tle tradycji romantycznej, słusznie czyniąc ją 
podstawowym kontekstem dla odczytania jej sensu. I tak Seigel słusznie stwierdza, że Baudelaire „dostarczył 
ciągłości między romantyzmem początku XIX wieku i szkołą symbolizmu oraz dekadencją, które miały 
początek w wieku dwudziestym.”, J. Seigel, Bohemian Paris. Culture, Politics, and the Boundaries of 
Bourgeois Life, 1830-1930, New York 1987, s. 77. Marić widzi w dziele Baudelaire'a wielką summę 
romantyzmu: „Baudelaire tworzy coś na kształt summae romanticae oczyszczony z wszystkich  cech 
przypadkowych. […] W istocie nie chodzi tylko o niektóre tematy, lecz o całość spraw istotnych, o wizję 
świata romantycznego, którego Baudelaire był syntezą.”, S. Marić, Jeźdźcy Apokalipsy, dz. cyt., s. 198. 
Kijowski ukazuje, bardziej konkretnie niż Marić, twórczość Baudelaire'a jako zakorzenioną w specyfice 
francuskiego romantyzmu: „Baudelaire, wchodząc do literatury, zastawał więc trzy formy romantyzmu: 
arystokratyczną Chateaubrianda, republikańską Wiktora Hugo i estetyczną Teofila Gautiera; z każdą łączyło 
go tyle, ile dzieliło.”, A. Kijowski, Grymas Baudelaire'a [w:] [B: SR, s. 11], ukazując – omawiane przez mnie 
dalej – właściwe Baudelaire'owi rozumienie romantyzmu: „wedle jego własnego, późniejszego określenia, 
romantyzm jest postacią współczesnej wrażliwości.”, Tamże, s. 12. Friedrich wskazuje zaś, że „to, co po 
romantyzmie odziedziczył – a było tego niemało – stało się dlań doświadczeniem tak ciężkim, że w 
porównaniu z nim romantycy zachowują się jak komedianci.”, H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, 
przeł. E. Feliksiak, PIW, Warszawa 1978, s. 65. Walter Benjamin, radykalizując tezy Friedricha odnotowuje 
jako podstawową różnicę pomiędzy romantykami a Baudelairem wzrastającą sceptyczną refleksyjność, która 
odpowiedzialna jest za przeistoczenie romantycznej afirmacji w doświadczenie spleenu: „Postępujące 
pustoszenie życia wewnętrznego. Z nie kończącego się regresu refleksji, która w epoce romantyzmu jakby od 
niechcenia zataczając coraz szersze kręgi, poszerzała przestrzeń życiową, jednocześnie wciskając w coraz 
ciaśniejsze ramy, Baudelaire'owi pozostało tylko têtê-à-têtê sombre et limpide z samym sobą”, W. Benjamin, 
Pasaże, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 385. Z kolei biograf Baudelaire'a, Marcel 
Ruff stwierdza zatem, że „jego romantyzm nie jest już wynikiem spontanicznego porywu, czymś 
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jego twórczości widać więc jak na dłoni zachodzącą w obrębie tradycji romantycznej 
metamorfozę, w ramach której pod wpływem niweczącego sceptycyzmu, będącego 
skutkiem między innymi wzrastającej atomizacji oraz alienacyjnego453 charakteru 
rzeczywistości nowoczesnej, wczesnoromantyczne nadzieje na powszechne pojednanie 
człowieka i świata przekształcają się w nieodwołalny, radykalny dualizm454 metafizyczno-
egzystencjalny, doprowadzający do ruiny455 panteistyczno-monistyczne wyobrażenia na 
temat zakorzenienia jednostki w rzeczywistości na rzecz bezkompromisowej apologii 
denaturalizującego kultu sztuczności i nowości jako remedium na pustkę świata 
urzeczowionego. Baudelaire bowiem zarówno za sprawą swojej twórczości, jak i własnej 
postawy egzystencjalnej, słusznie uważany jest za „pierwszego poetę nowoczesności”456 - 
teza ta jest zasadna, o ile zauważymy, iż ma on pełne prawo do tego miana z uwagi na to, 
                                                                                                                                              
bezpośrednim w całym sensie tego słowa. Jest to romantyzm świadomy, zamierzony i zdemaskowany – a 
zatem przezwyciężony.”, M. Ruff, Baudelaire, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, PIW, Warszawa 1967, s. 64. 
Tymczasem A. Gogröf-Voorhees, autorka świetnej książki, w której zestawia ona poglądy Nietzschego i 
Baudelaire'a na romantyzm, nowoczesność, dekadencję oraz sztukę Wagnera ukazuje Baudelaire'owską 
koncepcję dandyzmu na tle tradycji romantycznej: „Baudelaire'owska koncepcja dandysa jest istotną częścią 
jego krytyki romantyzmu (nadmiaru uczuć sentymentalności, kultu natury, wiary w doskonałość człowieka). 
Wyraża także jego rozumienie i stosunek do dekadencji jako wrażliwości estetycznej przeciwstawnej wobec 
progresywnego optymizmu dziewiętnastego stulecia.”, A. Gogröf-Voorhees, Defining Modernism. 
Baudelaire and Nietzsche on Romanticism, Modernity, Decadence, and Wagner, New York 1999, s. 57. 
Podobnie relację pomiędzy romantyzmem a Baudelairem zarysowuje błyskotliwy analityk nowoczesności, 
Calinescu: „W oczach Baudelaire'a, romantyzm to nie tylko «najnowsza, najbardziej współczesna postać 
piękna» lub także – i ten punkt zasługuje na podkreślenie – jest substancjalnie odmienny od wszystkiego, co 
zostało uczynione w przeszłości. Świadomość tego niepodobieństwa jest rzeczywistym punktem wyjścia dla 
poszukiwania nowości.”, M. Calinescu, Five Faces of Modernity, Durham 1987, s. 47. 
453 Por. precyzyjną tezę Benjamina: „Moją intencją jest pokazać, jak głęboko Baudelaire tkwił w XIX wieku. 
Piętno, jakie na nim odcisnął, musi zarysować się równie wyraźnie i czysto, jak ślad po głazie leżącym przez 
dziesiątki lat w jakimś miejscu, z którego nagle go odtoczono. Niepowtarzalne znaczenie Baudelaire'a polega 
na tym, że jako pierwszy i w sposób najbardziej konsekwentny ustalił – w podwójnym sensie tego słowa: 
samoidentyfikacji i opancerzenia przeciwko urzeczowionemu światu – człowieka wyobcowanego względem 
samego siebie.”, W. Benjamin, Pasaże, dz. cyt. s. 354. 
454 Świetnie skalę przemiany postawy jednostki wobec świata natury, obrazującą bardzo dobitnie jedno z 
najgłębszych przekształceń tradycji romantycznej ukazuje Benjamin: „Przechodząc od wszystkich tych 
romantycznych poetów do Baudelaire'a przechodzimy od sztafażu natury do sztafażu z kamienia i ciała. [...] 
Nabożna trwoga przed naturą, u romantyków będąca elementem ich z nią zażyłości, u Baudelaire'a stała się 
nienawiścią do natury.”, Tamże, s. 281. 
455De Jonge, który z kolei zestawia twórczość Baudelaire'a z doświadczeniem Dostojewskiego, wzmiankuje o 
metamorfozie, jaka zaszła w ujęciu klasycznych tematów romantycznych, gdy ujęte zostały przez 
Baudelaire'a: „Dzieła Baudelaire'a są komentarzem do romantyzmu. Zawierając zarówno romantyczne 
wyrzeczenie się świata, jak i tęsknotę za ucieczką, porusza te pokrewne tematy w nowy sposób. Zamiast 
uczynić je podstawą bezpośredniego wyrazu uczuć – nadawania kształtu i projektowania fantazji czy 
Sehnsucht – poeta opisuje ich nacisk na psychikę i daje krytyczne zestawienie psychologicznych obrażeń, 
jakie one zadają.”, A. De Jonge, Dostoevsky and the Age of Intensity, s. 46. UZUPEŁNIĆ! 
456Por. opinię Friedricha: „mowa jest o poecie «nowoczesności». Można to bardzo łatwo uzasadnić. 
Baudelaire jest bowiem jednym z twórców tego słowa. Używa go on w roku 1859 i usprawiedliwia się z racji 
jego nowości, jest mu ono jednak niezbędne do wyrażenia specyfiki nowoczesnego artysty: zdolności 
dostrzegania w pustyni wielkiego miasta nie tylko upadku człowieka, ale także i jej nieodkrytego dotąd 
tajemniczego piękna.”, H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, dz. cyt., s. 57. 
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że jako pierwszy bez reszty interioryzuje ów kryzys i nadaje mu niezrównany wyraz 
poetycki457. 
  
1. Baudelaire’owska ocena romantyzmu i teoria piękna nowoczesnego 
 
Zaznaczmy, że Baudelaire nie tylko był poetą, lecz wraz z  poetyckim talentem 
łączył w sobie zdolności krytyczne; uważał, że nowoczesny artysta na równi musi być 
krytykiem, aby móc tworzyć poezję w sposób świadomy. Dlatego też w spuściźnie 
Baudelaire’a, zawartą zarówno w wierszach jak i poematach prozą, objętościowo znacznie 
górują rozważania krytyczne, poświęcone w głównej mierze współczesnej mu literaturze 
oraz malarstwu, ale zawierające przy tym niezwykle wyostrzony krytyczny ogląd świata 
nowoczesnego, którego nieodrodnym synem Baudelaire się czuł458, i którego teorię 
estetyczną budował459, usiłując wyrazić specyfikę piękna nowoczesnego, piękna 
odnajdywanego już nie w naturze, lecz w ruinie i upadku duszy zagubionej w 
zdeprawowanych realiach pustyni nowoczesnego miasta. Dlatego też poetyka Baudelaire’a 
bez reszty jest poetyką przeciwstawionej realiom wyobraźni. 
Jak wspominaliśmy, Baudelaire głęboko zanurzony był w immanentnych 
przekształceniach tradycji romantycznej – i miał tego wyraźną świadomość; przyjrzyjmy 
się jego rozważaniom nad romantyzmem, albowiem stanowić będą one dogodny 
                                               
457Pieniążek, w znakomitym artykule śledzącym (nie do końca uświadomione) uwikłanie Baudelaire'a w 
historiozofię nowoczesności, nazywa go „najbardziej spekulatywnym artystą dekadencji”, P. Pieniążek, 
Rozpacz Baudelaire'a: zło nierozpoznane [w:] „Festiwal Filozofii”, tom 5, Pesymizm, sceptycyzm, nihilizm, 
dekadentyzm – kultura wyczerpania?, pod. Redakcją E. Starzyńskiej-Kościuszko, A. Kucnera, P. Wasyluka, 
Olsztyn 2013, s. 39. 
458 „Baudelaire pojmuje poezję i sztukę jako postaciujące przetwarzanie losu epoki.”, H. Friedrich, Struktura 
nowoczesnej liryki, dz. cyt.,  s. 58. De Jonge z kolei słusznie spostrzega, że Baudelaire w „postaciującym 
przetworzeniu losu epoki” dąży do wyrażenia, podobnie jak wcześni romantycy, poetyckiej nowej mitologii 
świata nowoczesnego (zobaczymy w jak wielkim stopniu tworzona przezeń apokaliptyczna mitologia 
odbiega od romantycznego snu o powszechnym pojednaniu natury i ducha). De Jonge pisał, że Baudelaire 
„Wymagał, by artysta wyraził ducha wieku za pomocą swej twórczej wyobraźni; by ukształtował jego 
mitologię”, A. De Jonge, Dostoevsky nad the Age of Intensity, dz. cyt., s. 33. Dodawał przy tym, że „Sztuka 
jest więc dla Baudelaire'a czymś więcej niż wyrażaniem siebie. Usiłował uchwycić psychologiczny klimat 
swego wieku.” Tamże, s. 33. De Jonge słusznie wiąże tak zarysowany, psychologiczny program poetycki 
Baudelaire’a z dążeniem do wyrażenia specyfiki duchowego istnienia człowieka nowoczesnego: „Les Fleurs 
du Mal w sposób świadomy opisują prawo stawania się sobą nowoczesnego człowieka.”, Tamże, s. 130. 
459 „Baudelaire, obrońca nowoczesności w estetyce, był w tym samym czasie niemal doskonałym przykładem 
alienacji nowoczesnego artysty ze społeczeństwa i oficjalnej kultury swej epoki. Arystokratyczne credo 
poety w czasach egalitaryzmu, jego egzaltacja indywidualizmem oraz jego religia sztuki rozwinięta aż po kult 
sztuczności (dandys staje się bohaterem i świętym, makijaż wychwalany jest jako «wzniosła deformacja 
natury», etc.) określa jego gorzką wrogość wobec powszechnie panującej cywilizacji klasy średniej, w której 
jedynymi niepodważalnymi standardami są merkantylne i utylitarne.”, M. Calinescu, Five Faces of 
Modernity, dz. cyt.,55. 
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kontrapunkt dla artykulacji jego własnej teorii piękna nowoczesnego. Na ponad dziesięć lat 
przed publikacją Kwiatów zła, w Salonie 1846 zawarł Baudelaire wiele istotnych uwag 
dotyczących sztuki romantycznej. Już na samym wstępie swych rozważań nad kondycją 
sztuki współczesnej, dokonuje on utożsamienia romantyzmu z nowoczesnością: „Kto 
mówi romantyzm, mówi sztuka nowoczesna, to znaczy intymność, uduchowienie, kolor, 
lot ku nieskończoności, wyrażone wszystkimi środkami, jakimi rozporządza sztuka.” [B: 
RE, s. 78]460 Znamienne przy tym jest, że Baudelaire jednoznacznie wiąże typowo 
romantyczne pragnienie nieskończoności z intymnością i uduchowieniem, a zatem już na 
samym wstępie swych rozważań lokuje je konsekwentnie w porządku subiektywnego 
doświadczenia, nadając im introwertycznego na wskroś charakteru. Z uwagi na ów akt 
introwersji, czyli radykalnej subiektywizacji nieznanej romantykom, stwierdza on że: 
„romantyzm nie polega ani na wyborze tematów, ani na dosłownej prawdzie, ale na 
sposobie odczuwania. Szukali na zewnątrz, gdy znaleźć go można tylko w sobie. Dla mnie 
romantyzm jest najnowszym i najbardziej współczesnym wyrazem piękna.” [B: RE, s. 78]. 
Dla Baudelaire’a więc sztuka romantyczna jawi się jako „najnowszy i najbardziej 
współczesny wyraz piękna”, piękna właściwego zdegenerowanemu światu urzeczowionej 
rzeczywistości właśnie dlatego, że jest sztuką zakorzenioną w porządku wewnętrznym, a 
zatem – na gruncie dualizmu Baudelaire’a polegającego na całkowitej separacji porządku 
wewnętrznego i zewnętrza (do wątku tego przyjdzie nam jeszcze wrócić) – jest od 
początku do końca dziełem ducha, nie zawiera żadnych obcych, kontyngentnych 
przymieszek, dzięki czemu wyraża najściślej wolę samoświadomego artysty. W Salonie 
1846 Baudelaire utożsamia więc sztukę romantyczną ze sztuką nowoczesną, w związku z 
czym stwierdza (i w tym punkcie wyraźnie już zarysowuje się jego modernistyczny punkt 
widzenia), że skoro sztuka romantyczna wyrażać ma całą ambiwalencję doświadczenia 
nowoczesności, czyli aktualności jako żywiołu duchowego stawania się poety, to w żadnej 
mierze nie może ona (jak miało to miejsce w rozmaitych, reakcyjnych odsłonach późnego 
                                               
460Oto indeks cytowanych dzieł Baudelaire’a: [B: KZ] Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, tłum. różni, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990; [B: MOS] Ch. Baudelaire, Moje obnażone serce [w:] Tenże, Sztuka 
romantyczna. Dzienniki poufne, przeł. A. Kijowski, słowo/ obraz terytoria, Warszawa 1971; [B: MŻN] Ch. 
Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego [w:] Tenże, Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, słowo/ obraz 
terytoria, Gdańsk 2000; [B: O] Ch. Baudelaire, Opiożerca, przeł. R. Engelking [w:] Tenże, Sztuczne raje, Gdańsk 2009; [B: PS] Ch. 
Baudelaire, Paryski splin, przeł. R. Engelking, Łódź 1993; [B: RE] Ch. Baudelaire, Rozmaitości estetyczne, 
przeł. J. Guze, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2000; [B: SR] Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna. Dzienniki 
poufne, przeł. A. Kijowski, Warszawa 1971; [B: SzR] Ch. Baudelaire, Sztuczne raje, przeł. R. Engelking,  
słowo/ obraz terytoria Gdańsk 2009. 
 
206 
 
romantyzmu, któremu Heine zarzucał już „niechęć do teraźniejszości” i podszytą 
bezsilnością eskapistyczną ucieczkę w przeszłość) odwracać wzroku od nędzy świata 
nowoczesnego, lecz jej zadaniem jest wydobyć z niej wszystko, co poetyckiego zawiera się 
w upadku461. Baudelaire wyraźnie pisał, że „nazywać siebie romantykiem i nieustannie 
spoglądać w przeszłość to przeczyć samemu sobie.” [B: RE, s. 77]. 
 Romantyzm jako podłoże sztuki nowoczesnej zostaje jednakże przez Baudelaire’a 
w wielu kluczowych punktach przewartościowany do tego stopnia, że jawić musi się on 
jako zaprzeczenie cech dystynktywnych sztuki romantycznej, w takim kształcie, jaki 
mieliśmy okazję poznać przy okazji omawiania twórczości romantyków. Kardynalnej wagi 
punktem, w którym wpływ Baudelaire’a na dekadencję okazał się kluczowy, a w którym 
do czynienia mamy z radykalnym odwróceniem wręcz wartościowań romantycznych, jest 
jego wynikający z oparcia sztuki tylko i wyłącznie na wyobraźni462 jako władzy 
wskazującej na twórcze moce ducha wyzwalającego się na tej drodze z domeny rzeczy 
skończonych, antynaturalizm463 i wiążący się z nim ściśle kult sztuczności464.  
                                               
461Por. opinię Friedricha: „Ale pojęcie nowoczesności ma u Baudelaire'a także i drugą stronę. Jest ono pełne 
dysonansów, z rzeczy negatywnych czyni zarazem fascynujące. To, co nędzne, rozpadające się, złe, mroczne, 
sztuczne – jest źródłem podniet czekających na wykorzystanie w poezji.”, H. Friedrich, Struktura 
nowoczesnej liryki, dz. cyt., s. 67. 
462 Baudelaire swoje rozważania na temat wyobraźni jako podstawowej władzy duszy ludzkiej zawarł przede 
wszystkim w znanym Salonie 1859. Jednakże w całym jego dziele odnaleźć można z łatwością ślady, w 
których odzwierciedla się teoria wyobraźni wyłożona w Salonie. I tak, przykładowo, w Nowych notatkach o 
Edgarze Poe pisał, że „wyobraźnia to nie fantazja; to także nie wrażliwość, choć trudno byłoby przedstawić 
sobie człowieka z wyobraźnią, który by nie był wrażliwy. Wyobraźnia jest uzdolnieniem właściwie boskim, 
które od razu, niezależnie od metody filozoficznej, przenika wewnętrznie ukryte i tajemne związki, 
odpowiedniki i analogie.” [B: SR, s. 347]. 
463  W krytyce estetycznej zawartej w Salonie 1859 Baudelaire explicite wyraża swoją ocenę romantycznej 
tęsknoty za metafizycznym pojednaniem jednostki i całości, która swoje najpełniejsze odzwierciedlenie 
znalazła w charakterystycznym dla romantyków kulcie natury jako boskiej zasady istnienia:  „w tym głupim 
kulcie natury, ani oczyszczonej, ani wytłumaczonej przez wyobraźnię dostrzegam widomy znak ogólnego 
upadku.” [B: RE, s. 287]. Natomiast ustami swego potre parole, Samuela Cramera, bohatera nowelki Panna 
Fanfarlo, Buadelaire tak oto streszcza własną modernistyczną estetykę, która jak zobaczymy, zakorzenienie 
swe odnajduje (podobnie jak wczesnoromantyczna teoria Poesie)  w porządku doświadczenia 
metafizycznego: „Z przyjemnością przemalowałby chmurę i niebo, a zatrudniony przez Pana Boga przy 
projektowaniu natury, byłby ją pewno spartaczył. Chociaż Samud miał doszczętnie zepsutą wyobraźnię, a 
może właśnie dlatego, miłość była dlań nie tyle sprawą zmysłów, co mózgu. Była przede wszystkim 
kontemplacją i pożądaniem piękna […] i ten bezwzględny naturalizm bliski był najczystszego idealizmu.” 
[B: SZR, s. 314]. Friedrich zauważa, że „rozważania Baudelaire'a dotyczące wyobraźni stanowią jego 
największy wkład w rozwój nowoczesnej liryki i sztuki.” H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, dz. cyt.,  
s. 83 
464Sartre pisał,  że „tej «naturalności», jakże przez niego znienawidzonej, Baudelaire pozbawiony jest 
zupełnie: wszystko jest sztuczne, ponieważ wszystko jest nadzorowane, najmniejsza zmiana nastroju, 
najdrobniejsze pragnienie rodzą się podglądane, rozszyfrowywane. […] u podstaw wyjątkowości 
Baudelaire'a leży fakt, iż jest on człowiekiem pozbawionym bezpośredniości.”, J. P. Sartre, Baudelaire, 
przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 20. Sartre rozwija swą tezę poprzez 
związanie odrazy Baudelaire’a wobec natury z jego kultem indywidualności, która (podobnie jak 
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 Antynaturalizm Baudelaire’a, będący konsekwencją radykalnie dualistycznego 
postrzegania rzeczywistości obcego wrażliwości wczesnoromantycznej, stanowić ma w 
jego oczach rękojmię niezbywalnej wolności ludzkiej, świadectwo duchowego powołania 
człowieka, który jedynie dystansując się wobec natury, zredukowanej przez Baudelaire’a 
do tego, co agresywne, ślepe, instynktowne i zwierzęce w człowieku465 (a zatem do 
nieświadomego siebie zła), konstytuować może siebie zgodnie z własną wolą, a więc w 
sposób wolny466. Antynaturalizm właściwy Baudelaire’owi stanowi więc jeden z 
najważniejszych składników jego teorii estetycznej, w ramach której usiłuje on wyrazić 
niepowtarzalną specyfikę piękna właściwego rozdartej i pogrążonej w złu nowoczesności. 
Baudelaire, który zdąża do skonstruowania estetycznej teorii nowoczesności, zauważa że 
piękno ma nieuchronnie dwoisty charakter, składa się z dwóch komponent, z których jedna 
ma charakter niezmienny i absolutny, druga natomiast na wskroś historyczny467, złożony z 
                                                                                                                                              
Fichteańskie ja), aby zasłużyć na to miano i wykazać swą duchową przewagę nad światem, jawić musi się 
jako stwórca samego siebie, nie zaś istota podlegająca zewnętrznym, instynktownym determinacjom: 
„Albowiem natura w nas to zaprzeczenie tego, co rzadkie i wykwintne, to wszyscy. Jeść jak wszyscy, spać 
jak wszyscy, spółkować jak wszyscy: cóż za niedorzeczność! Każdy z nas dokonuje w sobie wyboru, 
spomiędzy swoich części składowych wybiera sobie te, o których powie: to ja. Inne ignoruje. Baudelaire 
postanowił, że nie będzie naturą, że będzie bezustanną, napiętą odmową na swoją «naturalność».”, Tamże, s. 
76. 
465 Pisze o tym Hess wskazując na gnostyckie podłoże duchowe Baudelaire’a oraz wydobywając jego 
ambiwalentną ocenę natury: „Baudelaire niewątpliwie był wrażliwy na piękno natury, jego dzieła 
jednoznacznie na to wskazują, ale na płaszczyźnie moralnej potępił ją bezlitośnie.” L. Hess, Sztuczna 
świętość, ohydna natura. O gnostyckiej wrażliwości Charlesa Baudelaire'a, [w:] Odcienie gnozy, pod 
redakcją M. Piroga, Wydawnictwo Kos, Katowice 2007, s. 186-187. Słusznie zauważa on też, że „w każdym 
też wypadku sztuka jest tym, co przeciwne naturze. Rzecz w tym, że te przeciwność rozumieć można 
dwojako: to, co «nienaturalne» może oznaczać w jednym wypadku to, co idealne (a więc po platońsku 
bardziej rzeczywiste niż natura) a w drugim to, co zmyślone (czyli mniej rzeczywiste) bądź wypaczone 
(sprzeczne z lex naturalis). Baudelaire może więc waloryzować bądź idealne wartości jak Dobro czy 
Sprawiedliwość, bądź wytwory fantazji albo niegodziwości. Za każdym razem chodzi jednak o to, by 
sprzeciwić się naturze. Ta dialektyka tłumaczyć może liczne sprzeczności, na jakie natykamy się czytając 
Kwiaty zła, gdzie uwielbienie piękna, estetyzm, klasycyzm niemal, miesza się z turpizmem i fascynacją 
złem.”, Tamże,  s. 191-192. 
466Baudelaire w Malarzu życia nowoczesnego pisał: „Przyjrzyjcie się, zanalizujcie wszystko, co naturalne, 
wszystkie czyny i pragnienia nieskażonego człowieka natury, a odkryjecie same potworności. Wszystko, co 
piękne i szlachetne, płynie z rozumu i kalkulacji. Zbrodnia, której smak zwierzę ludzkie poznało w łonie 
matki, jest naturalna od początku. Cnota natomiast jest sztuczna, nadnaturalna, skoro wszystkim narodom we 
wszystkich czasach trzeba było bogów i proroków, by jej nauczali zezwierzęconą ludzkość; człowiek, sam, 
nie potrafiłby jej odkryć. Zło czyni się bez wysiłku, naturalnie, z przeznaczenia; dobro zawsze jest owocem 
jakiegoś kunsztu. Wszystko, co powiedziałem o naturze jako złej doradczyni w materii moralnej i rozumie 
jako prawdziwym odkupicielu i reformatorze, można odnieść do porządku piękna.” [B: MŻN, s. 338]. 
Doskonale wątek ów w twórczości Bauderlaire’a komentuje Gogröf-Voorhees: „Idea, że natura nie uczy 
niczego poza złem, jest u Baudelaire'a bezpośrednio związana z obsesją grzechu pierworodnego, który 
spoczywa na dnie ludzkiej kondycji i który nadaje dziwaczne kolory wszelkim doświadczeniom człowieka. 
Dla Baudelaire'a prawdziwą cywilizacją nie jest, rzecz jasna, ta oparta na materialnym dobrobycie, lecz ta, 
która zradza duchowe wyrafinowanie, artystyczną twórczość i odkrywczość.”, A. Gogröf-Voorhees, Defining 
Modernism, dz. cyt., s. 71. 
467 Słusznie zauważa Walter Benjamin, że „dziewiętnastowieczny historyzm jest tłem, na którym odcina się 
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unikatowych właściwości sytuacji duchowej będącej analogią porządku duchowego 
jednostek, a wyrażającą się w modzie, obyczaju i oddziaływaniu czasu na ducha ludzkiego. 
W Malarzu życia nowoczesnego, krótkim eseju Baudelaire’a poświęconym postaci 
nowoczesnego karykaturzysty, Constantina Guysa, który jawi mu się na równi z Delacroix 
(wspomnieć też można, że ideałem muzyka nowoczesnego staje się dla niego Wagner) 
artystą nowoczesnym par excellence z uwagi na to, że potrafi w historycznej chwili 
uchwycić alegoryczne streszczenie piękna wiecznego468, wyłożył on w sposób najbardziej 
spójny swą teorię dwoistego469 piękna470: 
 
Oto świetna okazja do ustalenia racjonalnej i historycznej teorii piękna, przeciwstawiającej się torii piękna 
jedynego i absolutnego; do wykazania, że piękno zawsze i nieuchronnie składa się z dwóch elementów, choć 
wrażenie, jakie wywiera, jest jedno; trudność bowiem rozpoznania zmiennych elementów piękna w jedności 
wrażenia nie wyklucza konieczności zmian w jego kompozycji. Piękno składa się z elementu wiecznego, 
niezmiennego, którego ilość jest nadal trudna do określenia i elementu zmiennego, zależnego od 
okoliczności, takich jak moda, moralność, namiętność, wzięte oddzielnie lub wszystkie razem. Bez tego 
drugiego elementu, który jest niby opakowanie niebiańskiego przysmaku, zabawne, podniecające i 
zaostrzające apetyt, pierwszy byłby niestrawny, nie dający się ocenić, niewłaściwy i obcy naturze ludzkiej. 
Wątpię, czy można by znaleźć jakikolwiek przykład piękna nie składającego się z obu elementów. [B: MŻN, 
s. 311] 
 
                                                                                                                                              
Baudelaire'owska recherche de la modernité”, W. Benjamin, Pasaże, dz. cyt., s. 283. I ma rację również, gdy 
powiada, że historiozofia Baudelaire’a, o ile może o niej w ogóle być mowa, ogranicza się do statycznego 
przeciwstawienia dawnego porządku nowoczesności: „Korespondencja pomiędzy starożytnością a 
nowoczesnością jest u Baudelaire'a jedynie konstruktywną koncepcją historii. Dzięki swej sztywnej budowie 
wykluczyła ona wszelki element dialektyczny.”, Tamże, s. 371. 
468 Baudelaire pisał o Guysie, że „szuka czegoś, co pozwolimy sobie nazwać nowoczesnością; nie widzę 
bowiem lepszego słowa, aby wyrazić myśl, o którą mi chodzi. Z mody chciałby wydobyć wszystko, co 
poetycznego zawiera się w historycznym, wieczne odsłonić w przemijającym.” [B: MŻN, s. 319]. 
469 Teoria dwoistości piękna wyrażona przezeń nie na płaszczyźnie historiozoficznej, lecz poetycko, swój 
najpełniejszy wyraz znalazła w wierszu Hymn do piękna, gdzie dwoistość elementu zmiennego i wiecznego 
w ostatecznej instancji  odsłania się jako antagonizm elementu boskiego i szatańskiego: „Czy jesteś, Piękno, 
z nieba czy też z piekła rodem?/ W tym spojrzeniu anielskim i szatańskim płynie/ Cnota mącona zbrodnią, 
przesyt truty głodem,/ Możesz przejrzeć się w sobie jak pragnienie w winie […]/ Nieważne, czy przybywasz 
z nieba czy też z piekła,/ Jeśli, monstrum genialne z marzenia i błota,/ Do tej nieskończoności, która mnie 
urzekła/ Tajemnicą wieczysta otworzysz mi wrota./ Nieważne czy się począł Bóg czy bies w otchłani,/ Czy 
lśnią welurem oczu wstydy czy bezwstydy, / Jeśli ujmiesz, jedyna królowo i pani,/ Choć trochę nędzy życiu, 
a światu ohydy.” [B: KZ, s. 61]. Por. również ujęcie piękna w Miłości kłamstwa: „Wiem, są oczy z wyrazem 
czystej melancholii, / Choć nie kryje tajemnie ich głębia zazdrosna,/ Sanktuaria bez bóstwa, szkatułki bez 
kolii,/ Bardziej puste i głębsze niż wy, o niebiosa!/ Czyż olśnieniu nie starczy, abyś była złudą?/ Serce me 
gardząc prawdą przed pozorem klęknie./ Czyś jest obojętnością, głupotą czy nudą, / Maską czy sztychem – 
witaj! Wielbię cię w twym pięknie.” [B: KZ, s. 261]. 
470 Baudelaire wyłożył swoją teorię estetyczną nie tylko w Malarzu życia nowoczesnego, choć tam znalazła 
ona najpełniejszą artykulację, lecz rozwijał ją znacznie wcześniej. Na ślady podobnego ujęcia natrafić 
bowiem możemy już w Salonie 1846, gdzie pisał on: „A ponieważ sztuka jest zawsze pięknem wyrażonym 
przez uczucie, namiętność i marzenie człowieka, to znaczy jest różnorodnością w jedności czy też 
rozmaitymi twarzami absolutu, krytyka co chwila zahacza o metafizykę. Każdy naród i każda epoka umiały 
znaleźć wyraz dla swojego piękna i swej moralności; jeśli przez romantyzm zechcemy rozumieć najnowszy i 
najbardziej współczesny wyraz piękna, dla myślącego i namiętnego krytyka najwyższym artystą będzie ten, 
kto wyżej podany warunek – prostotę – potrafi połączyć najpełniej z romantyzmem.” [B: RE, s. 77]. 
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 Piękno, które byłoby pięknem niezmiennym, a więc piękno poszukiwane przez 
klasycyzm (Baudelaire żywi jeszcze większą pogardę wobec teorii klasycystycznych niż 
zbuntowani przeciw niemu ironiści romantyczni), pozostać musi obce naturze ludzkiej. 
Dzieje się tak dlatego, że odniesienie do Ideału, jakim jest dlań piękno (podobnie rzecz się 
ma u Kierkegaarda), możliwe staje się dla skończonej jednostki jedynie za sprawą 
namiętności i dlatego Baudelaire wymaga, by wszelka krytyka była wyrazem 
indywidualności, a więc by nie stroniła od stronniczości, bez reszty subiektywnego i 
zaangażowanego punktu widzenia. To właśnie namiętność, dochodząca do głosu w uczuciu 
i marzeniu sprawia, że człowiek – istota skończona – zyskuje dostęp do porządku 
przekraczającego historyczną relatywność: „Każdy rodzaj piękna, podobnie jak wszelkie 
zjawisko, zawiera w sobie element wieczny i element zmienny – absolut i jakąś 
szczególność. Absolutne i wieczne piękno nie istnieje lub raczej jest abstrakcją, zbierającą 
się niczym śmietanka na powierzchni każdego rodzaju piękna. Element szczególny piękna 
płynie z namiętności, a ponieważ mamy nasze szczególne namiętności, mamy i nasze 
piękno.” [B: RE, s. 145-146]471. W oczach Baudelaire’a bowiem „nowoczesność jest 
przemijająca, ulotna, przypadkowa, to połowa sztuki; druga połowa jest wieczna i 
niezmienna.” [B: MŻN, s. 20]. Baudelaire’owi chodzi więc o to, by sztuka, będąca wszak 
tworem samoświadomej indywidualności, nadającej znaczenie akcydentalności i 
zmienności własnego doświadczenia jako istoty skończonej, odarta została z elementu, 
który duchowi jawi się jako obcy i zagrażający, a więc z tego, co kontyngentne, zdarzające 
się jedynie na mocy przypadku i przekształcona zostać musi w los472 za sprawą nadania 
mu autonomicznego i suwerennego znaczenia. Sens ten, który u Baudelaire’a ewidentnie 
już jawi się nie jako romantyczne odkrywanie w świecie gotowych znaczeń, lecz jako 
inwencja przytomnego ducha, jest dziełem poetyckiej wyobraźni, która (w tym akurat 
punkcie Baudelaire za pośrednictwem lektury mistycznych pism Swedenborga i 
przyswojenia jego mistycznej teorii odpowiedników okazuje się zbieżny z dążeniami 
wczesnych romantyków) rozczytuje rzeczywistość jako alegoryczny język hieroglifów, 
tajemne pismo domagające się rozświetlenia przez krytyczny umysł artysty. 
                                               
471 Słusznie zauważa Sartre, że  „Piękno u Baudelaire'a jest zawsze poszczególne, czy też raczej upaja go 
pewna doza konkretu i wieczności, w której wieczność wyziera zza konkretu.” J. P. Sartre, Baudelaire, s. 
122. 
472 „Z uporczywą, metodyczną gruntownością przemierza w sobie wszystkie fazy, powstałe pod naporem 
nowoczesności: strach, bezwyjściowość, załamanie się gorąco upragnionego, ale wymykającego się w 
próżnię ideału. Mówi o swojej obsesji przyjmowania każdego losu. «Obsesja» i «los» - to jego dwa kluczowe 
słowa.”, H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, dz. cyt., s. 60. 
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 W tym miejscu docieramy do znanej teorii odpowiedników, powszechnej 
analogiczności istnienia, która swój spektakularny wyraz znalazła w sonecie 
Correspondences, rychło stającym się dla symbolistów wręcz objawieniem473. Baudelaire 
na gruncie wyznawanej przez siebie doktryny uniwersalnej analogia entis, która stała się 
dla niego podstawową metodą tworzenia poezji, usiłuje (jak się okaże – bezskutecznie) 
odnaleźć w świecie zmysłowego i zmiennego doświadczenia więź z porządkiem 
wieczności, a tym samym zakopać przepaść skrajnego dualizmu pomiędzy wnętrzem a 
zewnętrzem, duchem a materią, czasem a wiecznością, dualizmu o charakterze 
metafizyczno-religijnym dorównującym swą bezkompromisowością temu znanemu z wizji 
gnostyckich. Baudelaire pisał bowiem, że „poezja jest tym, co najbardziej rzeczywiste, 
tym, co okazuje się absolutnie prawdziwe dopiero na tamtym świecie. Ten świat – słownik 
hieroglifów.” [B: SR, s. 88]. Mistyczna teoria powszechnej analogii, widząca w każdym z 
poszczególnych doświadczeń alegoryczny skrót i streszczenie sytuacji wiecznej474, którą 
intuicja poety odczytuje pod postacią domagającego się deszyfracji języka hieroglifów ma 
                                               
473 Taki charakter miał on nie tylko dla Mallarmégo, największego teoretyka symbolizmu, ale również dla 
młodego geniusza dekadencji, Rimbauda, którego „alechemia słowa” (wyrażona zwłaszcza w znanym 
sonecie Samogłoski, zawierającym synestetyczną koncepcję doświadczenia poetyckiego), polegająca na 
wynalezieniu nowego języka zdolnego przemienić zastaną rzeczywistość (zgodnie z wyrażeniem z poematu 
o tytule Włóczędzy, zawartego w Iluminacjach  powołaniem poety jest „przywrócić pierwotną naturę syna 
Słońca” [R: SP, s. 101] upadłemu człowiekowi), pozostaje nie do pomyślenia bez głębokiego wpływu 
Baudelaire’a. Zarazem jednak w przypadku Rimbauda, wraz z którego zamilknięciem następuje teoretyczny  
kres dekadencji francuskiej i literatura zmierza już w kierunku poszukiwań, jakie czyniły awangardy 
artystyczne początku wieku XX, mamy do czynienia z rozpadem Baudelaire’owskiego wyobrażenia poety 
jako samoświadomego twórcy, tożsamego z sobą i dążącego do konsolidacji własnego doświadczenia na 
rzecz afirmacji dążeń dezindywidualizacyjnych. Najpełniejszy wyraz gloryfikowanego przez Rimbauda 
wizerunku poety, którego inicjacja polegać ma na zatracie tożsamości  i rozbiciu integralności poprzez 
„systematyczne rozprzężenie wszystkich zmysłów”, odnaleźć możemy w jego słynnych „listach jasnowidza” 
zawierających streszczenie jego poetyckiego programu. Rimbaud w liście do swego nauczyciela Georgesa 
Izambarda z 13 maja 1871 roku pisał:  „Teraz łajdaczę się, jak tylko mogę. Dlaczego? Chcę być poetą i 
pracuję nad tym, aby stać się  j a s n o w i d z e m : Pan tego nie rozumie, a ja nie umiałbym Panu 
wytłumaczyć. Idzie o to, by dojść do niewiadomego poprzez rozprzężenie  w s z y s t k i c h  z m y s ł ó w. 
Cierpienia są ogromne, ale trzeba być silnym, trzeba urodzić się poetą, ja zaś uznałem się za poetę. Nie 
ponoszę za to bynajmniej winy. Niesłusznie jest mówić: Ja myślę. Należałoby powiedzieć: Mnie myślą. 
Przepraszam za grę słów. JA to ktoś inny.” [R: JKI, s. 57]. Jeszcze wyraźniejsze sformułowanie własnego 
rozumienia poetyckiej drogi, charakterystycznego dla dekadentów, dokonał on w liście wysłanym dwa dni 
później do swego przyjaciela, Paula Demeny’ego, w którym pisał: Poeta czyni się  j a s n o w i d z e m przez 
długotrwałe, bezmierne i świadome  r o z p r z ę ż e n i e  w s z y s t k i c h   z m y s ł ó w. Wszystkie formy 
miłości, cierpienia, szaleństwa; sam szuka i wyczerpuje w sobie wszystkie trucizny, by zachować z nich 
tylko kwintesencję. Nieopisana tortura, w której trzeba mu całej wiary, całej nadludzkiej siły, w której staje 
się wśród wszystkich wielkim chorym, wielkim przestępcom, wielkim przeklętym – i najwspanialszym 
Uczonym! Bo dociera do  n i e z n a n e g o! [...] Dociera do nieznanego i kiedy, oszalały, ma już utracić 
zrozumienie swych wizji – zobaczył je! Niechaj kona w swoim skoku przez rzeczy niesłychane i nie do 
nazwania: przyjdą inni straszliwi pracownicy; rozpoczną od horyzontów, w których zwalił się tamten.” [R: 
JRK, s. 60].    
474 „W niektórych, prawie nadprzyrodzonych, stanach duszy głębia życia objawia się w całej pełni w 
najzwyklejszym widowisku, jakie się ujrzy. Staje się ona Symbolem.” [B: SR, s. 261. 
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za zadanie przerzucić pomost pomiędzy wyobcowaną, skazaną na samotność 
samoświadomością człowieka nowoczesnego, a rzeczywistością ducha, czynnie 
objawiającą się w symbolicznym porządku życia, dostępną jednak w pełnej swej odsłonie 
dopiero w doświadczeniu śmierci475. Baudelaire powiadał: „Lubiłem zawsze szukać w 
zewnętrznej i widzialnej naturze przykładów i metafor, które by mi posłużyły do 
scharakteryzowania radości i wrażeń rzędu duchowego.” [SR, s. 136] i praktyka ta stała się 
jedną z głównych metod jego poetyki. Jak zaznaczaliśmy, poetyka Baudelaire’a opiera się 
w całości na przejętej w znacznej mierze od Poego koncepcji twórczej wyobraźni476 i to 
wyobraźnia umożliwia poecie percypowanie w rzeczywistości świata widzialnego 
duchowych odpowiedniości477. W optyce powszechnej analogii wyczulającej na mistyczną 
jedność świata, nie ma bowiem miejsca na podkreślany przy każdej okazji przez 
Baudelaire’a otchłanny dualizm ducha i natury, albowiem tutaj duch na każdym kroku 
przejawia się w świecie materialnym i w całości go przenika: „Stosunki wzajemne między 
tym, co nazywamy duszą, a tym, co nazywamy ciałem, wyjaśniają doskonale, jakim 
sposobem wszystko, co jest materialne lub wypływa z tego, co duchowe, ukazuje i zawsze 
ukazywać będzie ducha, z którego pochodzi.” [B: MŻN, s. 321]. Tym samym piękno, 
które odkrywa poeta wizualizuje się w świecie, będącym symboliczną manifestacją ducha i 
obejmuje sobą zarówno wewnętrzny świat artysty, jak i rzeczywistość. W Sztuce 
filozoficznej Baudelaire pytał:  „czym jest sztuka wedle koncepcji nowoczesnej?” i udzielał 
następującej odpowiedzi: „tworzeniem sugestywnej magii, w której zawiera się przedmiot 
i podmiot zarazem, świat zewnętrz artysty i on sam.” [B: RE, s. 225]. Jednakże, jak 
                                               
475 „To ten cudowny, ten nieśmiertelny instynkt Piękna każe nam uważać ziemię i jej widoki za szkic nieba, 
za jego odpowiednik. Nienasycone pragnienie wszystkiego, co jest ponad nami i co życie nam objawia, jest 
najwyższym dowodem naszej nieśmiertelności. To w poezji i przez poezję, w muzyce i przez muzykę dusza 
ogląda wspaniałości, które znajdują się za grobem; i kiedy przepiękny poemat wyciska łzy z oczu, te łzy nie 
dowodzą nadmiaru rozkoszy, lecz są raczej świadectwem podrażnionej melancholii, odzewem nerwów i 
natury wygnanej w niedoskonałość, która chciałaby od razu, już na ziemi, zawładnąć objawionym rajem.” 
[B: SR, s. 121]. Rację ma zatem Shanks, gdy stwierdza, że ostatecznie „duchowość Baudelaire'a może 
zwrócić się tylko ku śmierci, ku pojedynczej śmierci, która pozostaje jedynie nieznaną nieskończonością. 
Jedynie śmierć może nadać miłości tego, czego brakowało jej na ziemi, poza grobem, gdzie tylko odnaleźć 
można mistyczną namiętność, za którą tęsknił.” L. Piaget Shanks, Baudelaire. Flesh and Spirit, dz. cyt.,  s. 
136. 
476 Calinescu zauważa, że „historycznie, Baudelaire, jeden z pierwszych artystów przeciwstawiających 
nowoczesność estetyczną nie tylko tradycji, lecz także praktycznej nowoczesności cywilizacji 
mieszczańskiej.” M. Calinescu, Five Faces of Modernity, dz. cyt., s. 4. Por. Też jego uwagę, że „od 
Baudelaire'a estetyka nowoczesności była konsekwentnie estetyką wyobraźni, przeciwstawną wszelkim 
rodzajom realizmu.”Tamże,  s. 55. 
477 Baudelaire pisał bowiem, że „cały formularz prawdziwej estetyki da się wyrazić następująco: świat 
widzialny jest tylko zbiorem obrazów i znaków, którym wyobraźnia wyznacza pewne miejsce i wartość; jest 
to rodzaj pokarmu, jaki ona ma przetrawić i przetworzyć. Wszystkie zdolności duszy ludzkiej winny być 
podporządkowane wyobraźni; powołuje je do działania, wszystkie jednocześnie.” [B: RE, s. 127]. 
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zobaczymy, piękno nowoczesne, które odkrywał Baudelaire w upadku współczesnej sobie 
epoki, polegające na świadomym złu moralnym i związane z refleksyjnym spotęgowaniem 
ludzkiej przewrotności, nie odnajduje swego miejsca na gruncie stworzonej przez niego 
doktryny odpowiedników i pochodzenie jego wyjaśniać należy na innej drodze. W myśl 
Baudelaire’a, skrajnie dualistyczną, co rusz wdziera się bowiem sceptyczne wątpienie i na 
gruncie własnego poczucia wyobcowania nieustannie kwestionuje on ideał harmonijnego 
pojednania natury i ducha w wyobraźni poetyckiej, do jakiego dążyli również poeci 
romantyczni. Aby wyjaśnić rozdwojenie myśli Baudelaire’a, zmuszające go do 
podważenia omawianej teorii odpowiedników, przyjrzyjmy się dokonywanej przez 
Baudelaire’a krytycznej analizie nowoczesności, albowiem właśnie w konstatowanym na 
każdym kroku złu epoki, odnajduje on przesłanki uniemożliwiające mu odnalezienie dla 
człowieka nowoczesnego zakorzenienia w jakiejkolwiek przekraczającej go całości, co 
odpowiada za to, że adekwatnego wyrazu dla nowoczesnego piękna  będzie on poszukiwać 
w będącym zaprzeczeniem realności spleenie, czysto duchowym i stąd jawiącym się jako 
„niemożliwy” Ideale. 
 
2. Baudelaire’owska diagnoza nowoczesności i próba estetycznego 
przezwyciężenia nihilizmu                                                                                        
  
Jak widzieliśmy, Baudelaire, jako „poeta nowoczesności”, stawiał sobie za zadanie 
odkrycie oraz wyrażenie unikalnego piękna, jakie stanowi signum temporis 
nowoczesności. Z tego więc względu prześledźmy jego analizę kultury nowoczesnej, gdyż 
tam poszukiwać należy odpowiedzi na pytanie dlaczego wrażliwość Baudelaire jest 
wrażliwością dekadencką, ujmującą nowoczesność w apokaliptycznych barwach478 oraz 
dlaczego zgodnie z ustaleniem zawartym w poemacie Confiteor artysty „zgłębianie piękna 
to pojedynek, w którym artysta krzyczy w przerażeniu zanim zostanie pokonany.” [B: PS, 
s. 11].  
                                               
478 „Świat się skończy. Jedynym powodem, dla którego mógłby trwać, jest to, że już istnieje. Jakże słaby jest 
ten powód, gdy się go porówna z jego przeciwieństwami, zwłaszcza z tym, co świat ma dzisiaj do zrobienia? 
Zakładając bowiem, że miałby on nadal istnieć materialnie, czy byłaby to egzystencja godna tej nazwy i 
miejsca w słowniku historycznym? […] Mechanika nas w tym stopniu zamerykanizowała, postęp w tym 
stopniu znieczulił duchową część naszej natury, żeśmy pod tym względem przeszli najbardziej krwawe, 
bluźniercze czy anty naturalne rojenia utopistów. Każdego człowieka myślącego proszę, aby mi wskazał to, 
co pozostało z życia. Myślę, że nie warto wspominać religii i szukać jej resztek, ponieważ jedynym 
zgorszeniem, jakie można wywołać w tej dziedzinie, jest trud, który sobie zadamy, aby dowieść, że Boga nie 
ma.” [B: SR, s. 266-267]. 
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Dla Baudelaire’a rzeczywistość nowoczesna to świat nieodwołalnego rozpadu i 
alienacji479, w którym następuje nieporównywalna z wcześniejszymi dziejami degradacja 
duchowa człowieka, zawężonego jedynie wulgarnej zmysłowości480, działającej już tylko 
w oparciu o najniższe pobudki i instynkty. W cywilizacji rozwijającego się kapitalizmu i 
idącego z nim w parze industrializmu, których nośnik stanowi w oczach Baudelaire’a 
znienawidzone przezeń, podszyte hipokryzją mieszczaństwo, nie ma miejsca na wartości 
innego rodzaju niż utylitarne481, zaś człowiek nowoczesny degraduje się w niej do tego 
stopnia, że spada poniżej zwierzęcia, czyli redukuje się do rzeczy482.  
Punktem, który podsumowuje dokonywaną przez Baudelaire’a krytykę 
nowoczesności, jest jego stały i ponawiany atak na teorię postępu, nieprzerwanie od 
czasów Oświecenia świecącą triumf, tylko że teraz w pozytywistycznej odsłonie jako 
główny czynnik konsolidacji mieszczańskiej ideologii. Baudelaire brutalnie i bez litości 
napada na rzeczników dziejowego progresu. W Salonie 1859 stwierdza, że  „przez postęp 
rozumiem wzrastającą wciąż przewagę materii”483 [B: RE, s. 245] i przeciwstawia mu 
                                               
479 W Moim obnażonym sercu notował: „Świat toczy się tylko przez nieporozumienie. Przez powszechne 
nieporozumienie świat dochodzi do zgody. Albowiem gdyby na nieszczęście można było się zrozumieć, 
nigdy nie można by się pogodzić.” [B: MOS, s. 293]. 
480 Baudelaire piętnuje „zachłanność tego społeczeństwa, które odżegnało się od wszelkiej duchowej miłości 
i które zapominając o swym wnętrzu, troszczy się tylko o swoje wnętrzności.” [B: SR, s. 96]. 
481 W kategoriach radykalnego buntu przeciwko mieszczańskiemu  należy postrzegać liczne zapiski 
Baudelaire’a, w których dokonuje on radykalniejszej znacznie niż bohaterowie Schleglowskiej Lucyndy 
apologii próżniactwa oraz kultu tego, co nieużyteczne, co znalazło ostateczny swój wyraz i uwznioślenie w 
jego ideale egzystencji poetyckiej właściwej dandysowi.. W Moim obnażonym sercu notował: „Zawsze 
zdawało mi się, że to ohyda być człowiekiem użytecznym.” [B: MOS, s. 273] i dodawał: „We wszelkiej 
funkcji jest coś prostackiego. Dandys nie robi nic. Wyobrażacie sobie dandysa przemawiającego do ludu? 
Chyba dla kpiny.” [B: MOS, s. 277]. Stąd raję ma Bataille, który w eseju poświęconym Baudelire’owi 
rozpatruje jego bunt na tle tradycji romantycznej i właściwego jej buntu przeciwko realistycznej redukcji 
człowieka do wymiaru mechanistycznego oraz utylitarnego: „Romantyzm w sposób bezpośredni nadawał 
konkretną formę temu, co znosi redukcję człowieka do wartości użytkowych.”, G. Bataille, Literatura a zło, 
przeł. M. Wodzyńska-Walicka, Oficyna Literacka, Kraków 1992, s. 51. Słusznie też wiąże on kształt 
nowoczesnego indywidualizmu, kształtującego się w poetyckiej negacji rzeczywistości z reakcją zachodzącą 
w świecie nowoczesnym reifikację: „Poetyka, tytaniczna forma indywidualizmu, stanowi skrajną odpowiedź 
na utylitarny rachunek, jest to jednak jakaś odpowiedź; pod swoją uśmiechniętą formą romantyzm nie był 
niczym innym niż antyburżuazyjną wersją burżuazyjnego indywidualizmu. Rozdarcie, negacja samego 
siebie, tęsknota za tym, czego się nie ma, wyrażają niepokój burżuazji, która weszła do historii pod znakiem 
odmowy odpowiedzialności.”, Tamże, s. 52. 
482„Jeśli w tej szczęsnej epoce będą jeszcze istniały sądy, odbiorą prawo obywatelstwa tym, którzy nie będą 
umieli zrobić majątku. […] Córka twoja, jako dziecko już dojrzałe, marzyć będzie w kołysce, że sprzeda się 
za milion, a ty sam – o Mieszczaninie, który staniesz się jeszcze mniej poetycznym niż jesteś dzisiaj! - nie 
będziesz umiał nic przeciw temu powiedzieć; nie pożałujesz niczego. Albowiem jest w człowieku coś, co 
wzmacnia się i rozwija, i coś, co jednocześnie wątleje i maleje; i tak z czasem całe twoje wnętrze stanowić 
będą tylko bebechy. Ten czas jest już może bliski; kto wie nawet czy nie nadszedł i czy nasza gruboskórność 
jest jedyną przeszkodą nie pozwalającą rozpoznać środowiska, w którym żyjemy?” [B: SR, s. 267-268]. 
483Pisał również drwiąco: „Teoria prawdziwej cywilizacji. To nie gaz ani para, ani stoliki wirujące, to 
zacieranie śladów grzechu pierworodnego.” [B: MOS, s. 287]. 
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własne (analogiczne do Kierkegaarda) jego rozumienie: „Prawdziwy postęp (prawdziwy – 
to znaczy moralny) może dokonać się tylko w jednostce i dzięki jednostce.” [B: MOS, s. 
273]484. Postęp, przez który Baudelaire rozumie wzrastającą wulgaryzację człowieka, 
będącą skutkiem redukcji ducha do materii485, w oczach Baudelaire’a nie tylko skrywa w 
sobie źródłową ambiwalencję486, wykształcającą wprost proporcjonalnie do rozwoju 
możliwości podatność na cierpienie, lecz – przede wszystkim – okazuje się wewnętrznie 
sprzeczny: 
 
Zostawiam na boku kwestię, czy nieograniczony postęp, wydelikacając ludzkość w stosunku do 
nowych korzyści, jakie jej przynosi, nie byłby najbardziej wymyślną i okrutną torturą; czy zaciekle negując 
sam siebie, nie stałby się rodzajem wciąż powtarzanego samobójstwa; czy zamknięty w ognistym kole 
boskiej logiki nie upodobniłby się do skorpiona, który sam się przebija strasznym ogonem – postęp skazany 
na wieczną pogoń za desideratum i wieczną stąd rozpacz? [B: RE, s. 208]. 
 
 Postęp dla Baudelaire’a nie tylko okazuje się pojęciem sprzecznym i 
dwuznacznym, lecz jego zdaniem musi doprowadzić do powszechnej zagłady487, u szczytu 
cywilizacyjnego procesu spychając człowieka poniżej hobbesowskiego stanu bella omnium 
contra omnes, jako że, jak widzieliśmy, postęp duchowy idzie ręka w rękę z postępem 
materialnym, gdy więc u kresu swego rozwoju pod wpływem urzeczowienia zanegowany 
zostanie w człowieku duch, wówczas pozostanie samo zło, tyle że zło będące efektem już 
nie nieświadomego, zwierzęcego egoizmu, lecz zło świadome488, właściwe jedynie 
rozwiniętemu człowiekowi, polegające na perwersyjnej negacji ducha. Nowoczesność, 
widziana w realnym stawaniu się,  jawi się więc Baudelaire’owi jednoznacznie jako czas 
                                               
484 „Dla niego nie ma innego postępu jak postęp moralny i, co za tym idzie, jednostkowy, bez żadnej 
gwarancji i ciągłości.”, M. Ruff, Baudelaire, dz. cyt.,  s. 209. 
485W Sztucznych rajach Baudelaire pisał: „To właśnie w zwyrodnieniu zmysłu nieskończoności leży, mym 
zdaniem, przyczyna wszelkich nagannych nadużyć.” [B: SZR, s. 55]. 
486 W Sztucznych rajach notował: „Czyż to nie jest dziwne, że wszystkich umysłów nie olśniewa tak prosta 
myśl, że postęp (jeśli postęp istnieje) udoskonala cierpienie proporcjonalnie do tego, jak rafinuje rozkosz, i 
że, o ile naskórek ludzki staje się coraz delikatniejszy, ludzie oczywiście ścigają tylko Italiam fugientem, 
dokonują podbojów, tracąc je z każdą minutą, osiągają postęp, który wciąż sam sobie zaprzecza?” [B: SR, s. 
343]. 
487 O katastrofie niechybnie czekającej rozkładającą się cywilizację nowoczesną, pisał on: „Stanie się to 
przez zdziczenie dusz. Czyż trzeba mówić, że ostatki życia politycznego zostaną zdławione prze ogólne 
rozbestwienie i że rządy staną się okrutne, a rządzący, by utrzymać się przy władzy i stworzyć złudny pozór 
porządku, będą uciekać się do środków, które przejęłyby dreszczem nawet dzisiejszą ludzkość, już tak 
zahartowaną?” [B: SR, s. 267] 
488 W eseju O istocie śmiechu i komizmu w sztukach plastycznych Baudelaire zapisał: „Element anielski i 
element diaboliczny działają równolegle. Ludzkość się rozwija i w dziedzinie zła i rozumienia zła zyskuje się 
proporcjonalną do tej, którą pozyskała w dziedzinie dobra. Dlatego nie uważam za dziwne, że my, dzieci 
prawa lepszego niż religijne prawa antyczne, my, uprzywilejowani uczniowie Jezusa, posiadamy więcej 
elementów koniecznych niż pogańska starożytność. Jest to nawet warunek naszej siły intelektualnej.” [B: RE, 
s. 156]. 
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apokaliptycznego upadku, którego podstawowym symptomem jest niwelacja jednostki489, 
całkowita atomizacja więzi międzyludzkich oraz reifikacyjne tendencje przenikające ją na 
każdym kroku490.  
Ponadto, kulturę nowoczesną określa Baudelaire jako kulturę wyczerpania, schyłku 
oraz kresu. Kolejną z jej właściwości okazuje się prowadzący do uwiądu twórczych sił 
epigonizm, eklektyzm oraz synkretyzm491, w którym Baudelaire dopatruje się relatywizmu 
będącego wynikiem kosmopolitycznego zacierania się wszelkich różnic, a także 
sprokurowanej postępem specjalizacji odpowiadającej za fragmentaryzację zarówno 
jednostki, jak i całej przestrzeni kulturowej492. Rozpowszechnienie się takich postaw wiąże 
on jak najściślej z dokonującą się w nowoczesnych społeczeństwach homogenizacją oraz 
uniformizacją493 jednostki – i w tym właśnie punkcie dopatrzeć możemy się sedna 
Baudelaire’owskiego ataku na nowoczesność. Jego obrona indywidualności, oznaczającej 
niepowtarzalność osobowości i charakteru, przybierająca u niego, podobnie jak u 
Nietzschego, odsłonę arystokratycznego, heroicznego indywidualizmu494, za zadanie ma 
                                               
489 Benjamin bardzo celnie zauważa, że „fermentem nowym, przenikającym do taedium vitae i 
przekształcającym je w spleen, jest samoalienacja.” ,W. Benjamin, Pasaże, dz. cyt.,  s. 385. Jest to właśnie 
doświadczenie, które stało się świadomym udziałem Baudelaire’a, a którego nie znali wcześni romantycy. 
490 Na temat znienawidzonych przez siebie Stanów Zjednoczonych z ich bezlitosnym utylitaryzmem pisał: 
„Ten zgiełk kupujących i sprzedających, ta rzecz bez barwy, ten potwór bez głowy deportowany za ocean – 
to ma być Państwo! Proszę bardzo, jeśli ogromną knajpę, gdzie każdy włazi, aby przy brudnym stoliku w 
ordynarnym rozgardiaszu załatwiać swoje interesy, można porównać do salonu w takim znaczeniu, jakiego 
używaliśmy niegdyś, to znaczy do republiki ducha pod przewodnictwem piękności!” [B: SR, s. 345]. 
491  W Salonie 1846, gdzie dokonuje ironicznej napaści na mieszczaństwo, następująco charakteryzował 
świat nowoczesny: „ogromny tłum miernot, małp rozmaitych ras, chwiejny lud mieszańców, którzy co dzień 
przechodzą z jednego kraju do innego, czerpią z każdego obyczaje, jakie im odpowiadają, i usiłują wyrobić 
sobie charakter w oparciu o system sprzecznych zapożyczeń.” [B: RE, s. 144]. 
492  Podobnie do wczesnych romantyków, Baudelaire piętnuje spowodowane nowoczesnym podziałem pracy 
rozbicie integralności przestrzeni kulturowej: „Ta gloryfikacja jednostki stworzyła konieczność 
nieskończonego podziału terytoriów sztuki. Absolutna, odmienna wolność każdego, podział wysiłków i 
rozbicie woli ludzkiej zrodziły słabość, zwątpienie i ubóstwo inwencji; kilku dziwaków, wzniosłych i 
cierpiących, kiepsko nagradza tę mrówczą krzątaninę miernot. Indywidualność, ta drobna własność, 
pochłonęła kolektywną oryginalność. [B: RE, s. 145]. 
493  W Salonie 1859 pisał:  „Nie ulega wątpliwości, że przeciętność panowała we wszystkich czasach; lecz 
jest faktem tyle prawdziwym, co przygnębiającym, że dziś rządzi bardziej niż kiedykolwiek, triumfuje i 
zawadza.” [B: RE, s. 239]. 
494 Pod tym względem rację ma Benjamin, który przenikliwie zauważa, że heroizm Baudelaire 
porównywalny jest z odwagą właściwą Nietzschemu (przy czym nie chodzi nam, oczywiście, o 
Baudelaire’owską koncepcję dandyzmu): „Heroizm Baudelaire'a wykazuje pokrewieństwo z heroizmem 
Nietzschego. Jakkolwiek Baudelaire chętnie odwołuje się do katolicyzmu, to przecież jego doświadczenie 
historyczne jest tym samym, które Nietzsche zamknął w zdaniu <<Bóg umarł>>. U Nietzschego to zdanie 
uzyskuje projekcję kosmologiczną w tezie o niepojawianiu się niczego nowego. U niego akcent leży na 
wieczystym powrocie, któremu stawia czoło człowiek heroiczny. Baudelaire'owi chodzi raczej o to, by 
heroicznym wysiłkiem wyrwać <<nowe>> z <<wiecznie tego samego>>.”, W. Benjamin, Pasaże, dz. cyt., s. 
372. Na temat wrażliwości mistycznej Baudelaire’a, która musiała pozostawić wrażenie dojmującej pustki w 
świecie pozbawionym Boga, pisał również Bourget: „Inaczej jest w przypadku duszy mistycznej – a taką 
była dusza Baudelaire'a. Kiedy bowiem wierzyła, nie zadowalała się wiarą w idee. Widziała Boga. A on był 
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przeciwstawić się procesom powszechnej niwelacji495, jakie dokonują się w świecie 
nowoczesnym. Arystokratyczny indywidualizm Baudelaire’a, skojarzony jednocześnie z 
najwyższą dlań możliwością egzystencji, z egzystencją poetycką, kulminację swoją osiąga 
w ideale dandysa jako jednostki wzniesionej ponad zhomogenizowany tłum, która kreuje 
siebie samą oraz otaczającą ją rzeczywistość, narzucając jej prawa własnego ducha496. Sam 
Baudelaire jednoznacznie wiązał wyłonienie się dandyzmu z przejściowym charakterem 
świata nowoczesnego497, kiedy dawna arystokracja zastąpiona zostaje demokratycznym 
zrównaniem wyłaniającym tłum zniwelowanych jednostek i z tej racji pisał, że „dandyzm 
jest zjawiskiem nowoczesnym i wywodzącym się z przyczyn najzupełniej nowych.” [B: 
RE, s. 147]498. Dandys reprezentować ma w oczach Baudelaire’a „arystokratyczną 
wyższość ducha” [B: RE, s. 334], opartą na hieratycznym nadawaniu sobie godności za 
sprawą rygorystycznego trzymania się duchowych zasad, które narzuca sam sobie, aby 
zyskać panowanie nad sobą, a tym samym wolność od tego, co w istnieniu ludzkim jawi 
się Baudelaire’owi jako pospolite, a więc nad własną naturą, a czyni to za sprawą 
                                                                                                                                              
dla niej nie słowem, symbolem czy abstrakcją, lecz Bytem, w towarzystwie którego żyła ona tak, jak my 
żyjemy z ojcem, który nas kocha, zna i rozumie. Iluzja była tak słodka i tak potężna, że po jej odrzuceniu 
niepodobna już zastąpić jej czymś o mniejszej intensywności. Kiedy doświadczyliśmy upojenia opium, 
upojenie winem odstręcza i wydaje się marne. Zanikająca wiara pozostawiała w tych duszach szczelinę, 
przez którą wyciekają wszelkie przyjemności. Taki był los Baudelaire'a. Trzeba widzieć, z jaką pogardą – 
dość bezrozumną, przynajmniej jak każda pogarda – pomiata wierzącymi drugiego stopnia, którzy uczynili 
sobie Boga z Ludzkości czy Postępu. Czyż nie jest więc czymś naturalnym, że doświadcza pustki w obliczu 
tego świata, w którym daremnie szuka konkretnego ideału, odpowiadającego temu, co pozostało w nim z 
dążenia do jakiegoś poza? Aby wypełnić czy oszukać tę pustkę, może więc tylko desperacko poszukiwać 
podniet...”, P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, s. 19-20. 
495  „Narody wydają wielkich ludzi tylko wbrew samym sobie – tak jak rodziny. Robią wszystko, żeby ich 
nie mieć. I dlatego wielki człowiek musi posiadać dla przetrwania siłę uderzenia o wiele większą od siły 
oporu, jaką rozwijają miliony osobników.” [B: SR, s. 257]. 
496 „Ascetyzm dandysa, odzwierciedlony w absolutnej prostocie stroju oraz we własnym kodeksie zasad, jest 
dlań obietnicą przetrwania w społeczeństwie promującym etykę <<użytecznej>> pracy i pieniądza. Z tego 
punktu widzenie dandyzm jest pozytywną reakcją na pewne przekonania dziewiętnastowieczne – i twórczą 
obroną przeciw nim.”, A. Gogröf-Voorhees, Defining modernism. dz. cyt., s. 60. 
497 Por. trafną opinię Seigel: „Nie arystokratyczna niezależność i niepodległość, lecz zderzenie wartości 
arystokratycznych, skoncentrowanych na kulcie indywidualnej osobowości z nadchodzącym światem 
moralności mieszczańskiej wyznaczyły przestrzeń, na której wyrósł francuski dandys.” J. Seigel, Bohemian 
Paris, dz. cyt., New York 1987 s. 104. 
498 W znanym fragmencie Malarza życia nowoczesnego pisał: „Dandyzm pojawia się przede wszystkim w 
epokach przejściowych, kiedy demokracja nie jest jeszcze wszechwładna, zaś arystokracja na wpół tylko 
chwiejna i upodlona. W zamęcie tych epok kilku ludzi zdeklasowanych, zniechęconych i bezczynnych, lecz 
obdarzonych wrodzoną siłą, może powziąć myśl stworzenia nowej arystokracji, tym trudniejszej do 
złamania, że opartej na zdolnościach najcenniejszych, najbardziej niezniszczalnych, na darach niebios, 
których nie mogą dać praca i pieniądze. Dandyzm jest ostatnim błyskiem bohaterstwa w dekadencji” [B: 
MŻN [w:] RE, s. 335]. Shanks w ten oto sposób komentuje ów passus Baudelaire’a: „Dandys jest wrodzony 
wrogiem wulgarności, trywialności, ubogich ideałów demokratycznych: jest ostatnim możliwym 
bohaterstwem w wieku rozmiłowanym w równości i czystym naturalizmie.”, L.-P. Shanks, Baudelaire: flesh 
and spirit, dz. cyt., , s. 229. 
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niweczenia bezpośredniości w cywilizacyjnym i zsekularyzowanym medium tego, co 
sztuczne499. Dlatego w znanych fragmentach Baudelaire wiąże figurę dandysa nie tylko z 
najwyższym typem egzystencji poetyckiej, lecz dopatruje się w niej wręcz elementów 
religijności oraz porównuje dandysowski brak zdziwienia (czyli brak naiwności, trudno 
odróżnialny od duchowego zblazowania) do stoickiej ataraksji. Dandys jednakże 
opanowany jest „palącą potrzebą oryginalności” [B: RE, s. 334], w czym zdradza się jego 
faktyczny brak suwerenności, uzależnienie od społeczeństwa, potwierdzające się nawet w 
jego żądzy duchowego panowania nad innymi za sprawą kreowania własnego stylu 
egzystencji, do którego inni biernie mają się dostosować. Dandys bowiem potrzebuje nie 
tylko jednego lustra, gdyż nie jego arystokratyczna wyższość natury nie oznacza zdolności 
wytrwania w samotności, lecz wielu luster, w których podziwiać on może swoją rzekomą 
duchową przewagę. Jego istnienie wpisuje się więc w zdiagnozowane przez Rousseau 
egzystowanie w modusie paraître, czyli rozpływa się w „cudzym spojrzeniu”, ujawniając 
swą zależność od innego już na najbardziej rudymentarnym poziomie500. Wolność, jaką 
                                               
499 Dekadencki ideał dandysa wrz z właściwym mu kultem sztuczności, który wypada, wbrew zamierzeniom 
autora, jako parodia Baudelaire’owskiej powagi, najdobitniej wyrażony został przez Huysmansa w jego 
powieści uznawanej za „brewiarz dekadencji”, o tytule Na wspak (1884), gdzie wcielony został w głównego 
jej bohatera, diuka Jane des Esseintesa. W wielu miejscach tej powieści Huysmans z rewerencją odnosi się 
do Baudelaire’a, twierdząc choćby, że jest on poetą opiewającym „rany zrujnowanych dusz, które torturuje 
teraźniejszość, przeszłość odpycha, a przyszłość trwoży i do rozpaczy przywodzi.” [Huy: NW, s. 150]. 
Dzieło Husysmansa jednakże, będącego w trakcie jego pisania zakładnikiem naturalizmu, któremu za 
wszelką cenę usiłował się przeciwstawić, popada w przesadę sztuczności do tego stopnia, że mimowolnie 
okazuje się satyryczne. Diuk des Esseintes, zblazowany doszczętnie bogacz („Czegokolwiek by popróbował, 
gnębiła go przemożna nuda.” [Huy: NW, s. 44]), który w życiu nie zna wyższego celu ponad zaspokajanie 
swych fanaberii po to, aby wypełnić pustkę ujawniającą się w permanentnej nudzie, pogardą darzy zarówno 
społeczeństwo, jak i naturę: „Nie ma co wątpić, odwieczna ta nudziara wypompowała już naiwny podziw 
prawdziwych artystów, nadszedł moment, kiedy należy ją zastąpić, na ile się tylko da, sztuką.” [Huy: NW, s. 
57]. Dlatego też, sprowadzając całe swe życie do sztucznej dysymulacji, w pewnym momencie nudzi się 
własnymi kaprysami i stwierdza, że osiągnąć powinien zdwojone fałszerstwo, które udowodnić ma jego 
bezmierną subtelność smaku. W znanym fragmencie Na wspak Huysmans w swej pogoni za sztucznością 
pisze, że zblazowany diuk „porównywał chętnie sklep ogrodniczy do mikrokosmosu zapełnionego 
przedstawicielami wszelkich kategorii społeczeństwa [...] jego naturalna skłonność do sztuczności 
przywiodła go do poniechania prawdziwych kwiatów dla ich konterfektu, wykonanego wiernie dzięki cudom 
kauczuku i nici, perkaliny i tafty, bibułek i aksamitu. [...] Po kwiatach sztucznych, małpujących prawdziwe, 
zapragnął kwiatów naturalnych, imitujących kwiaty fałszywe.” [Huy: NW, s. 109]. Inny wymiar sztuczności, 
który stymuluje resztki witalności diuka des Esseintesa polega na tym „aby sprowadzić halucynację i móc 
podstawić marzenie o rzeczywistości pod samą tylko rzeczywistość” [Huy: NW, s. 56-57], co wynika z 
„chęci przeżycia nowych wrażeń, a tym samym ucieczki od ekscesów umysłu, który oszałamia się, mieląc 
pustkę.” [Huy: NW, s. 137]. Ostatecznie (jest to niezmiernie wymowny morał powieści), diuk des Esseintes, 
znudzony szkodzącym mu życiem pośród samotniczych i groteskowych ekstrawagancji, zamierza na powrót 
spróbować zakorzenić się w pogardzanym życiu społecznym, gdyż samotność zaczyna ciążyć nad jego 
pustym życiem. 
500 Por. świetną analizę dandyzmu dokonaną przez Camusa: „Dandys koncentruje się, osiąga jedność nawet 
dzięki sile odmowy. Pozbawiony scalania jako jednostka bez reguły, uzyska spójność jako postać. Ale postać 
zakłada publiczność; dandys może się narzucić tylko w opozycji. O własnym istnieniu upewnia się z twarzy 
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dysponuje dandys, polegać ma na surowym przestrzeganiu narzuconego samemu sobie 
prawa, jednakże u jej podstaw tkwi właściwa światu nowoczesnemu wolność negatywna, 
zasadzająca się w ostatecznej instancji na kaprysie i samowoli, jako że dandysa nie 
determinuje nic poza irracjonalnie wybranymi regułami, którym postanawia się 
podporządkować. Jego istnienie nie wykracza więc poza obszar, który Kierkegaard 
zarezerwował dla „egzystencji estetycznej” i cała omawiana przezeń krytyka estetycznego 
stadium w pełni stosuje się do dandysa, który, poza idealistyczną projekcją Baudelaire’a 
nie ma wiele wspólnego z autentycznie religijnym szczeblem egzystowania, gdyż 
ogranicza się jedynie do teatralnej dysymulacji egzystencjalnej powagi.  
Baudelaire przeciwstawia egzystencję dandysa istnieniu właściwemu 
zniwelowanemu tłumowi, ukazując, że jego samotność jest samotnością w tłumie501 i nie 
ukrywa, że nowoczesna egzystencja poetycka ma za swą strukturalną przesłankę alienację 
artysty ze społeczeństwa502. Koncepcja Baudelaire’a, czyli indywidualistyczno-estetyczna 
próba przezwyciężenia nihilizmu nowoczesności ukazuje więc, że na tej drodze odniesione 
zwycięstwo może być jedynie pozorne, to znaczy zaledwie „estetyczne”. Zarazem jednak 
Baudelaire, niezrównanie opisując alienację jednostki w świecie nowoczesnym, ponosząc 
porażkę i stając się (w opinii tak własnej, jak co wnikliwszych komentatatorów)503 ofiarą 
nowoczesności (podobnie jak Rousseau, Hölderlin, Kierkegaard, Amiel czy Nietzsche), 
                                                                                                                                              
innych. Inni są lustrem. Lustrem, które co prawda zaciemnia się szybko, ponieważ zdolność ludzkiej uwagi 
jest ograniczona. Trzeba ją wciąż budzić, podsycać wyzwaniem. Dandys musi więc zawsze zdumiewać. Jego 
powołanie jest w dziwności, jego doskonałość w podbijaniu ceny. Zawsze skłócony, zawsze na marginesie 
przez negowanie wartości innych, zmusza ich, by go stwarzali. Gra swoje życie, skoro nie może go przeżyć. 
Gra aż do śmierci prócz chwil, kiedy jest sam i bez lustra. Być samemu dla dandysa, znaczy być niczym. 
Romantycy dlatego mówili tak wspaniale o samotności, bo była ich prawdziwym i największym 
cierpieniem.”, A. Camus, Człowiek zbuntowany, [w:] Tenże, Eseje, przeł. J. Guze, PIW, Warszawa 1971, s. 
306. 
501 Wymowny pod tym względem pozostaje jego poemat prozą Tłumy. Czytamy tam: „Tłum, samotność: 
pojęcia równoważne i wymienne dla aktywnego i twórczego poety. Kto nie umie zaludnić samotności, nie 
potrafi być sam pośród tłumu. Poeta ma ten niezwykły przywilej, że według upodobania może być sobą i 
kimś innym. Jak dusza tułająca się w poszukiwaniu ciała, kiedy zechce wstępuje w dowolną osobę. Dla niego 
jedynego wszystko stoi otworem; a jeśli pewne regiony wydają się przed nim zamknięte, to dlatego, że w 
jego mniemaniu nie warto ich odwiedzać.” [B: PS, s. 41]. 
502 U schyłku życia o sobie samym w Dzienniku intymnym Baudelaire pisał: „Zagubiony w tym chamskim 
świecie, potrącany przez tłum, jestem jak człowiek znużony, który za sobą, w otchłani lat, widzi tylko 
nadużycie i gorycz, a przed sobą burzę, która nie przynosi nic nowego; ani bólu nowego, ani doświadczenia.” 
[B: SR, s. 268]. 
503 Tak utrzymują choćby Friedrich oraz Pieniążek. Friedrich pisał: „Niemal wszystkie wiersze z Fleurs du 
Mal są wypowiedzią poetyckiego «ja». Baudelaire jest człowiekiem w pełni pochylonym nad sobą samym. A 
jednak ten skierowany do wnętrza człowiek, kiedy tworzy, niewiele zwraca uwagi na swoje empiryczne «ja». 
Mówi on o sobie o tyle tylko, o ile uważa się za ofiarę nowoczesności. Ciąży ona nad nim jak przekleństwo. 
Niejednokrotnie mówił, że jego cierpienie nie jest tylko jego własnością.”, H. Friedrich, Struktura 
nowoczesnej liryki, dz. cyt.,  s. 60 oraz por. P. Pieniążek, Rozpacz Baudelaire’a: zło nierozpoznane, dz. cyt., s. 
60. 
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powiedział o mrocznej stronie świata nowoczesności znacznie więcej niż ktokolwiek 
inny504. Jego bunt przeciwko uniwersum nowoczesnemu, realizowany właśnie za cenę 
porażki, pozostał bowiem nieprzejednany505. Przyjrzyjmy się Baudelaire’owskiej 
rzeczywistości spleenu oraz niemożliwej do osiągnięcia w świecie rozpadającego się w 
nowoczesności człowieczeństwa czystości duchowej, czyli Ideału, a także jego 
niezrównanemu opisowi wynikającego z rozpaczy oraz głębokiej melancholii rozdwojeniu 
człowieka nowoczesnego. 
 
3. Indywiduum nowoczesne jako homo duplex; eternizacja przepaści 
pomiędzy spleenem i Ideałem 
 
Z żadnym chyba zdaniem Baudelaire nie bywa częściej kojarzony niż z zawartym 
w Moim obnażonym sercu wyznaniem, wskazującym na najbardziej źródłowe rozdwojenie, 
do jakiego dojść może w samym sercu człowieka: 
 
Każdy człowiek, o każdej godzinie, wzywa równocześnie Boga i Szatana. Wołanie do Boga, czyli 
duchowość jest pragnieniem posuwania się wzwyż; wołanie do Szatana, czyli zwierzęcość, radość poniżenia. 
[…] Uciechy, które pochodzą od tych dwóch miłości, dostosowane są do natury tych dwóch miłości. [B: 
MOS, s. 276]. 
 
 Baudelaire, konstatując fundamentalną sprzeczność, dwoistość, tkwiącą u podłoża 
samoświadomości człowieka nowoczesnego506, a zwłaszcza u najwyższego jego typu, 
jakim jest artysta (dla niego wszak  „artysta jest artystą tylko wówczas, gdy jest dwoisty i 
                                               
504 Por. słuszne zdanie Gogröf-Voorhees na temat uniwersalności przesłania Baudelaire’a: „Zgłębiający 
nieskończoną dysharmonię pomiędzy samym sobą a światem, naznaczony chronicznym niespełnieniem, 
sięgający po wszelkie dostępne środki, aby uciec przed rzeczywistością, Baudelaire zdaje się 
egzemplifikować zarówno to, co ogólne, jak i poszczególność.” A. Gogröf-Voorhees, Defining Modernism, 
dz. cyt.,  s. 157. 
505 Słuszność ma Benjamin, gdy pisze, że „Baudelaire miał to szczęście, że był współczesnym burżuazji, 
która jeszcze nie potrafiła uczynić wspólnikiem swej dominacji typa tak aspołecznego jak on. Inkorporacja 
przez burżuazję nihilizmu do jej aparatu władzy zastrzeżona była dla wieku XX.”, W. Benjamin, Benjamin,  
Pasaże, dz. cyt., s. 428. 
506 Verlaine, poeta najbliższy w swej praktyce Baudelaire’owi spośród dekadentów, lecz zarazem nie mający 
w sobie ani talentu, ani niezłomności Baudelaire’a, tak oto widział swego mistrza w chwili, gdy wydawał 
swój pierwszy tom o znamiennym tytule Sous le signe de Saturne: „O głębokiej oryginalności Baudelaire'a 
stanowi to [...] że potrafi on z wielką siłą i celnością przedstawić człowieka nowoczesnego [...] Mam tu na 
myśli jedynie nowoczesność w sensie fizycznym [...] człowieka nowoczesnego z jego wyostrzonymi i 
rozwibrowanymi zmysłami, z umysłem boleśnie subtelnym, z mózgiem przesyconym nikotyną, z krwią 
przepaloną alkoholem. [...] Taką właśnie osobowość nadwrażliwca, by tak powiedzieć, Ch. Baudelaire [...] 
prezentuje w postaci typu czy też Bohatera, jeśli wolicie [...] Nigdzie, nawet u Henryka Heinego, nie 
znajdziecie jej nakreślonej tak wyraziście.”, cyt za: W. Benjamin, Pasaże, dz. cyt., s. 319. 
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świadom każdego przejawu swej dwoistej natury.” [B: RE, s. 166])507, stwierdza, że 
indywiduum nowoczesne rodzi się boleśnie sfragmentaryzowane. Sprzeczność tę, którą 
Baudelaire dostrzegał w sobie508 od najwcześniejszego dzieciństwa509, będącą znakiem 
jego dziedzicznej melancholii, odnajdywał on z kolei w dysonansowym ideale piękna (jego 
najwyższym wcieleniem stanie się dla Baudelaire’a, podobnie jak dla wielu romantyków, 
szatan), które uzna za właściwy apokaliptycznym czasom nowoczesności demoniczny urok 
piękna czerpanego z rozdwojenia i rozpadu, albowiem „dwoistość sztuki jest nieuniknioną 
konsekwencją dwoistości piękna.” [B: MŻN, s. 311]. Piękno to, jawiąc się jako wartość 
idealna, okazuje się natomiast niemożliwe510 do odnalezienia w zanieczyszczonym świecie 
doświadczenia zmysłowego511, stając się intuicją i przeczuciem poetyckiej tożsamości, 
                                               
507 Ruff zauważa, że „tak samo jak dwukierunkowe jest dążenie ludzkie, tak samo sztuka płynie za źródeł 
zarówno szatańskich, jak i boskich.”, M. Ruff, Baudelaire, dz. cyt., s. 139. 
508 Sartre następująco tematyzował omawiane rozdwojenie Baudelaire’a: Jego obsesja, żeby ukazywać 
człowieka bezustannie rozpiętego pomiędzy dwoma przeciwstawnymi ciążeniami, duszą i ciałem, strachem 
przed życiem i zachwytem nad życiem, jest przejawem rozdarcia jego umysłu. Ponieważ chciał zarazem być 
i istnieć, ponieważ bez wytchnienia ucieka przed egzystencją w byt, a przed bytem w egzystencję, jest żywą 
raną o otwartych brzegach a wszystkie jego czyny, każda myśl ma dwa znaczenia, dwie przeciwstawne 
intencje wzajemnie się wywołujące i znoszące. Podtrzymuje Dobro, żeby móc dokonać Zła, czyni Zło, aby 
złożyć hołd Dobru.”, J. P. Sartre, Baudelaire, dz. cyt., s. 57. 
509 W Moim obnażonym sercu zanotował: „Kiedy byłem mały, doznałem dwóch sprzecznych uczuć: strachu 
przed życiem i zachwytu nad życiem. To normalne u nerwowego lenia.” [B: MOS, s. 272]. 
510 Dlatego też Baudelaire w poemacie Powołania z Paryskiego splinu, poetycko wyrazi doświadczenie, 
które znamy już z Emila Rousseau: „Nigdy i nigdzie nie jest mi dobrze, i zawsze mi się zdaje, że tam, gdzie 
mnie nie ma, byłoby mi lepiej.” [B: PS, s. 139].  
511 Z tego względu tak istotna jest rola nowoczesnej miłości zmysłowej, a więc erotyzmu w twórczości 
Baudelaire’a. Podobnie jak czynił to już Schlegel, a później Kierkegaard w swej twórczości pseudonimowej, 
Baudelaire w erotyzmie widzi Baudelaire nie tylko „uduchowioną namiętność”, ale ukazuje i jego odwrotną 
stronę – uprzedmiotowienie. Baudelaire pokazuje, że niemożliwe jest rzeczywiste wykroczenie ku innemu na 
drodze erotyzmu, gdyż komunikacja podpada pod nieuchronne prawo duchowego egoizmu i skazuje 
jednostkę na wcielenie się w jedną z dwóch ról: kata bądź ofiary. Baudelaire ukazuje, że w relacji erotycznej 
wszelkie wykroczenie jednostki poza nią samą okazuje się jedynie złudzeniem autentycznej komunikacji: „W 
miłości, jak we wszystkich prawie ludzkich sprawach, zgoda serc jest rezultatem nieporozumienia. Tym 
nieporozumieniem jest rozkosz. […] Nieprzekraczalna otchłań, którą tworzy nieporozumienie, pozostaje 
nieprzekroczona.” [B: MOS, s. 286]. Dlatego też, w znanym fragmencie utożsamia on miłość międzyludzką 
z prostytucją:  „Co to jest miłość? Potrzeba wyjścia poza samego siebie. Człowiek jest zwierzęciem 
wielbiącym. Wielbić to znaczy poświęcać się i prostytuować. Dlatego wszelka miłość jest prostytucją.” [B: 
MOS, s. 284]. Świetnie ambiwalencję towarzyszącą Baudelaire’owskiej teorii perwersyjnej zmysłowości 
wydobył Robb, który wskazuje na jednoznaczną próbę zwrócenia przez Baudelaire’a erotyzmu ku 
transgresyjnie rozumianej religijności: „Ten smutny poeta, wprowadzający nas w swą <<atonię>>, odnosi się 
do poezji romantycznej, którą w równej mierze przemilcza, co <<radykalizuje>> nową witalnością. Ważny 
aspekt tradycji, które Baudelaire odświeża, składa się z wykorzystania motywów erotycznych w celu 
wyrażenia idei religijnych. Miłość boska wyraża się w miłości cielesnej, aż do stopienia się z nią w jedno. U 
Baudelaire'a erotyzm nie ma już dłużej niższego statusu.” G. Robb, Érotisme et obscenité des „Fleurs du 
Mal” [w:] „Europe” nr 760-761, 1992, s. 28. Z niezrównaną precyzją istotę napięcia między erotyzmem a 
religijnością wydobył Paul Bourget, wskazujący na współwystępowanie w osobowości Baudelaire’a trzech 
typów wrażliwości (mistycznej, libertyńskiej oraz analitycznej): „Mimo tylu zbłądzeń, w których pragnienie 
nieskończonej czystości miesza się z nienasyconym głodem najpikantniejszych rozkoszy ciała, inteligencja 
analityka pozostaje bezwzględnie panią siebie. Mistyczność, podobnie jak libertynizm, ujęta zostaje w 
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która identyfikuje się z tym, co odnajduje w sobie jako najwyższy punkt samej siebie, a co 
z kolei wymusza na niej nieskończoną, „transgresywną”512 pogoń za dosięgnięciem go i 
inkorporacją w porządek empirycznego doświadczenia. Dla Baudelaire’a fundamentalnym 
więc doświadczeniem odnajdywanym na każdym kroku w introspekcyjnym wglądzie, 
okazuje się więc doświadczenie chronicznego rozdwojenia, sięgającego samych podstaw 
ducha rozdarcia513, które odnajduje on u podłoża konstytucji duchowej nowoczesnej 
jednostki: „Któż z nas nie jest homo duplex? Chcę mówić o tym, których umysł od 
dzieciństwa514 był touched with pensiveness; zawsze podwójność, działanie i intencja, 
marzenie i rzeczywistość, zawsze jedno szkodzące drugiemu, jedno zagarniające część 
drugiemu.” [B: SR, s. 106]. 
 Wzmiankowane rozdwojenie wewnętrzne stanowi źródło, z którego wyłania się 
antytetyczna wizja rzeczywistości rozbitej na dwa nieprzystające do siebie, wiecznie 
skonfliktowane porządki, czyli kardynalny dualizm w twórczości Baudelaire’a, 
objawiający się niemal w każdym z jego sformułowań i stanowiący oś konstrukcyjną 
                                                                                                                                              
formuły w tym mózgu, który rozkłada swe wrażenia z precyzją pryzmatu rozszczepiającego światło. 
Rozumowania nigdy nie tamuje spalająca krew gorączka ani ekstaza ewokująca chimery. Trzy osoby 
równocześnie żyją w tym człowieku, jednocząc swe wrażenia, by tym silniej uchwycić serce i do ostatniej 
kropli wycisnąć z niego sok czerwony i ciepły. Te trzy osoby zaiste są nowoczesne, a jeszcze bardziej 
nowoczesne jest ich połączenie. Kres wiary religijnej, życie paryskie i naukowy duch czasów przyczyniły się 
do narodzin, a następnie do wymieszania tych trzech typów wrażliwości, niegdyś oddzielonych aż po 
wzajemną nieredukowalność, a teraz trwale związanych, przynajmniej w tej postaci bez odpowiednika we 
Francji przed XIX wiekiem, jaką był Baudelaire.”, P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, dz. cyt., 
7-8. 
512 Pieniążek bardzo trafnie wiąże transgresywną duchowość nieskończonego samoprzekraczania opisywaną 
przez Baudelaire’a z właściwą tak samemu Baudelaire’owi, jak i samej nowoczesności hipertrofią 
refleksyjności: „I właśnie ta perwersyjna refleksyjność wyjaśnia transgresywny charakter mediatyzowanego 
złem dążenia do wieczności, stanowiąc matrycę jej złożonego, dysonansowego ruchu. Rządzi nim bowiem 
przymus bezkresnego samoprzekraczania świadomości, zawsze otwartej na pustą, ciągle oddalającą się 
nieskończoność, a zasadą tego samoprzekraczania okazuje się pogłębiające wrażliwość prawo 
samozużywania się świadomości – morderczy, oscylacyjny ruch od stępienia do nowej, silniejszej 
podniety.”, P. Pieniążek,  Rozpacz Baudelaire’a: zło nierozpoznane, dz. cyt., s. 57.Sartre natomiast o 
transgresji u Baudelaire’a pisał w ten sposób: „Niespełnienie Baudelaire'a dokonuje transgresji dla samej 
transgresji. Jest bólem, ponieważ nic go nie wypełnia, nic go nie zaspokaja.”J. P. Sartre, Baudelaire, dz. cyt.,  
s. 68. Wskazując na porażenie refleksją, jakie stało się udziałem Baudelaire’a, Sartre pisał: „Dla człowieka 
refleksyjnego każde przedsięwzięcie jest absurdalne: Baudelaire jest tą absurdalnością porażony.”, Tamże, s. 
25. Nadmiar refleksji uniemożliwia działanie i Sartre również doskonale wydobył ten aspekt 
Baudelaire’owskiego schorzenia: „Bo też nikt lepiej od niego nie poznał bezużyteczności swoich wysiłków. 
Jeśli już coś robi, czyni to – jak sam powiada – eksplozyjnie, skokowo, gdy przez chwilę udaje mu się zmylić 
swoją przytomną świadomość.”, Tamże, s. 26. 
513 Ruff bez przesady zauważa, że „nikt w takim jak on stopniu nie był uczulony na dualizm natury ludzkiej.” 
M. Ruff, Baudelaire, dz. cyt., s. 21. 
514 W ramach dialektyki rozwoju wewnętrznego jednostki Baudelaire wyróżniał trzy etapy: dzieciństwa, 
dorosłości oraz – ideał wymagający osiągnięcia – geniuszu pojętego jako odzyskane świadomie dzieciństwo, 
a zatem synteza bezpośredniości i refleksji: „Geniusz to dzieciństwo odnalezione świadomie, obdarzone 
teraz, by mogło się wypowiedzieć, dojrzałością ciała i umysłu, zdolną do analizy, pozwalającą uporządkować 
sumę materiałów zgromadzonych bezwiednie.” [B: MŻN, s. 316]. 
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najbardziej zwartego tomu liryki w dziejach, dzieła życia Baudelaire’a – Kwiatów zła515, a 
dualizmem tym jest żelazna i nieprzekraczalna opozycja spleenu (czasu i 
rzeczywistości516) i Ideału (wieczności i marzenia). Świat Baudelaire’a to uniwersum 
odwiecznego dysonansu, jest to rzeczywistość, gdzie w każdej sekundzie „czyn marzeniu 
braterstwa zaprzecza” [B: KZ, s. 313], zaś na każdym kroku czyha przepaść: „Biada! 
Wszystko – przepaścią, czyn, żądza, marzenie” [B: KZ, s. 367], z której jedynym 
ratunkiem jest ucieczka w imaginacyjno-oniryczny świat marzenia517 jako jedyny azyl 
przed nędzą518 ograniczonego życia i nieuśmierzalną nudą jako odpowiedzią na pustkę 
rzeczywistości519. 
                                               
515 Friedrich znakomicie wydobył „architekturę” Kwiatów zła, czyli drogę eksperymentowania kolejnych 
etapów duchowego poszukiwania, które wkraczając w następujące po sobie, coraz głębsze (również w 
znaczeniu upadku) sfery rzeczywistości w poszukiwaniu Ideału, kończy się apologią nicości, Śmierci: „Po 
poprzedzającym całość wierszu wstępnym grupa pierwsza (Spleen et Idéal) przedstawia kontrast wzlotu i 
upadku. Grupa następna (Tableaux Parisiens) ukazuje próbę ucieczki w zewnętrzny świat wielkiego miasta, 
trzecia (Le Vin) usiłowaną ucieczkę do sztucznego raju. Ale i to nie przynosi uspokojenia. Wynika stąd 
oddanie się fascynacji siły niszczącej – jest to treść grupy czwartej, której tytuł brzmi identycznie z tytułem 
tomu (Fleurs du Mal). Konsekwencją tego wszystkiego jest szyderczy bunt przeciwko Bogu w grupie piątej 
(Révolte). Jako ostatnia próba pozostało szukanie spokoju w śmierci, w tym, co absolutnie nieznane – tak 
więc dzieło kończy się szóstą i ostatnią grupą, La Mort. Plan konstrukcyjny przejawia się jednak również w 
obrębie poszczególnych grup, jako rodzaj dialektycznego następstwa wiedzy.” H. Friedrich, Struktura 
nowoczesnej liryki, dz. cyt., s. 62-63. Na temat ucieczki przed „tyranią rzeczywistości” i znalezienia, choćby 
imaginacyjnego i chwilowego wytchnienia przed miażdżącą rzeczywistością, jako jednym z kardynalnych 
wątków w dziele Baudelaire’a pisze Engelking: „<<Tam>> jest siedzibą harmonii, piękna i wieczności. 
Toteż dla tych, którzy nie wpadli w sidła diabelskich pokus, istnienie zaświata odbiera światu wszelkie 
znaczenie. Ci poszukiwacze Ideału, głusi na muzykę życia, obojętni na wygody i uciechy ziemi, rozpaczliwie 
próbują wejść w kontakt z  zaświatem, domyślić się go ze śladów, analogii i odpowiedników , dostępnych 
śmiertelnikom. Mają na to cztery sposoby, niedoskonałe i niepewne: ekstazę, pośrednio kobiety, modlitwę i 
sztukę; cztery zawodne sposoby, żeby zrzucić na krótko jarzmo czasu i splinu.”, R. Engelking, Testament 
poety [w:] [B: PS] s. 227-228. 
516 Por. opinię Shanksa: „Rzeczywistość może być tylko niższa od wizji poety. Świat jest dekadencki nawet 
w swym fizycznym pięknie: nie jest to świat Greków, w którym nie występowała sprzeczność między ciałem 
a duchem; jest to smutny, ohydny świat rządzony przez nieubłaganego bożka – Użyteczność.”, L. P. Shanks, 
Baudelaire: Flesh and Spirit, dz. cyt., s. 129. 
517 Baudelaire pisał, że „zdrowy rozsądek mówi nam, że byt rzeczy ziemskich jest dość wątpliwy, a 
prawdziwa rzeczywistość istnienie tylko w marzeniach.” [B: SR, s. 51], albowiem „W zestawieniu z czystym 
marzeniem, z wrażeniem niezanalizowanym, sztuka określona, sztuka konkretna jest bluźnierstwem.” [B: PS, 
s. 15]. Baudelaire dokonuje apologii marzycielstwa, gdyż głębia uzyskiwanego w nim pozoru  operuje więcej 
niż pozbawiona tajemnicy, pusta rzeczywistość: „Marzenia! Zawsze marzenia! A im bardziej ambitna i 
delikatna dusza, tym dalej marzenia unoszą ją od rzeczywistości. Każdy człowiek ma w sobie porcję 
przyrodzonego opium, wciąż wydzielaną i wciąż się odnawiającą; a ile można – od narodzin do śmierci – 
naliczyć godzin wypełnionych realną przyjemnością, działaniem zdecydowanym i skutecznym?” [B: PS, s. 
65].  
518 Właściwą Baudelaire’owi niesamowitą wrażliwość na ludzkie cierpienie, która na zasadzie buntu 
przeciwko dostrzeganemu na każdym kroku złu epoki i stąd kanalizowanemu pod maską immoralizmu, 
ukrywa pod swą powierzchnią głębokie współczucie dla niemego cierpienia i ofiar urzeczowionego świata 
nowoczesności, doskonale uchwycił skrupulatny biograf Baudelaire, Troyat: „Jego sztuka tnąca, drapieżna, 
promieniuje na równi makabrycznymi obrazami, co ewokacjami erotycznymi, satanicznymi, egzotycznymi, 
nostalgicznymi czy mistycznymi. Za tymi rozmaitymi pejzażami jego umysłu, kryje się zawsze ogromne 
współczucie dla ludzkiej nędzy i wyziera spoza nich nieustanny bunt przeciwko społeczeństwu, które śmie 
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 Marzenie nieustannie przeciwstawia się więc rzeczywistości, czy też raczej to 
rzeczywistość co rusz koroduje marzenie i swym natręctwem wyrywa marzyciela520 z 
jedynego wybawienia, z realności spleenu, jakim jest eskapizm w ekstatyczne zapomnienie 
o sobie w fantazji. Tragedią Baudelaire’a jest ta sama tragedia, która, jak zobaczymy, 
dotknęła również Nietzschego, a stanowi ją świadomość, że wszystko, co nadaje życiu 
sens oraz wartość, jak i w ogóle wszystko, co czyni je znośnym, jest jedynie marzeniem521, 
a więc pozorem zdiagnozowanym przez przytomną refleksję jako zaledwie przemijalny 
pozór522. Baudelaire, powodowany ciągłą „niechęcią do tego, co rzeczywiste” [B: MŻN, s. 
339] doskonale bowiem wie (a nie chcieli zdać sobie z tego sprawy wcześni romantycy523), 
                                                                                                                                              
powoływać się na Chrystusa.”,H. Troyat, Baudelaire, Paris 1994,  s. 248. 
519 W wierszu zamykającym Kwiaty zła, w arcydziele, jakim jest Podróż, Baudelaire wyraził własne 
doświadczenie metafizycznej l’ennui w ten sposób: „Gorzką wiedzę wyciąga się z każdej podróży:/ Świat 
mały, monotonny, nigdy się nie zmienia,/ Jak lustro, co nasz własny obraz nam powtórzy:/ To na pustyni 
nudy źródło przerażenia!” [B: KZ, s. 343]. Z kolei w wierszu otwierającym cały cykl, o tytule Do czytelnika 
nuda stanowi również punkt wyjścia: „To Nuda! Okiem ze snu łzowym patrzy na Cię/ I marząc o szafotach, 
swoją fajkę pali./ To delikatne monstrum zaraz najdoskonalej,/ Obłudny czytelniku! Mój bliźni. Mój bracie.” 
[B: KZ, s. 9]. Doświadczenie nudy, pojęte jako bez reszty profaniczny przeżywanie pustego czasu 
nowoczesności przenika całą wędrówkę „poetyckiego ja” Kwiatów zła i odnajdziemy je również w jednym z 
najważniejszych wiersz w samym centrum tomu, w Spleenie: „Nic nie da się porównać z dni chromych 
szeregiem,/ Gdy pod ciężką zamiecią lat sypiących śniegiem/ Nuda, owoc smętnego braku ciekawości,/ 
Obleka się przed nami w kształt nieśmiertelności.” [B: KZ, s. 199]. 
520 Najbardziej dramatycznie kontrast pomiędzy marzeniem, otwierającym na dającą wytchnienie iluzję 
wieczności, a czasem, w który marzyciel musi upaść, wracając ohydnej do rzeczywistości świata 
nowoczesnego, wyraził Baudelaire w poemacie prozą Dwoisty pokój. Sztuczny raj, wywołany zażyciem 
„jedynej przyjaciółki poety” – fiolki laudanum, opisuje Baudelaire w ten sposób: „To, co powszechnie 
nazywamy życiem, nawet w chwilach najwyższych uniesień nie ma nic wspólnego z życiem absolutnym, 
które teraz poznałem i którym się sycę minuta po minucie, sekunda po sekundzie!” [B: PS, s. 15]. Rychłe 
przebudzenie z chwil anestetycznego ukojenia kontrastuje on niezwykle ostro: „Ależ tak! Czas wrócił; Czas 
teraz znów panuje niepodzielnie; a wraz z tym obrzydliwym starcem pojawił się cały jego demoniczny 
orszak Wspomnień, Wyrzutów, Spazmów, Lęków, Niepokojów, Koszmarów, Gniewów i Neuroz. 
Zapewniam was, że sekundy są teraz odmierzane z namaszczeniem i z naciskiem, i że każda, wyskakując z 
zegara, mówi: – «Jestem Życiem, nieznośnym, nieubłaganym Życiem!»” [B: PS, s. 17]. 
521 W Podróży, stanowiącej smutne, lecz niezwykle konsekwentne zwieńczenie rozmaitych form 
rozczarowania, czytamy: „Byle nędzna wysepka ujrzana z daleka/ Marzycielowi zda się Ziemią obiecaną!/ 
Wyobraźnia ją swoim czarem przyobleka, / lecz cóż – jedynie rafę znajduje się rano./ O biedny, zakochany w 
krajach swej chimery! […]/ Jest jak stary włóczęga utytłany błotem,/ Urzeczony marzeniem, od tęsknoty 
chory:/ jego wzrok tam odkrywa gród kapiący złotem,/ Gdzie łojówka oświetla okno nędznej nory.”  [B: KZ, 
s. 337]. Heroizm Baudelaire’a polega właśnie na niezłomnej i nieustraszonej apologii marzenia wbrew 
opresyjnemu porządkowi świata realnego, przy dogłębniej świadomości natury marzycielstwa. 
522 Sartre świetnie uchwycił istotę Baudelaire’owskiej refleksyjnej nieskończoności oraz jego jasnowzroczną 
przenikliwość: „Taka jest Baudelaire'owska nieskończoność: jest to coś, co jest, nie będąc dane, co definiuje 
mnie dzisiaj, a przecież zaistnieje dopiero jutro, to przewidywany, wymarzony cel ukierunkowanego ruchu a 
jednocześnie w chwili obecnej nieosiągalny. […] Jednak pewnikiem jest, że od dawna już rozpoznał w tej 
nieskończoności wytwór świadomego umysłu.”, J. P. Sartre, Baudelaire, dz. cyt.,  s. 29. 
523 O różnicy między Baudelairem a wczesnymi romantykami trafnie pisze De Jonge: „U pisarzy takich jak 
Blake czy Novalis z prawdziwą nutą mistycyzmu, głęboką wiarą w możliwość osiągnięcia wieczności. Jest to 
możliwość, w którą Baudelaire zdaje się już nie wierzyć. Czuje, że całkowita ucieczka jest niemożliwa. Jest 
to, rzecz jasna, refleksja wywołana wzrastającym pesymizmem epoki. Jego poezja celebruje nie samą 
wieczność, lecz szczególnie uprzywilejowany moment: ustanawia sprzeczne pojęcia okamgnieniowego 
224 
 
że poszukiwany przezeń na ruinach świata nowoczesnego Ideał, już z samej swojej 
definicji, jest nieosiągalny524 i wiecznie przekracza skończoność, w związku z czym 
ujawnia się pod postacią tego, co niewyrażalne, nieobecne, niedostępne, sytuujące się tam i 
poza w przeciwieństwie do tego, co tutaj i teraz. Dlatego też Ideał, dany jedynie w 
marzeniu, zawsze wykraczając poza rzeczywistość, z punktu widzenia tego, co realnie 
istniejące, a w nowoczesności widzianej oczyma Baudelaire’a urzeczowienie człowieka 
sięga tak dalece, że na nic innego poza pustą realnością nie ma już miejsca, jawi się jako 
całkowita antyteza realności, czyli nicość525, dla której najdoskonalszą alegorię stanowi 
śmierć. I właśnie nieustraszonym spoglądaniem w śmierć526, w jedyną tajemnicę, 
pocieszycielkę i mglistą obietnicę nowego, utkwiony jest wzrok Baudelaire’a, albowiem 
śmierć stanowi ostatni etap Podróży zamykającej Kwiaty zła, analogicznie jak poematem 
wieńczącym Paryski splin miał być wstrząsający tekst zatytułowany Anywhere out of the 
world, w którym zawiera się jego testament527. 
 
 
 
 
                                                                                                                                              
momentu wieczności, który ostatecznie znajduje się w czasie.” A. De Jonge, Dostoevsky and the Age of 
Intensity, dz. cyt., s. 141. 
524 Baudelaire ironicznie zauważał, już w Salonie 1846, a drogo go ta ironia kosztowała, że „poeci, artyści i 
cała ludzkość byliby głęboko nieszczęśliwi, gdyby ideał – nonsens i niemożliwość – został wreszcie 
znaleziony. Cóż począłby wówczas każdy ze swym biednym ja – swoją linią krzywą?” [B: RE, s. 110]. 
525 W wierszu poświęconym nieprzypadkiem Pascalowi, jedynemu Francuzowi dorównującemu głębią 
Baudelaire’owi, o znamiennym tytule Otchłań (tak pierwotnie miały nazywać się Kwiaty zła), utożsamia on 
osaczającą skończoną jednostkę nieskończoność z nicością: „Już tylko nieskończoność widzę z wszystkich 
okien, / I mój mózg nawiedzany ciągłymi zawroty/ Zazdrośnie tęskni za nicości snem głębokim.” [B: KZ, s. 
367]. Dlatego słuszność ma Bourget, gdy powiada, że Baudelaire „jest więc pesymistą, co odróżnia go 
wyraźnie od tkliwych sceptyków pokroju Alfreda de Musseta czy od nieustraszonych wojowników, takich 
jak Alfred de Vigny. Jako pesymista nosi fatalne znamię, skazę satanizmu jak orzekliby chrześcijanie: 
przerażenie Bytem i smak – szaleńcze pragnienie – Nicości. Hinduskiej Nirwany odnalezionej na dnie 
nowoczesnych neuroz, a następnie przywoływanej wszystkimi nastrojami nerwowymi człowieka.”P. 
Bourget, Essais de psychologie contemporaine, dz. cyt., s. 17. 
526 Podróż, sama składająca się z cyklu ośmiu wierszy, zakończona jest – jak i całe Kwiaty zła, tymi oto 
słowy: „O Śmierci, stary szyprze, odbijaj – dal woła!/ Ten kraj nas nudzi. W drogę, do nowej przestrzeni!/ 
Chociaż niebo i morze są czarne jak smoła,/ Nasze serca – ty znasz je – są pełne promieni!/ Twą krzepiąca 
truciznę wchłoniemy z ochotą!/ Pragniemy – tak ten ogień rozpala nam głowę – / Paść w głąb otchłani – 
Piekła? Nieba? Mniejsza o to,/ Byle znaleźć w Nieznanym coś, co będzie nowe!” [B: KZ, s. 345]. 
527 Poemat prozą Anywhere out of the world rozpoczyna się następująco: „Życie to szpital, w którym 
wszystkich chorych trawi pragnienie zmiany łóżka. […] Zdaje mi się, że tam, gdzie mnie nie ma, byłbym 
zawsze szczęśliwy, i sprawa przeprowadzki jest przedmiotem ciągłych dyskusji z moją duszą.” [B: PS, s. 
195]. Kończy zaś krzykiem zrozpaczonej duszy, nie mogącej nigdzie w skończonej rzeczywistości znaleźć 
miejsca umożliwiającego znoszenie życia: „I wreszcie moja dusza wybudza się i krzyczy, jakże rozsądnie: 
«Gdziekolwiek, gdziekolwiek, byle poza ten świat!»” [B: PS, s. 197]. 
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ROZDZIAŁ VIII 
FRIEDRICH NIETZSCHE: APORETYCZNE SPEŁNIENIE DIALEKTYKI 
NOWOCZESNEGO INDYWIDUALIZMU 
 
 
 Wraz z postacią Nietzschego nowoczesny nihilizm historyczno-kulturowy nabiera 
coraz pełniejszej samoświadomości, a tym samym, opisywana w całej pracy dialektyka 
nowoczesnego indywidualizmu, wywodzącego się od Rousseau i właściwego tradycji 
romantycznej we wszystkich analizowanych jej odsłonach i metamorfozach, z jednej 
strony znajduje swoje aporetyczną spełnienie, z drugiej zaś – załamuje się pod naporem 
rozpętanej w świecie nowoczesnym sceptycznej refleksyjności, która staje się 
jasnowzroczna do tego stopnia, że światło to oślepia, uniemożliwiając znalezienie wyjścia 
umożliwiającego przezwyciężenie nihilistycznego uniwersum alienacji i pozoru. Nietzsche 
bowiem, ze względu że żył o całe stulecie później niż Rousseau, zinterioryzował w 
znacznie większym stopniu nowoczesny nihilizm, w związku z czym poddał go znacznie 
precyzyjniejszej tematyzacji. Jednakże, jak zobaczymy, podobnie jak jego krytykowany 
gwałtownie antenat –Rousseau, załamał się pod jego niszczycielskim naporem i zarówno 
jego dzieło, jak i osoba uległy obłędnemu przemieszaniu myśli i rzeczywistości, wskazując 
zarazem na najwyższy punkt natężenia sceptycznej myśli – bezwyjściowość refleksji w 
dążeniu do systematycznego ujęcia rzeczywistości w spekulatywnej myśli, poza którą na 
gruncie „nieskończonej” refleksji nie można wykroczyć. 
. 
  
1. Nietzscheańska krytyka sceptyczno-relatywistycznych tendencji 
nowoczesności  
  
Na początek, przyjrzyjmy się dokonywanej przez Nietzschego528, niezwykle 
subtelnej i kompleksowej krytyce nowoczesności529, która stanowi stałą i nieprzerwaną 
                                               
528 Oto wykaz cytowanych w niniejszym rozdziale dzieł Nietzschego: [N: A] F. Nietzsche, Antychryst. Próba 
krytyki chrześcijaństwa, przeł. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004; [N: EH] F. Nietzsche, 
Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004; [N: J] F. 
Nietzsche, Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, przeł L. M. Kalinowski,  Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2006; [N: L] F. Nietzsche, Listy, przeł. B. Baran, inter esse, Kraków 1994; [N: LA] F. Nietzsche, 
Ludzkie, arcyludzkie. Książka dla wolnych duchów, przeł. K. Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
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cechę jego pisarstwa od pierwszego, wyraźnie romantycznego dzieła530, jakim były 
Narodziny tragedii, przez antyromantyczny etap zaczynający się od Ludzkiego, 
arcyludzkiego, na publikowanych w przeczuciu obłędu ostatnich książkach 
                                                                                                                                              
Kraków 2004; [N: NKW] F. Nietzsche, Nietzsche kontra Wagner, przeł. K. Kaśkiewicz [w:]Tenże, Przypadek 
Wagnera, tłumacze różni, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2004 [N: NR] F. 
Nietzsche. Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff,  Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków, roku nie podano; 
[N: NT] F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, przeł L. Staff,  Wydawnictwo Zielona 
Sowa, Kraków 2005; [N: PP] F. Nietzsche, Pisma pozostałe, przeł. B. Baran, inter esse, Kraków 2004; [N: 
PW] F. Nietzsche, Przypadek Wagnera, przeł. S. Gromadzki [w:] „Nowa Krytyka” nr 15; [N: RWB] F. 
Nietzsche, Ryszard Wagner w Bayreuth, przeł. M. Cumft-Pieńkowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2004; [N: WC] F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, przeł. K. Drzewiecki,  Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 2003; [N: WM] F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, 
przeł. S. Frycz, K. Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004; [N: WR] F. Nietzsche, Wiedza 
radosna (La gaya scienza), przeł. L. Staff,  Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004; [N: Z] F. Nietzsche, 
Tak mówił Zaratustra, przeł. G. Sowinski, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005; [N: ZB] F. Nietzsche, 
Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się młotem, przeł. P. Pieniążek,  Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 
2005; [N: ZGM] F. Nietzsche, Z genealogii moralności, przeł. L. Staff,  Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2003; [PDZ] F. Nietzsche, Poza dobrem i złem. Preludium do filozofii przyszłości, przeł. P. 
Pieniążek,  Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005;[N: N12] F. Nietzsche, Dzieła wszystkie t. 12 Notatki 
z lat 1885-1887, przeł. M. Kopij, G. Sowinski, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2012; [N: N13] F. Nietzsche, 
Dzieła wszystkie t. 13 Notatki z lat 1887-1889, przeł. P. Pieniążek, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2012. 
529 Słusznie zauważa Jaspers, że „spojrzenie Nietzschego kieruje się na współczesną mu epokę: prawdziwym 
sensem całego jego myślenia historycznego  jest dogłębne poznanie jej.” K. Jaspers, Nietzsche. 
Wprowadzenie do jego filozofii, przeł. D. Stroińska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 185. 
530 Zakorzenienie Narodzin tragedii w tradycji romantycznej ujawnia się już w samym zadaniu, jakie stawia 
sobie w nim Nietzsche, a mianowicie w postulacie, by „widzieć wiedzę przez optykę artysty, sztukę jednak 
przez optykę życia...” [N: NT, s. 7]. Rozprawa mająca dotyczyć istoty greckiej tragedii, w której Nietzsche 
wydobywa odkrytą już przez jenajskich romantyków opozycję metafizycznych żywiołów apollińskości oraz 
dionizyjskości, w istocie swej stanowi apologię sztuki Wagnera i za swój ostateczny punkt odniesienia ma 
nie antyczną Grecję, lecz poddawany gwałtownej krytyce świat nowoczesny> Nietzsche pisze bowiem, że 
„musimy teraz z wolnym spojrzeniem stanąć w obliczu analogicznych zjawisk teraźniejszości, musimy wejść 
w wir owych walk toczonych, jak to właśnie rzekłem, w najwyższych sferach naszego teraźniejszego świata 
między nienasyconym optymistycznym poznaniem a tragiczną potrzebą sztuki.” [N: NT, s. 71]. Apoteoza 
tragicznego pesymizmu przypisywanego Grekom ma za swoje podłoże więc optymizm cywilizacji 
nowoczesnej, dla której matrycę stanowi wzorzec „kultury aleksandryjskiej”. Ostatecznym zaś symbole,, na 
wskroś romantycznego dążenia do pojednania zasady bezpośredniości z zasadą refleksji, staje się w 
rozprawce Nietzschego obraz „uprawiającego muzykę Sokratesa”. Na temat zależności pomiędzy 
romantyzmem a Nietzschem, por. szczególnie rozprawy zawarte w tematycznym tomie „Nietzsche 
seminarium”, poświęconym Nietzschemu i romantyzmowi. Przede wszystkim artykuł Pieniążka, w którym 
doskonale analizuje on funkcjonowanie historiozofii romantycznej (wyłożonej przez Schillera oraz 
równolegle przez Friedricha Schlegla w jego Studium-Aufsatz) i Novalisa w jego rozprawie Chrześcijaństwo, 
albo Europa, a także artykuł Kucnera, który koncentruje się na pojawiających się w tradycji romantycznej 
antycypacjach Nietzscheańskiej diagnozy nihilizmu, jak również esej del Caro, gdzie ukazuje on 
Goetheańskie z gruntu podłoże ideału „dionizyjskiego klasycyzmu” (czy też „pesymizmu”) u Nietzschego. 
Por. P. Pieniążek, Historia i nowoczesność. Nietzsche wobec historiozofii romantycznej (F. Schlegel i 
Novalis) [w:] Nietzsche i romantyzm, pod red. M. i W. Kruszelnickich, Wydawnictwo DSW, Wrocław 2013, 
s.115-134; A. Kucner, Nietzsche i romantyczne antycypacje nihilizmu [w:]. Tamże, s. 50-68; A. del Caro, 
Dionizyjski klasycyzm, czyli nietzscheańskie przyswojenie normy estetycznej, przeł. A. Lewandowski [w:] 
Tamże, s. 163-180. Sam Nietzsche u schyłku życia, a więc u szczytu jego zmagań ze światem nowoczesnym 
i romantyzmem, od którego chciał się odźegnać, w liście do Brandesa z 23 marca 1888 roku, wyznawał: 
„obawiam się, że nazbyt jestem muzykiem, by nie być romantykiem. Bez muzyki życie byłoby dla mnie 
pomyłką.” [N: L, s. 358]. 
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skończywszy531. Właściwie rzecz biorąc, Nietzsche już od samego początku swej 
twórczości w duchu zgoła romantycznym oskarża kulturę nowoczesną w najgłębszym z 
możliwych znaczeń, jako że stwierdza, iż nowoczesność nie posiada kultury, lecz stanowi 
jedynie rozwiniętą postać cywilizacji. Na wstępie Niewczesnych rozważań, definiując 
kulturę następująco: „Kultura jest przede wszystkim jednością stylu artystycznego we 
wszystkich przejawach życiowych pewnego narodu.” [N: NR, s. 9], w kosmopolitycznej i 
eklektycznej532 nowoczesności dopatruje się „barbarzyństwa, to znaczy: bezstylowości lub 
chaotycznego pomieszania wszystkich stylów.” [N: NR, s. 9]. Kultura nowoczesna to dla 
Nietzschego „kultura przemysłowa […] w swym teraźniejszym kształcie jest w ogóle 
najbardziej prostacką formą istnienia, jaka dotąd istniała […] rządzi nią prawo nędzy: 
jeżeli chce się żyć, to trzeba się sprzedać.” [N: WR, s. 55], która (romantyczno-dekadencki 
tembr krytyki pozostaje tu bez zmian) jako najwyższą postać wartości postrzega trywialną 
użyteczność533. U źródeł nowoczesnego kryzysu, który przejawia się w diagnozie 
Nietzschego podobnie jak u Kierkegaarda, a więc pod postacią niwelacji jednostki w 
zrównującym wszelkie różnice społeczeństwie nowoczesnym, dopatruje się on 
wyzwolonej i rozpętanej wolności negatywnej, jawiącej się z kolei na gruncie 
konstruowanej przez Nietzschego teorii sił i analizy popędowej jako wynik właściwej 
nowoczesności sprzeczności instynktów – rezultatu pomieszania rozmaitych wartościowań 
życia właściwym niegdysiejszemu społeczeństwu stanowemu534. 
                                               
531 Nietzsche daje właściwą wskazówkę odczytania jego późnych dzieł. W Ecce homo o Poza dobrem i złem 
pisze: ”Książka ta (1886) jest we wszystkim, co w niej istotne, krytyką n o w o c z e s n o ś c i.” [N: EH, s. 
63], natomiast zadanie Zmierzchu bożyszcz oświetla następująco: „Z m i e r z c h  b o ż y s z c z – po 
naszemu: stara prawda kona... […] Nie tylko bożyszcza wieczne, również i najmłodsze, przeto najsłabsze 
życiowo. Na przykład «idee nowoczesne».” [N: EH, s. 67] 
532 Nietzsche, wpisując się w romantyczny schemat krytyki mieszczaństwa, określonego przez Nietzschego 
mianem „wykształconego filisterstwa”, krytykuje hipertrofię racjonalizmu właściwego cywilizacji 
nowoczesnej, która w ramach podziału pracy i specjalizacji wiedzy, uśmierca wszelką żywą myśl. 
Dlatego też odnajdziemy już w Narodzinach tragedii radykalną krytykę pustej erudycji świata 
zracjonalizowanej nowoczesności. Dla Nietzschego kulturalny człowiek nowoczesny to jedynie „korektor 
starych tekstów”, „przyrodniczy mikroskopik języka”, bądź „dziennikarz, papierowy niewolnik dnia” [N: 
NT, s. 89], który okazuje się „niewolnikiem trzech M: momentu, mniemań i mód. Im bardziej ktoś zadaje 
się z tą kulturą, tym bardziej będzie przypominał dziennikarza.” [N: WM, s. 227]. Analogicznie też do 
Baudelaire’a, do końca życia Nietzsche twierdził będzie, że „«Postęp» jest jeno ideą nowoczesną, to 
znaczy ideą fałszywą.” [N: A, s. 8]. Por. opinię Meyera-Sickendiecke’a: „Nietzsche opisuje epigonizm 
swych współczesnych w terminach braku, niezdolności i korespondujących z jego tezą o «osłabieniu 
osobowości człowieka nowoczesnego».”, B. Meyer-Sickendieck, Nietzsche's Aesthetic Solution to the 
Problem of Epigonism in the Nineteenth Centaury, w: Nietzsche and Antiquity, His Reaction and 
Response to the Classical Tradition, ed. P. Bishop, Glasgow 2003. s. 320. 
533 Dla Nietzschego natomiast (i tu odsłania się nowoczesna geneza jego słynnej, ahistorycznej typologii): 
„moralność niewolników z istoty jest moralnością pożyteczności” [N: PDZ, s. 181]. 
534 „W takich czasach jak dzisiejsze być zdanym na swe instynkty jest jeszcze jednym nieszczęściem więcej. 
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 Gdziekolwiek Nietzsche nie zwróci wzroku w swym sondowaniu nowoczesności, 
widzi „wszędzie pył, piach, drętwość i omdlenie” [N: NT, s. 89], natomiast kiedy 
przygląda się tworowi tej kultury, „człowiekowi nowoczesnemu”, u podłoża jego 
konstytucji diagnozuje rozpad na dwie nieprzystające do siebie sfery: wnętrza oraz 
zewnętrza535, czy też, Nietzsche ujmuje to również inaczej: jako kontrast formy i treści536. 
Nietzsche stwierdza, że „kontrast wnętrza i zewnętrza osłabia osobowość” [N: NR, s. 84], 
w związku z czym w jego oczach "człowiek współczesny stał się całkowicie pozorem.” 
[N: NR, s. 43]. Fundamentalną konstatacja Nietzschego pozostaje więc teza, że „człowiek 
nowoczesny cierpi na osłabienie osobowości” [N: NR, s. 85], a dzieje się to za sprawą 
zredukowania go do istoty gatunkowej, społecznej537, zmysłowej fałszywie moralnej538, a 
                                                                                                                                              
Instynkty te wzajemnie sobie przeczą, przeszkadzają sobie, wyniszczają się między sobą; n o w o c z e s 
n o ś ć zdefiniowałem już jako fizjologiczną samo-sprzeczność. Rozumne wychowanie zmierzałoby do 
tego, by pod żelaznym naciskiem sparaliżowany został przynajmniej jeden z tych systemów instynktu, 
po to, by jakiś inny mógł nabrać sił, wzmocnić się, stać się panem. Dzisiaj należałoby jednostkę p r z y c 
i ą ć, aby ją dopiero uczynić możliwą: możliwą, to znaczy c a ł ą... Dzieje się coś przedziwnego: prawa 
do niezależności, do swobodnego rozwoju, do laiser aller domagają się najbardziej zagorzale właśnie ci, 
dla których żadne wodze nie b y ł y b y   z a  m o c n e – obowiązuje to in politicis, obowiązuje to w 
sztuce. Jest to wszakże symptom décadence: nasze nowoczesne pojęcie «wolności» jest jeszcze jednym 
dowodem zwyrodnienia instynktów.” [N: ZB, s. 79]. Por. również opinię Nietzschego: "W mniemaniu, 
że ucieka się do naturalności, wybrano tylko folgowanie sobie, wygodę i jak najmniejszą miarę 
przezwyciężania siebie.” [N: NR, s. 82]. 
535 W niezmiernie ważnym fragmencie drugiego ze swych Niewczesnych rozważań, poświęconego krytyce 
nowoczesnego historyzmu, Nietzsche pisze: „Najwłaściwsza właściwość tego człowieka nowoczesnego: 
uwagi godne przeciwieństwo wnętrza, któremu nie odpowiada żadna zewnętrzność, zewnętrzności, 
której nie odpowiada żadne wnętrze, przeciwieństwo, którego nie znały narody dawne. Wiedza, która 
nadmiernie pochłonięta zostaje bez głodu, ba, wbrew potrzebie, nie działa już teraz jako 
przekształcający, na zewnątrz pędzący motyw i pozostaje ukryta w pewnym chaotycznym świecie 
wewnętrznym, który ów człowiek nowoczesny z dziwną dumą określa jako właściwą mu 
«wewnętrzność».” [N: NR, s. 80]. 
536 Na temat przeciwieństwa „być” i „wydawać się”, znanego już od czasów Rousseau, a określonego przez 
Nietzschego (identycznego określenia używa również Kierkegaard) jako sprzeczność maskującej treść 
formy, pisze on: „Bo taki jest związek modnej żądzy pięknej formy i szkaradnej treści teraźniejszego 
człowieka: ona ma kryć, ta ma być ukryta.” [N: NR, s. 161].  
537 Nietzsche za wszelką cenę usiłował uniknąć redukcji człowieka do społecznej „całości”, stąd bierze się 
jego drwina z etatystycznych iluzji świata nowoczesnego: „Polityczną iluzją, z której śmieję się tak, jak 
współcześni z religijnej iluzji wcześniejszych epok, jest przede wszystkim s e k u l a r y z a c j a, wiara w 
ś w i a t i wyrzucenie-z-myśli «zaświata» i «tamtego świata». Jego celem jest dobre samopoczucie 
powierzchownej jednostki: dlatego jego owocem jest socjalizm, tzn. p o w i e r z c h o w n e jednostki 
chcą sobie zapewnić szczęście przez uspołecznienie […] Chodzi o w i e c z n o ś ć!” [N: PP, s. 260]. 
Nietzschemu, któremu „chodzi o wieczność”, niwelacja jednostki w systemie społecznym jawi się jako 
jedno z największych zagrożeń. Konstatuje on dlatego, że nowoczesna jednostka, ukonstytuowana w 
oparciu o wyemancypowaną wolność negatywną, nie może stanowić już członka wspólnoty: Krótko 
mówiąc – ach, dość długo jeszcze będą to przemilczać! - to, czego się odtąd nie buduje, co zbudowanym 
być nie może – to społeczność w dawnym rozumieniu tego słowa: do budowania tej budowy brak 
wszystkiego, najpierw materiału. My wszyscy nie jesteśmy już wcale materiałem do społeczności: oto 
prawda, którą czas wyznać!” [N: WR, s. 199]. 
538 Właśnie w kontekście krytyki nowoczesności należy postrzegać dokonywaną przez Nietzschego, 
najradykalniejszą w dziejach, krytykę moralności. „Stadny” charakter moralności, dostrzegany przez 
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zatem egoistycznej539, która uciekając przed prawdą na temat własnej skończoności, 
rafinuje wraz z postępującą wygodą życia nowoczesnego swoją wrażliwość i podatność na 
cierpienie, któremu – w obliczu nihilistycznej zapaści ideałów fundujących dotychczasową 
kulturę – nie jest on zdolny nadać już budującego znaczenia. Z tego powodu człowiek 
nowoczesny jawi się Nietzschemu jako artefaktowy twór „wydęty do wiecznej 
bezpodmiotowości” [N: NR, s. 88], który podlega bezwolnym zmianom wywoływanym w 
nim przez permisywny nacisk zatomizowanych imperatywów rządzących chaosem 
zewnętrznego świata540, niezdolny do odpowiedzialnego nadawania znaczenia własnej 
skończoności, czyli opartego na narzuceniu sobie samemu wiążącego, autonomicznego 
                                                                                                                                              
Nietzschego niemal na każdym etapie dziejów, opiera się, zgodnie z tezą zawartą w znanym aforyzmie O 
geniuszu gatunku, na elementarnej interioryzacji przez jednostkę abstrakcyjnego i unifikującego języka 
[por. N: WR, s. 196]. Moralność ma więc, w oczach Nietzschego charakter reaktywnym, gdyż ogranicza 
się najczęściej do biernej adaptacji jednostki do wspólnoty, co w oczach Nietzschego oznacza, że 
moralnym jest się o tyle, o ile „jednostka daje się przemienić w funkcję całości”. [N: WR, s. 44]. Jeszcze 
dobitniej wyraża to Nietzsche w następującym fragmencie: „Moralność wdraża jednostkę do roli funkcji 
stada i przypisywania sobie wartości tylko jako funkcja. […] Moralność to instynkt stadny w jednostce.” 
[N: WR, s. 106]. Tymczasem, na gruncie dokonywanej przez Nietzschego krytyki metafizyki, opierającej 
się na tkwiących skrycie u jej podłoża wartościowaniach moralnych „nie ma w ogóle zjawisk moralnych, 
lecz tylko moralna interpretacja zjawisk.” [N: PDZ, s. 77]. Nie oznacza to, rzecz jasna, że Nietzsche, 
obwieszczający siebie jako immoralistę pozostaje jedynie na infantylnym etapie destrukcji moralności. 
Rzecz się ma wprost przeciwnie, tak moralność, jak i metafizykę, zamierza on nie wyrugować, lecz 
dokonać ich „przewartościowania”, a zatem zastąpić je najwyższymi z ich postaci. Ujawnia się tu, rzecz 
jasna, „romantyczna” z gruntu wiara Nietzschego, że możliwe jest przezwyciężenie kulturowe 
nowoczesności, którego nie podzielali przenikliwsi pod tym względem Kierkegaard oraz Baudelaire. 
539 Nietzsche atakuje bez osłonek utylitarystyczne podglebie nowoczesności: „Lecz nie ma to być zgoła 
stulecie gotowych i dojrzałych, harmonijnych osobowości, jeno wspólnej , jak najpożyteczniejszej pracy. 
To znaczy przecież tylko: ludzi, których trzeba zaprawić do celów czasu, by jak najprędzej przyłożyli też 
ręki: mają pracować w fabryce powszechnych użyteczności zanim dojrzeją, ba, by wcale już nie dojrzeli, 
gdyż byłby to zbytek, który by rynkowi pracy odjął moc siły.” [N: NR, s. 98]. Nic też nie wywołuje 
większej pogardy Nietzschego niż redukcja człowieka do instrumentalizującego i reifikującego jego 
istnienie kalkulującego rozsądku, tkwiącego u podłoża pozornej (bo zaledwie ekonomicznej) integracji 
nowoczesnego społeczeństwa: „wyrokuje się: egoizm winien być bogiem naszym. W tej nowej wierze 
jest się gotowym z wyraźnym zamysłem budować przyszłą historię na egoizmie: tylko winien to być 
egoizm mądry, taki, który nakłada sobie kilka ograniczeń, by się trwale umocnić, taki, który historię 
studiuje właśnie po to, by poznać egoizm niemądry.” [N: NR, s. 113-114]. Nietzsche śledzi, podobnie jak 
Kiekegaard, dialektykę przekształcania się egoizmu naiwnego w refleksyjny i podszyty hipokryzją 
egoizm zhomogenizowanego człowieka nowoczesnego, pisząc że w nowoczesności istnieją już tylko 
„systemy egoizmów jednostkowych, zbratania w celu rabunkowego wyzysku nie-braci i podobne twory 
prostactwa utylitarnego.” [N: NR, s. 112]. Z tego względu proroczo brzmią słowa Nietzschego, 
opisującego w istocie naszą późną nowoczesność: „Kiedy dojdziemy do tej powszechnej administracji 
ekonomicznej ziemi, co nas oczekuje nieuniknienie, wtedy ludzkość jako maszyneria m o ż e odnaleźć w 
jej usługach swoje najlepsze znaczenie: jako olbrzymi system kół, złożony z coraz mniejszych i coraz 
subtelniej «dopasowanych» kółek, które coraz bardziej będą czynić zbytecznymi wszelkie pierwiastki 
panujące i rozkazujące, jako całość obdarzona niezmierną siłą, której oddzielne czynniki przedstawiają s 
i ł y  i  w a r t o ś c i   m i n i m  a l n e.” [N: WM, s. 282]. Nietzsche postrzega więc sztucznie 
zintegrowane społeczeństwo nowoczesne jako jednoznacznie opresywną instancję niwelacji, łamiącą 
wszelki indywidualny opór: „Że też ktoś pozwala sobie wmawiać, iż pogłębienie bezosobowości w 
trybach machiny nowego człowieczeństwa może przemienić hańbę niewolnictwa w cnotę! A fe! Że też 
ktoś wyznacza cenę za to, że wyzbywa się osobowości i staje się śrubką!” [N: J, s. 140-141]. 
540Nietzsche zauważał, że „przeżywamy okres atomów, atomistycznego chaosu.” [N: NR, s. 145]. 
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sensu (na tym polega Nietzscheański immoralizm), wyznaczającego kierunek decydowania 
o stawaniu się tym, kim jest.  
 Właściwy światu nowoczesnemu chaos wyzwolonej „nieskończonej” refleksji, 
uwznioślanej przez Nietzschego w jego mitologii stającego się, „nieskończonego”541 
dionizyjskiego kosmosu, ma w jego diagnozach swoje jednoznaczne kulturowe 
przyporządkowanie. Nietzsche, podobnie jak Kierkegaard, wiązał wykształcającą się w 
świecie nowoczesnym zasadę refleksyjności ze sceptycyzmem kulturowym, który jest 
efektem kryzysu nowoczesnej metafizyki (Nietzsche nie będąc zabiegu tego świadomym, 
rzutuje pokartejański dualizm nawet na Platona, nie mówiąc już o sferze mitu i wiary 
wykładanych przez pryzmat krytycznej diagnozy metafizyki i ostatecznie z nimi 
utożsamionych) i wiązał ją słusznie z rozpadem systemu heglowskiego, który zaowocował 
historyzmem redukującym wszelkie wartości absolutne do relatywnych form świadomości 
wykształcającej się w dziejach. W drugim z Niewczesnych rozważań protestuje „przeciw 
nadużyciom zmysłu historycznego. Przeciw nadmiernej żyłce do procesów na koszt bytu i 
życia, przeciw nieprzytomnemu przesuwaniu wszystkich perspektyw” [N: NR, s. 112], 
albowiem hipertrofia krytycznej wiedzy niebezpiecznie podkopuje i nadweręża relację 
pomiędzy wiedzą a życiem, poznaniem a działaniem542. Zgodnie z Nietzscheańską 
                                               
541 „Miara jest nam obca, przyznajmy to przed sobą; naszą podnietą jest podnieta nieskończonego, 
nieograniczonego. Niczym jeździec na parskającym w cwale rumaku, puszczamy wodze przed 
nieskończonością, my nowocześni ludzie, my półbarbarzyńcy – i tam dopiero doznajemy naszej 
błogości, gdzie w największym jesteśmy niebezpieczeństwie.” [N: PDZ, s. 136]Czyż analogicznych słów 
nie mógłby wypowiedzieć Baudelaire i czy nie pobrzmiewa w sprzecznej i oksymoronicznej mitologii 
Nietzschego ”nieskończoność” nie dionizyjska, lecz zgoła inna, fichteańska?  
542Nietzsche pokazuje, że wiedza w zinstrumentalizowanym świecie nowoczesności traci swą 
wartościotwórczą rolę, tracąc tym samym wpływ na rzeczywistość i poddając się presji utylitarnych 
wymogów świata nowoczesnego. Wykształcenie nowoczesne jest tylko „wewnętrzne”, nie determinuje 
już działania: „i tak jest całe wykształcenie nowoczesne w istocie swej wewnętrzne; zewnątrz wytłoczył 
na tym introligator coś jakby «podręcznik wykształcenia zewnętrznego dla wewnętrznych 
barbarzyńców»”  [N: NR, s. 81]. Dlatego też teoretyczny rozrost wiedzy doprowadza do niebezpiecznego 
epigonizmu i dewaluacji sfery Bildung do podporządkowania wszystkich wartości służbie chwili i 
rachunkowi utylitarnemu: „Wykształcenie maksymalnie powszechne, tj. barbarzyństwo, stanowi właśnie 
przesłankę komunizmu. Wykształcenie «na miarę epoki» przechodzi tu w skrajność wykształcenia wedle 
«potrzeb chwili», tzn. surowe uchwytywanie tego, co w danym momencie użyteczne. W wykształceniu 
upatruje się przede wszystkim tego, co przynosi pożytek; wkrótce to, co przynosi pożytek będzie mylone 
z wykształceniem. Powszechne wykształcenie przechodzi w nienawiść dla prawdziwego wykształcenia. 
[…] Jak więc pęd do możliwie największego upowszechniania edukacji ma źródło w całkowitej 
sekularyzacji, w podporządkowaniu kształcenia jako środka zyskowi, grubo rozumianemu ziemskiemu 
szczęściu.” [N: PP, s. 140]. Wiedza tak rozumiana staje się ideologią w rękach „oświeconego 
barbarzyństwa”, gdyż  „nasze wykształcenie nowoczesne nie jest przeto właśnie niczym żywym […] nie 
jest wcale wykształceniem prawdziwym, tylko pewnego rodzaju wiedzą o wykształceniu...” [N: NR, s. 
80]. Warto dodać, że Nietzsche wprost utożsamia nosiciela tej ideologii – mieszczanina: „Wykształcenie 
historyczne i mieszczański surdut uniwersalny panują równocześnie.” [N: NR, s. 86]. Nadmiar wiedzy, 
wyzutej z zakorzenienia w porządku egzystencjalnym, doprowadza do jej uprzedmiotowienia, będącego 
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diagnozą XIX-wiecznego historyzmu „wszyscy cierpimy na trawiącą gorączkę historyczną 
i przynajmniej powinniśmy poznać, że na nią cierpimy.” [N: NR, s. 64], zaś gorączka ta 
ma zabójcze skutki zarówno dla integralności kultury543, jak i integralności jednostki544, 
albowiem kulminować musi w rozkładowym, relatywistycznym sceptycyzmie545, 
zrównującym wszelkie różnice i ujednolica wszelkie skale wartości w medium 
indyferentnego namysłu546, zdradzającego ostatecznie maskowaną ironię i niwelacyjny 
cynizm547. Sceptycyzm nowoczesny, opierający się na narcyzmie nieskończonej refleksji, 
jest szczególnie niebezpieczny dlatego, że relatywizując wszystkie treści do miary 
skończonego i względnego rozumu doprowadza do tego, że „Teraz już nie życie rządzi 
tylko i poskramia wiedzę o przeszłości: lecz obalono wszystkie pale graniczne i wszystko, 
co niegdyś było, wali się na człowieka. Jak daleko wstecz coś stawało się, tak daleko 
wstecz, w głąb nieskończoności przesunęły się perspektywy.” [N: NR, s. 86]. Zwątpienie 
podminowujące nowoczesność okazuje się jednak w oczach Nietzschego na wskroś 
negatywne, ograniczone do reaktywnej krytyki i ujawnia się jako „szaleńczo nierozważne 
druzgotanie i rozbijanie wszystkich fundamentów, roztapianie ich w ciągle płynne i 
                                                                                                                                              
wynikiem specjalizacji. Dlatego też w świecie nowoczesnym myśl realizuje się głównie pod postacią 
krytyki, zastępującej działanie i samodzielny sąd: „Nigdzie nie przychodzi do działania, lecz zawsze i 
ciągle tylko do «krytyki»; a krytyka sama nie wywiera znów żadnego działania, tylko doznaje znowu 
krytyki. [...] Nigdy jednak z krytycznego pióra ciec nie przestaje, bo stracili moc nad nim” [N: NR, s. 89].  
543 Dlatego też Nietzsche powiada, że tylko mit, czyli wiara zdolna jest nadać kulturze jednolitość, 
wyznaczającą jej siłę: „Prawdopodobnym jest jednak, że prawie każdy, przy ścisłym badaniu, czuje się 
tak rozprzęgnięty krytyczno-historycznym duchem naszego wykształcenia, że tylko na drodze naukowej, 
mocą pośredniczących abstrakcji, zdoła uwierzyć w dawne istnienie mitu. Bez mitu jednak traci wszelka 
kultura swą zdrową twórczą moc naturalną; dopiero mitami obstawiony widnokrąg zamyka w jedność 
cały ruch kulturalny.” [N: NT, s. 99]. 
544 „I to jest prawo powszechne: każdy twór żyjący może tylko w obrębie jednego widnokręgu stać się 
zdrowym, silnym i płodnym; jeśli nie ma mocy zakreślić wokół siebie widnokręgu, a zbyt jest 
samoistny, by w obrębie cudzego zamykać własną chwilę, ulega z wolna i gwałtownie wczesnej 
śmierci.” [N: NR,s. 66]. 
545 Sceptycyzm ten sam Nietzsche potęguje. W jego dziele co rusz natrafiamy na sprzeczności tak 
fundamentalne, jak choćby ta wydobyta przez Pieniążka w jego monumentalnej monografii o 
Nietzschem: „Nietzsche nie mógł nie zauważyć fundamentalnej sprzeczności między swoją krytyką 
myślenia opozycjonalnego a stosowanymi przezeń do opisu dionizyjskiej wizji świata kategoriami 
spekulatywnymi, między swoim zakwestionowaniem dualizmu a restytuującą dualizm wolą mocy jako 
zasadą rzeczywistości.”, P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej 
recepcji myśli Nietzschego, Wydawnictwo Toporzeł, Wrocław 2009 s. 459. 
546 Doskonale podkreśla to Pieniążek w znakomitym posłowiu do Poza dobrem i złem: „Kulturowy sens 
sceptycyzmu polega na neutralizmie, którego istotą jest niezdolność rozstrzygania między «Tak» lub 
«Nie».” [N: PDZ, s. 213]. 
547 Nietzsche pisał, że „nadmiar ten [przesyt refleksji – A. L.] wprawia pewne czasy w niebezpieczny nastrój 
ironii co do siebie, a następnie w jeszcze niebezpieczniejszy nastrój cynizmu; w tym nastroju dojrzewają 
one do mądrej egoistycznej praktyki, która paraliżuje i w końcu niszczy moce życiowe.” [N: NR, s. 85]. 
Dlatego Nietzsche zauważa również, że „obok dumy człowieka nowoczesnego stoi ironia względem 
samego siebie”, która zmusza go do postępowania według „kanonu cynicznego” [N: NR, s. 107]. 
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rozpływające się stawanie się, nieznużone rozskubywanie i historyzowanie wszystkiego, 
co się stało, przez człowieka nowoczesnego, wielkiego krzyżaka w węźle sieci 
wszechświata: ...” [N: NR, s. 108]. Winą za hipertrofię historycystycznego sceptycyzmu 
obarcza Nietzsche, jak Kierkegaard, Hegla, którego system, znoszący w pozorności ruchu 
logicznego wszelkie różnice i hierarchie548, doprowadza do „bałwochwalstwa faktów” [N: 
NR, s. 105], a zatem do postawy biernej, odtwórczej i beznamiętnej, która wzniosłych 
treści historii potrzebuje jedynie do tego, by ukryć własną nędzę549. Tym samym Nietzsche 
stwierdza, że wskutek hipertrofii refleksji indywiduum „rozcieńczyło się do świadomości 
sceptycznej” [N: NR, s. 102] zaś „w największych i najwyżej rozwiniętych ludziach 
historycznych”, czyli wśród najbardziej kulturalnych jednostek swych czasów, odnajduje 
Nietzsche „często aż do ogólnego sceptycyzmu stłumioną świadomość” [N: NR, s. 101]. 
Właściwy sens sceptycyzmu, a więc jego kulturowe oraz egzystencjalne konsekwencje 
stają się dostrzegalne w dokonywanych przez Nietzschego mniej więcej od roku 1885, 
analizach kulturowego nihilizmu nowoczesności, którego szczególną egzemplifikację 
odnajduje Nietzsche u podłoża formacji romantyzmu, przechodzącego w czasach 
Nietzschego w dekadencję. Dlatego przyjrzyjmy się Nietzscheańskiej krytyce kulturowego 
romantyzmu i dekadentyzmu550, od których z całej siły będzie usiłował się uwolnić, aby 
                                               
548 Nietzsche pisał, że "jeśli chcecie usunąć silne przeciwieństwa i różnice stopni, tedy usuwacie też silną 
miłość, wzniosłość myśli i poczucie samoistności” [N: WM, s. 286], a to właśnie czyni Hegel. Można 
również zapytać czy i Nietzsche, w ramach krytyki binarnego charakteru języka, sprowadzającego realne 
opozycje do struktury zaledwie językowych antynomii nie czyni, co prawda inną metodą, tego samego? 
549 Rozwijając w Poza dobrem i złem zręby swej krytyki wyłożonej już w Niewczesnych rozważaniach, 
Nietzsche przewrotnie zauważa, że człowiek nowoczesny potrzebuje historii wyłącznie jako rekwizyty 
kostiumów, pod którymi skryć może własną nijakość: „Europejski mieszaniec – znośnie szpetny 
plebejusz, wszystko we wszystkim – potrzebuje bezwarunkowo kostiumu: potrzebuje historii jako 
magazynu kostiumów. Co prawda, dostrzega przy tym, że żaden dobrze na nim nie leży – zmienia więc i 
zmienia. Przyjrzyjmy się dziewiętnastemu stuleciu z uwagi na to pospieszne zamiłowanie i zmiany 
maskarad stylu: także chwile rozpaczy z tego powodu, że «nic nie pasuje» […]„Na próżno paradować  
«romantycznie» czy klasycznie, czy po chrześcijańsku, czy po florencku, czy barokowo, czy 
«narodowo», in moribus et artibus: «nie jest do twarzy»! Ale «duch», zwłaszcza «duch historyczny», 
nawet w tej rozpaczy dostrzega swą korzyść: ciągle próbuje się jakiegoś nowego kawałka dawnych 
czasów czy zagranicy, nakłada się go, zdejmuje, zapakowuje, a przede wszystkim studiuje: jesteśmy 
pierwszą uczoną epoką in puncto «kostiumów», mam na myśli moralności, artykuły wiary, smak 
artystyczny i religie, przygotowane jak żadna jeszcze epoka, do karnawału w wielkim stylu, do 
najbardziej duchowych śmiechów zapustnych i swawoli, do transcendentalnych wyżyn największej 
niedorzeczności i arystofanicznego szyderstwa ze świata. Być może jeszcze tutaj odkryjemy jeszcze 
dziedzinę naszej wynalazczości, ową dziedzinę, w której także my możemy być jeszcze oryginalni, może 
jako parodyści historii powszechnej i pajace Boga [...]” [N: PDZ, s. 133-134.].  
550 Ma rację Calinescu, gdy pisze: Bez dekadencji – bez prawdziwego zagrożenia – pojęcia moralnej (czy 
immoralnej) odwagi, dramatu, świadomości tragicznej i wiele innych kluczowych pojęć filozofii 
Nietzschego – zostają po prostu pozbawione znaczenia.”, M. Calinescu, Five Faces of Modernity, dz. 
cyt., s.  194. 
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przezwyciężyć sceptyczny kryzys nowoczesności, doprowadzający do infekującego życie 
nowoczesne nihilizmu. 
 
2. Nietzscheańska diagnoza nihilizmu na tle kulturowej krytyki 
romantyzmu  
 
 
Nietzsche, poszukując w swych diagnozach źródła nihilistycznego kryzysu 
nowoczesności, za jej duchowego ojca nieomylnie uznaje myśliciela, który również w 
naszej pracy stanowił punkt wyjścia dla analizy dialektyki nowoczesnego indywidualizmu, 
Jeana Jacquesa Rousseau. W Zmierzchu bożyszcz, a więc u szczytu własnej konfrontacji ze 
światem nowoczesnym, o osobie Rousseau pisze on:  
 
Rousseau, ten pierwszy człowiek nowoczesny, idealista i canaille w jednej osobie, który potrzebował 
<<godności>> moralnej, by znieść własny widok; chory z niepohamowanej próżności i niepohamowanej 
pogardy dla samego siebie. Również ów wyrodek, który ułożył się na progu nowych czasów, chciał 
<<powrotu do natury>> - dokąd, spytajmy raz jeszcze chciał wrócić Rousseau? [N: ZB, s. 84]. 
 
 Nietzsche widzi w Rousseau piewcę powrotu do natury, w którym Nietzsche 
dopatruje się egalitarnej konfabulacji, a więc wizji natury jako tak niemiłej Nietzschemu 
„równości”, utożsamionej z kolei ze sprawiedliwością i przeciwstawionej całemu światu, 
jawiącemu się z tej perspektywy jako niemoralny551. Nietzsche stwierdza, że Rousseau 
głęboko wpłynął na oblicze nowoczesności552, szczególnie zaś na romantyzm, dlatego 
można zasadnie powiedzieć, że walka Nietzschego z nowoczesnością zaczyna się wraz z 
jego atakiem na Rousseau. W czym właściwie ogniskuje się punkt ciężkości 
Nietzscheańskiej nieprzejednanej krytyki Rousseau? Dla Nietzschego niewątpliwie 
Rousseau, jawiąc się jako ojciec nowoczesności, stanowi pierwsze wcielenie 
nowoczesnego indywiduum, które przeciwstawiając się całej rzeczywistości553, swoje 
                                               
551 Właśnie za hołdowanie moralność egalitarnej Nietzsche nie cierpi Rousseau i dopatruje się w nim 
zarówno ojca rewolucji francuskiej, jak i protoplastę romantyka nowoczesnego: „Moja walka przeciw r o 
m a n t y c e, w której jednoczą się ideał chrześcijański z ideałem Rousseau” [N: WR, s. 320]. Widzi on 
również w Rousseau ojca socjalizmu jako konsekwencji sekularyzacji chrześcijaństwa: „i d e a ł  s o c j a 
l i s t y c z n y  (tzn. przy residuum chrześcijaństwa i Rousseau w świecie odchrystianizowanym” [N: 
WR, s. 322]. 
552 Nietzsche pisał bowiem: „To, co u Rousseau było c h o r o b l i w y m, najbardziej podziwiane i n a ś l a d 
o w a n e.” [N: WM, s. 34]. 
553 Retorycznie zapytać można czy i Nietzsche nie powiela tu gestu Rousseau w swoim radykalnym rozbracie 
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subiektywne wartościowanie554 wynosi ponad nią i na jego gruncie dokonuje jej 
potępienia. Rousseau stanowi więc dla Nietzschego archetypowy model nowoczesnego 
idealisty, który w imię ideału wyniesionego ponad świat stawania się dokonuje 
nihilistycznej, a więc na gruncie genealogii Nietzschego, reaktywnej i wypływającej z 
„plebejskiej rancune” deprecjacji silnych i immoralnych instynktów, zarażając je swą 
oceną u samych korzeni. Nie wnikając w to czy Nietzscheańska ocena Rousseau jest trafna 
i czy w równej mierze nie odsłania tego, co problematyczne u oceniającego555, wystarczy 
powiedzieć, że dokonywana przez Nietzschego rozprawa z nowoczesnym romantyzmem, 
za punkt wyjścia ma postać Rousseau. Punktem dojścia na płaszczyźnie kulturowej są 
natomiast postaci Baudelaire’a556 (w poezji), Schopenhauera (w metafizyce oraz etyce), a 
nade wszystko557 – Wagnera (w muzyce).  
 Dlaczego w dokonywanej przez Nietzschego krytyce romantyzmu Wagner 
odgrywa kluczową rolę? Nietzsche udziela następującej odpowiedzi: „Wagner s t r e s z c z 
a  romantykę, niemiecką i francuską.” [N: WM, s. 50]558, stanowi więc, przynajmniej 
zdaniem Nietzschego, klucz559 do właściwego zrozumienia problemu kultury nowoczesnej, 
                                                                                                                                              
z tradycją i przekonaniu, że przepoławia historię na dwoje? 
554 „B ł ą d  z a s a d n i c z y  kryje się w tym, że świadomość – zamiast pojmować jako narzędzie i szczegół 
w całości życia – ustanawiamy jako miernik, jako najwyższy stan życiowy: jest to błędna perspektywa a 
parte ad totum.” [N: WM, s. 224]. 
555 Na temat pokrewieństwa i różnicy między postacią Rousseau i Nietzschego, por. błyskotliwą uwagę 
Löwitha: „Nietzsche jako krytyk zastanego świata był dla wieku XIX tym samym, kim Rousseau dla 
wieku XVIII. Jest on niejako rewersem Rousseau: wiąże go z nim jednakowo wnikliwa krytyka 
cywilizacji europejskiej, różni zaś to, że jego kryteria stanowią dokładną odwrotność idei człowieka 
Rousseau.”, K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego, dz. cyt., s. 316-317. 
556 W oczach Nietzschego, który wstrząśnięty był po tym jak sprawdziły się jego intuicję odczytywania 
Baudelaire’a przez pryzmat Wagnera za sprawą przeczytaniu listu Wagnera do Baudelaire’a oraz jego 
jedynej rozprawy z zakresu krytyki muzycznej zatytułowanej Ryszard Wagner i Tannhäuser w Paryżu, 
Wagner jawi się jako streszczenie nowoczesności w dużej mierze za sprawą tego, że streszcza on późny 
romantyzm francuski, a więc dekadencję (utożsamiane przez Nietzschego z romantyzmem w ogóle, gdyż 
pominąwszy drobne wzmianki w ostatnim tomie Nachlassu [por. N: N13, s. 380,408-409] Nietzsche 
nigdzie nie wypowiada się o wczesnych romantykach): „gdzie zaliczać Wagnera, w kim ma swych 
krewnych najbliższych – to późna romantyka francuska, ów górnolotny, wzwyż porywający rodzaj 
artystów, jak Delacroix, jak Berlioz, gdzie dnem choroba, nieuleczalność w istocie, wszystko fanatycy w 
y r a z u, wirtuozowie na wskroś... Kto był pierwszym inteligentnym zwolennikiem Wagnera w ogóle? 
Karol Baudelaire, ten sam, który pierwszy zrozumiał Delacroix, ów typowy décadent, w którym całe 
pokolenie artystów poznało się znowu – on był może też ostatnim...” [N: EH, s. 26-27]. 
557 Kopij słusznie zauważa, że „właściwie pomiędzy Nietzschego krytyką Wagnera a krytyką romantyzmu 
należałoby postawić znak równości.”, M. Kopij, Romantyzm Nietzschego, dz. cyt., s. 60. 
558 Por. opinię Calinescu: „Wgląd Nietzschego jest nieskończenie głębszy niż Nisarda i wszystkich 
poprzednich krytyków dekadencji. Perwersja muzyczna Wagnera nie przedstawia akcydentalnej dewiacji 
od specyficzności sztuki – jest ona wyrazicielką całego kryzysu nowoczesności, który sam manifestuje 
się w tym, co Nietzsche całkiem sugestywnie nazwał teatrokracją. Wagner jest «....», aktorem. Nie jest 
błądzącym muzykiem, ani też poetą, lecz tylko aktorem geniuszu.”M. Calinescu, Five Faces of 
Modernity, dz. cyt., s. 191. 
559 W Przypadku Wagnera Nietzsche pisał: „Jest on złym sumieniem swojej epoki – przy tym musi posiadać 
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czy też nowoczesności jako problemu kulturowego: „neutralność spojrzenia, pozwala 
widzieć i może rozwiązać problem Wagnera w ogóle jako problem kultury” [N: PP, s. 
443]. W Wagnerze dopatruje się Nietzsche z kolei wzorcowego wręcz dekadenta560 i 
stwierdzając, że nie przypadkiem odnalazł on aplauz we Francji, która była jedynym 
krajem rozumiejącym jego sztukę. Wagner, będący dla Nietzschego w latach młodości 
mistrzem, z biegiem czasu stający się w jego oczach une nevrose i histrionicznym 
komediantem561 uwodzącym562 masy, a zatem symulującym wzniosłość fałszerzem, który 
padł przed chrześcijańskim krzyżem563, w swojej osobie podsumowuje światopogląd 
                                                                                                                                              
o niej najlepszą wiedzę. Gdzież jeśli nie w Wagnerze do labiryntu nowoczesnej duszy znaleźć bardziej 
doświadczonego przewodnika, wymowniejszego znawcę dusz? Przez Wagnera nowoczesność 
wypowiada się w swym najintymniejszym języku […] Wagner streszcza nowoczesność.” [N: PW, s. 8]. 
560 „Niemniej, faktem pozostaje dla każdego znawcy europejskiego ruchu kulturalnego, że romantyzm 
francuski i Ryszard Wagner są najściślej ze sobą powiązani. […] wszyscy utalentowani dalece ponad 
swój geniusz – na wskroś wirtuozi, z niesamowitymi predyspozycjami do wszystkiego, co uwodzi, nęci, 
zmusza, wstrząsa, urodzeni wrogowie logiki i linii prostej, pożądliwi wobec tego, co nieznane, 
egzotyczne, niesamowite, wszystkich opiatów zmysłów i rozsądku, w całości zuchwale – odważny, 
pyszno-gwałtowny, górnolotny i do góry prący rodzaj artystów, którzy s w o j ą epokę – a jest to wiek t ł 
u m u  - nauczyć muszę najpierw pojęcia «artysta». Ale c h o r z y... [N: NKW, s. 132-133] por też N: 
PDZ, s. 171-172] 
561 „Wagner jest nowoczesnym artystą par excellence, Cagliostrem nowoczesności.” [N: PW, s. 16]. 
562 Nietzsche pisał, że „Wagner wabi nas.” [N: PW, s. 9] natomiast jego sztuka to „sztuka uwodzenia” [N: 
PW, s. 15]. Por. opinię Klossowskiego: „Z kolei odkrywa u Wagnera wszystkie cechy fałszywego 
geniusza, który żeruje na nerwowej wrażliwości odbiorcy, Upojenie, ekstaza, tonalność duszy, eksces, 
szaleństwo, halucynacja – oto czego poszukuje, jak się wydaje, ów Cagliostra, ażeby uwodzić tłumy i 
rozjątrzać histerię swych słuchaczy. Groźniejsze jest jeszcze to, że owe wątpliwe środki stosowane są w 
imię tego, co jest złem par excellence współczesnego pokolenia: pseudomistycyzmu, «powrotu do 
Rzymu», czystości, a więc najgorszej rzeczy, jaką Nietzsche mógł kiedykolwiek potępić, darzyć 
nienawiścią i odrazą. Biorąc to pod uwagę, nazywa Wagnera histrionem i jednocześnie ewidentnym 
symptomem dekadencji.” s. 260. 
563 „Ryszard Wagner, pozornie najbardziej zwycięski, w rzeczywistości zmurszały, zrozpaczony, 
décadent, upadł nagle bezsilny i rozbity przed chrześcijańskim krzyżem.” [N: NKW, s. 136]. Znamienne 
jest, że ostateczne rozstanie osobiste Nietzschego z Wagnerem miało miejsce wówczas, gdy wzajem 
przesłali sobie dzieła wyrażające na ówczesny moment ich antagonistyczne ideały, a więc gdy 
„skrzyżowały się szpady” Ludzkiego, arcyludzkiego i uwertury do Parsifala. Tymczasem Nietzsche, w 
chwili gdy po śmierci Wagnera zbiera się do frontalnego ataku na jego osobę, a więc o charakterze na 
wskroś prywatnym, w Nachlassie wyznaje coś, czego w opublikowanych pismach nie odnajdziemy żadną 
miarą, jako że Nietzsche pragnie za wszelką cenę stworzyć pozór, iż z chrześcijaństwem, romantyzmem, 
ani dekadencją nie ma nic wspólnego. Pisał bowiem: „Uwertura do Parsifala, największe dobrodziejstwo, 
jakiego od dawna nie zaznałem. Moc i surowość uczucia, nie do opisania, nie znam [innego dzieła], które 
by tak głęboko ujmowało chrześcijaństwo i pozwalało je tak głęboko odczuć. Wzniosła i poruszona – 
żaden malarz nie namalował tak nieopisanie melancholijnego i tkliwego widoku jak Wagner; wielkość w 
ujmowaniu straszliwej pewności, z której wyrasta coś [takiego] jak współcierpienie: największe 
arcydzieło wzniosłości, jakie znam, moc i ścisłość w ujmowaniu straszliwej pewności, nieopisany wyraz 
wielkości we współcierpieniu z [jej] powodu; żaden malarz nie namalował tak ciemnego, 
melancholijnego widoku jak Wagner w ostatniej części uwertury. Dante też nie, Leonardo też nie. Jakby 
[po raz pierwszy] od wielu lat ktoś w końcu przemówił do mnie o zaprzątających mnie problemach, rzecz 
jasna nie z [tymi] odpowiedziami, które właśnie ja mam w pogotowiu, lecz z chrześcijańskimi 
odpowiedzi – które w ostatecznym rachunku były odpowiedzią dusz potężniejszych niż dusze, jakimi 
obrodziły dwa ostatnie wieki. Słuchając tej muzyki, odsuwa się protestanta na bok niczym 
nieporozumienie” [N: N12, 191-192]. W świetle tego wyznania dość osobliwie wypada przeciwstawianie 
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dekadencki, będący samą kwintesencją nowoczesnego nihilizmu. Wagner jest w oczach 
Nietzschego o niebezpieczny w tej mierze, w jakiej reakcję na rzeczywistość nowoczesną, 
świadczącą o własnej odeń zależności, zdolny jest dysymulacyjnie przekształcić w pozór 
postawy suwerennej i afirmatywnej, a jak pamiętamy, dla Nietzschego sztuka romantyczna 
stanowi jedynie podporę dla nieudanej rzeczywistości, a zatem wytwarza tylko estetyczny 
pozór przezwyciężenia nihilizmu nowoczesnego. Nietzsche zakorzenia ostatecznie swą 
krytykę Wagnera – jak i późnoromantycznej dekadencji w ogóle – w tworzonej przez 
siebie symptomatologii i typologii sił, a zatem zakorzenia je w swoistej „fenomenologii 
jaźni późnoromantycznej”, mającej swoje ugruntowanie w analizie popędowej564. Tym 
samym, sceptycyzm wyniszczający dekadenta, okazuje się być ugruntowany w 
fizjologicznej sprzeczności właściwej, zgodnie z naturalistyczną perspektywą 
redukcyjnych ocen Nietzschego, nowoczesności będącej owocem „przemieszania się ras i 
stanów”565 i stanowi fizyczny analogon mentalnej dezintegracji wynikającej z 
historycystyczno-sceptycznego relatywizmu566. Punktem o kardynalnej wadze w 
                                                                                                                                              
Bizeta Wagnerowi, dokonywane przez Nietzschego w Przypadku Wagnera. Zresztą, przeciwstawienie to 
grzeszy arbitralnością właściwą wielu radykalnym napaściom Nietzschego, jako że wychwala on Bizeta 
dokładnie za to, za co potępia Wagnera. O Bizecie powiada bowiem, że „w jego lubieżnej melancholii 
samo nasze nienasycenie uczy się przesytu.” [N: PW, s. 10], a zatem opisuje „transgresywną 
nieskończoność” potępianą przezeń u dekadentów, tyle, że waloryzuje ją (podobnie jak wynaleziony 
przez siebie mit dionizyjski) pozytywnie, nie uzasadniając tej oceny. 
564 Na gruncie własnej teorii popędów Nietzsche pisał o romantykach:  „Oświecenie pogardza 
instynktem wierzy tylko w … Romantykom instynktu brak: artystyczne iluzje nie pobudzają ich do 
czynu, pozostają oni w stanie pobudzenia.” [N: PP, s. 181]. Artystyczne iluzje nie motywują ich do 
czynu, albowiem jawiąc się jako reaktywne z gruntu reagowanie na rzeczywistość, rozpraszają jaźń 
romantyka, uniemożliwiając hierarchizację mającą zawiązać je wokół centrum konsolidującego 
osobowość (dla Nietzschego, jak dla Kierkegaarda, jest nim namiętność). Nietzsche pisał, że „dla 
każdego i n s t y n k tu  n a c z e l n e g o  inne instynkty są jego narzędziami, dworakami, pochlebcami.” 
[N: WM, s. 132]. „Instynktu naczelnego” jednak romantykom brak, w związku z czym stanowią oni dla 
Nietzschego niepełne i zniwelowane podmiotowości, zależne od chwilowych bodźców i stanów 
pobudzenia, a zatem od tego, co czyni z nimi przypadek. Defragmentaryzacja jaźni romantycznej ujawnia 
się we fragmentarycznej ekspresji romantyków, niezdolnych do syntetycznego wyrażenia „całości”, co 
Nietzsche opisuje przy okazji krytyki „stylu dekadencji”, gdzie przepisuje w zasadzie słowo w słowo 
Bourgeta: „Zatrzymam się teraz przy kwestii stylu. - Czym odznacza się każda literacka dekadencja? 
Tym, że całość pozbawiona jest już życia. Skoro staje się suwerenna i wyskakuje ze zdania, zdanie 
rozrasta się nadmiernie i zaciemnia sens strony, strona pozyskuje życie kosztem całości. - całość przestaje 
być całością. Jest to jednak znamię wszelkiego stylu dekadencji; każdorazowa analiza stanów, rozdział 
woli, «wolność indywiduum» - wszystko to, wykładane moralnie, podnosi do rangi teorii politycznej, 
«jednakowe prawa dla wszystkich». Życie, jednakowa żywotność, wibracja i obfitość życia ograniczone 
do najdrobniejszych tworów, reszta uboga w życie. Wszędzie paraliż, znój, zesztywnienie albo wrogość i 
chaos: obydwa elementy tym bardziej rzucające się w oczy, im wyższe formy organizacji się osiąga. W 
ogóle przestaje istnieć całość” [N: PW, s. 19]. Por. też. P. Bourget, Essais de pszcholgie contemporaine, 
dz. cyt.,s. 25. 
565Nietzsche uważał, że „europejski Weltschmerz, «pesymizm» dziewiętnastego stulecia, jest głównie 
wynikiem niedorzecznie nagłego pomieszania stanów.” [N: ZGM, s. 101]. 
566 Nietzsche już w Narodzinach tragedii kpi z „karnawału wszystkich bogów i mitów, który nagromadzili 
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Nietzscheańskiej krytyce romantyzmu staje się więc pytanie postawione już przez 
Goethego, tyle że nie wyrażone w postaci teorii, z którą mamy do czynienia w przypadku 
Nietzschego: „Czy poza owym przeciwieństwem między klasycznością i romantycznością 
nie kryje się przeciwieństwo aktywności i reaktywności?...” [N: WM, s. 263]. 
Wraz z tym pytaniem przechodzimy do samego centrum zmagań Nietzschego z 
nowoczesnym nihilizmem, który usiłował on przezwyciężyć poprzez związanie dwóch 
wykluczających się teorematów jego myśli, a więc woli mocy567 (wyrażanej w 
perspektywicznej teorii sił) oraz wiecznego powrotu (zakorzenionego w ekstatycznym 
objawieniu i odsyłającego do mglistej religijności Nietzschego, usiłującego wykroczyć 
poza czas i stawanie się w obrębie czasu i osiągnąć pojednanie, wymagające zatraty 
jednostki568, z wiecznością obojętnego i przypadkowego kosmosu, a zatem z potraktowaną 
jak transcendencja immanencją). Dla Nietzschego bowiem romantyczny „sceptycyzm jest 
następstwem dekadentyzmu (słabość woli, potrzeba silnych środków podniecających...)” 
[N: WM, s. 54]569. Duchowy libertynizm diagnozowany przez Nietzschego u podłoża jaźni 
                                                                                                                                              
romantycy, w oszołomieniu wymyślonych poetyckich mód i szaleństw” [N: NR, s. 13]. Zarazem zaś 
stwierdzić można, że gdyby Nietzsche lepiej poznał zarówno Rousseau, jak i wczesnych romantyków, a 
także mógł wyciągnąć konsekwencje z ich doświadczeń, które powiela na wyższym etapie samowiedzy 
nowoczesnej, wpadając w te same, co oni pułapki, być może dostrzegłby analogiczną zmienność 
własnego ideału dionizyjskości i Grecji, diagnozując w nim właśnie „artystyczny” mit, a nie 
spekulatywną prawdę mającą przezwyciężyć nowoczesność. 
567 Wokół tego pojednania krąży cała stawka dojrzałej myśli Nietzschego, który, dopóki wierzył w ideę 
systematycznego wyłożenia swej doktryny wiecznego powrotu za pośrednictwem spekulatywnego języka 
metafizyki (popełnił on dokładnie ten sam błąd, tyle że na znacznie wyższym poziomie refleksyjności, co 
krytykowany przez Kierkegaarda Adler czy Jacobi, usiłujący za pomocą argumentacji zmusić Lessinga do 
dokonania skoku). Nietzsche pisał bowiem: „Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości – tą 
formułą wyrażono ruch przeciwny pod względem zasady i zadania, ruch, który kiedykolwiek w 
przyszłości zastąpi ów nihilizm zupełny; który go jednak wymaga w założeniu logicznie i 
psychologicznie; który zgoła tylko po nim i z niego wyłonić się może.” [N: WM, s. 6]. 
568 Zauważyć też można, w jaki sposób Nietzsche, śledzący bacznie dokonującą się w dziejach dialektykę 
indywiduacji i walczący o „silną osobowość”, streszczoną w mglistym i rozpadającym się  ideale 
nadczłowieka czy „człowieka syntetycznego”, nie jest w stanie na gruncie własnych założeń, 
redukujących osobowość bądź do języka, bądź do popędów,  bądź do efektu kulturacji, bądź wreszcie  do 
„zwierzęcia nieustalonego”, które należy dopiero „wyhodować”, ugruntować samoistnego podmiotu – 
nieredukowalnego do rozmywających jego egzystencjalną swoistość mnogości znoszących się 
perspektyw. Nietzsche zbyt zinterioryzował krytyczny rozkład nowożytnej metafizyki, by móc wyzwolić 
się spod jego wpływu i ugruntować teorię jednostkowości, która nie roztapia ostatecznie się w tym, co 
„gatunkowe”. Innymi słowy, myśl Nietzschego stanowi dramatyczny wyraz tego, jak wraz ze „śmiercią 
Boga” nastąpiła równocześnie „śmierć człowieka”, doprowadzając do sytuacji rozpaczy, w której 
Nietzsche w Ecce homo, dziele na miarę Wyznań Rousseau, tworzy ostateczny i rozpaczliwie niespójny 
„obraz” siebie, wymyślając własną biografię w celu utrwalenia własnego wyidealizowanego wizerunku 
w „oczach innych”. 
569 Nietzsche pisał również, że „sceptycyzm jest skutkiem décadence, podobnie duchowa libertinagé” [N: 
PP, s. 408]. I opisywał dekadencką jaźń w takich oto kategoriach: „S y m p t o m y tego samoniweczenia 
się upośledzonych: wiwisekcja samych siebie, zatruwanie się, odurzanie, romantyka […] w o l a  n i s z e 
n i a jako wola jeszcze głębszego instynktu, instynktu samozniszczenia się, p r a g n i e n i a  n i c o ś c 
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dekadenckiej nie stanowi przecież niczego innego, jak wyzwoloną w świecie 
nowoczesnym samowolę, czyli wolność negatywną, pogłębiającą sprzeczność pomiędzy 
wnętrzem a zewnętrzem570, a także myślą i życiem571 oraz poznaniem i działaniem572. 
Sprzeczności te owocują następującą konkluzją: „Ten antagonizm, polegający na tym, że 
tego, co pojmujemy, nie cenimy, tego zaś, co chcielibyśmy sobie skłamać, nie możemy już 
cenić, daje prawo rozkładu.” [N: PP, s. 367]573.  
Sceptyczny rozkład świata nowoczesnego oznacza dla Nietzschego sytuację 
nihilizmu, a zatem kryzysu sensu, ujawniającego się jako dziejowa konieczność574 kryzysu 
wartości metafizycznych, które okazały się fikcją, a jako na fikcji zbudowane, utracić 
musiały swe normatywne uzasadnienie575: „N i h i l i z m: brak celu; brak odpowiedzi na 
pytanie «dlaczego?» - Co znaczy nihilizm? To, że n a j w y ż s z e  w a r t o ś c i   t r a c ą  
w a r t o ś ć.” [N: WM, s. 11]. Nihilizm jawi się więc jako zakwestionowanie 
metafizycznych kategorii sensu, celu576, całości, jak też i pozostałych pojęć organizujących 
metafizyczny horyzont poznawczy (kategorii takich jak podmiot, przedmiot, skutek, 
                                                                                                                                              
i.” [N: WM, s. 19]. 
570 Nietzsche wyraża ostateczny rozpad między jednostką a całością (oba człony opozycji pozostają mgliste i 
sprzeczne na gruncie jego myśli): „W istocie człowiek traci wiarę w swą wartość, jeśli nie działa przez 
niego całość pełna bezkresnej wartości: tzn. wyobraził on sobie taką całość, by móc wierzyć w swą 
wartość.” [N: WM, s. 14]. 
571 „Nihilista jest to człowiek, który sądzi o świecie, jaki jest, że być nie powinien, a o świecie jaki być 
powinien, że nie istnieje. Przeto istnienie, postępowanie, cierpienie, chcenie, czucie nie ma sensu: patos 
«daremnie!» jest patosem nihilistycznym, przy tym jeszcze jako patos n i e k o n s e k w e n c j ą nihilisty. 
Kto nie jest zdolny woli swojej kłaść w rzeczy, ten, kto jest dla woli i siły, ten wkłada w nie przynajmniej 
sens, tzn. wiarę, że wola się już w nich znajduje.” [N: WM, s. 197]. 
572 „Pełne poznanie zabija działanie, a jeśli odnosi się do samego poznania, to zabija samo siebie. Nie można 
poruszyć żadnym z członków, jeśli chce się najpierw stwierdzić w sposób pełny, co cechuje poruszenia 
danego członka. Pełne poznanie wszelako jest niemożliwe i dlatego możliwe jest działanie. Poznanie jest 
śrubą bez końca: w każdym momencie jej zastosowania zaczyna się jakaś nieskończoność, dlatego nie 
może nigdy dojść do działania. Wszystko to dotyczy tylko poznania świadomego. Umrę, jeśli zapragnę 
wykazać ostateczne podstawy oddechu, zanim go wykonam.” [N: PP, s. 179]. 
573 W przedmowie do nieukończonego Hauptwerk Nietzsche wyrażał to również następująco: „Świta już 
przeciwieństwo między światem, który czcimy, a światem, który przeżywamy, którym jesteśmy. 
Pozostaje tylko albo uprzątnąć przedmioty naszej czci, albo siebie samych. To drugie jest nihilizmem.” 
[N: WM, s. 9]. 
574 „Dlaczego jednak pojawienie się nihilizmu jest obecnie k o n i e c z n e? Bo dotychczasowe wartości 
nasze same wyciągają go jako swój własny wniosek; bo nihilizm jest przemyślaną do końca logiką 
naszych wielkich wartości i ideałów, bo musimy wpierw przeżyć nihilizm, by przejrzeć nareszcie, jaka to 
właściwie byłą w a r t o ś ć tych «wartości»...” [N: WM, s. 6]. 
575 Już w Ludzkim, arcyludzkim Nietzsche odnotowywał, że „wszystko, co twierdzenia metafizyczne czyniło 
dotychczas dla ludzi cennymi, przerażającymi, przyjemnymi, co je wytworzyło, jest namiętnością, 
błędem i oszukiwaniem siebie” [N: LA, s. 19]. Podejmując tę samą perspektywę w Jutrzence, a zatem 
perspektywę radykalizującej demistyfikację oświeceniowej racjonalizacji pytał: „Czyż zresztą rodzaj 
ludzki nie zdobywał się dotąd tylko na wielkie namiętności bez powodu? I czy jakiekolwiek praktyczne 
obchody nie odbywały się na cześć nicości?” [N: J, s. 221]. 
576 „Oto pojmuje się, że w stawaniu się nie ma żadnego celu, że przez niego nic osiągniętym nie będzie” [N: 
WM, s. 13] 
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przyczyna, substancja, itd.) i myśl Nietzschego zmierzać ma do ostatecznej intensyfikacji 
nowoczesnego kryzysu po to, aby wcielając go w siebie, odnaleźć kryterium jego 
przewartościowania, a zatem znaleźć, mimo wszystko, na gruzach nowoczesnego świata 
punkt archimedesowy refleksji, na którym jej „nieskończony” ruch mógłby się zatrzymać. 
Nietzsche poszukuje go jednak na drodze refleksji (zamierzał wszak zbudować 
filozoficzny system), nie rozpoznawszy do końca, mimo jego zawrotnej przenikliwości, jej 
podstępnego charakteru, „złej nieskończoności”, skazującej na nieredukowalną 
ambiwalencję577, którą Nietzsche miał nadzieję rozwiązać za sprawą złudzenia, że 
refleksję można wyczerpać i w jej ramach wznieść się ponad nią. Jest to złudzenie, które 
podziela on z idealizmem niemieckim oraz romantykami, choć znacznie głębiej wnika w 
istotę problemu578, w związku z czym powiedzieć można, że omawiana w niniejszej pracy 
dialektyka zatacza koło i u szczytu napięcia samowiedzy wraca do punktu wyjścia, tyle 
tylko że dokonuje się to na wyższym poziomie579. 
Ostateczną i najwyższą perspektywą opisywanego przez Nietzschego 
nihilistycznego kryzysu nowoczesności, okazuje się pojawiająca się po raz kolejny580 
                                               
577 Stąd biorą się permanentne wahania Nietzschego w ocenie jakiegokolwiek z fenomenów, które poddaje 
badaniu; w tym i samej ambiwalencji nihilizmu. Nietzsche pisał, że „Nihilizm jako zjawisko normalne 
może być symptomem wzrastającej m o c y lub wzrastającej s ł a b o ś c i: z jednej strony, że siła t w o r z 
e n i a, c h c e n i a tak wzrasta, iż nie potrzebuje już tej interpretacji ogólnej i wkładania z n a c z e n i a 
(«zadania bliższe», państwo itd.); z drugiej strony, że siłą twórcza, budująca b y t słabnie i rozczarowanie 
staje się stanem panującym. Niezdolność do w i a r y w «byt», «niewiara».” [N: WM, s. 198]. Por. też 
szereg jego innych wypowiedzi: „P r o b l e m  d z i e w i ę t n a s t e g o  s t u l e c i a. Czy słaba i silna 
jego strona należą wzajem do siebie? Czy jest wyciosany z jednego kawałka drzewa? Czy różność jego 
ideałów, których sprzeczność tkwi w jakimś zamiarze wyższym, uważać jako coś wyższego? - Albowiem 
mogłoby to być p r z e z n a c z e n i e m  z   g ó r y  d o  w i e l k o ś c i, wzrastać w tej mierze w silnym 
napięciu. Niezadowolenie, nihilizm mogłyby być d o b r y m  z n a k i e m.” [N: WM, s. 38-39]; „Ale cały 
ten obraz byłby jeszcze d w u z n a c z n y m: mógłby być w z n o s z ą c y m  s i ę lub też o p a d a j ą c y 
m  ruchem życia.” [N: WM, s. 90]. Fundamentalną ambiwalencję, będącą ostatnim słowem zagubienia 
Nietzschego w zmultiplikowanym uniwersum nowoczesnej rzeczywistości pozorów jest następujący znak 
zapytania, który stawia najgłębsze pytanie o charakter nowoczesności: „O g ó l n y  p o g l ą d: d w u z n a 
c z n y charakter naszego ś w i a t a  n o w o c z e s n e g o, mianowicie te same symptomy mogłyby być 
oznaką u p a d k u  i  s i ł y.” [N: WM, s. 51]. 
578 Por. opinie Pieniążka: „Najogólniej mówiąc, w trudności wyrażenia przez Nietzschego jego pierwotnej 
wizji świata rozpoznajemy trudność całego idealizmu niemieckiego, dotyczącą uzgodnienia perspektywy 
transcendentalnej (u Nietzschego językowo sperspektywizowanej) i perspektywy metafizyczno-
kosmicznej, a zatem wolności i konieczności.”, P. Pieniążek, Suwerenność i nowoczesność, dz. cyt., s. 
459. 
579 Z tego powodu przyznać należy rację Markowskiemu, który pisał: „W Nietzscheańskiej diagnozie 
śmierci Boga słychać nie tylko klęskę romantycznego zebrania wszystkich rozproszonych znaczeń w 
jeden sens nadrzędny, ale też klęskę pragnienia, które w Księdze Natury odnajdywało nie tylko odbicie 
Absolutu, ale także replikę uduchowionego Ja.”, M. P. Markowski, Nietzsche: filozofia interpretacji, 
Wydawnictwo UNIVERSITAS, Kraków 2001. s. 368-369. 
580 Ma całkowitą słuszność Calinescu, gdy powiada: „Owo nowe poczucie nowoczesności, zaczerpnięte z 
pojęcia zamierającego chrześcijaństwa wyjaśnia, dlaczego romantycy byli pierwszymi, którzy pojęli 
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diagnoza śmierci Boga581, dokonywana w perspektywie genealogii historyczno-
kulturowej582, w ramach której konwulsje świata nowoczesnego związane są z rozkładem 
chrześcijaństwa, wcielającego się w swych coraz bardziej już rozmytych postaciach w 
demokratyczno-socjalistyczne zniwelowanie jednostki w społeczeństwie masowym, bądź 
w opozycyjnym wobec nich buncie romantycznego indywiduum, stanowiącego jedynie 
rewers świata niwelacji. Wśród dokonywanej przez Nietzschego typologii nihilizmu 
(odróżnia on nihilizm aktywny, bierny oraz pasywny), ten ostatni, jawiąc się jako punkt 
całkowitej atonii i atrofii woli, biernie uginający się pod ciężarem pesymistycznej583 etyki 
litości (Schopenhauer), właściwy jest światu nowoczesnemu, pogrążonemu w décadence 
oraz wyczerpanej kondycji „człowieka nowoczesnego”, niezdolnego już stworzyć fikcji 
nadającej jego cierpieniu jakikolwiek sens bądź też – stawiać pytanie o sens. Stawką myśli 
Nietzschego, interioryzującej kulturowe doświadczenie „śmierci Boga”, staje się 
wynalezienie remedium na apokaliptyczny kryzys świata nowoczesnego; w tym celu 
usiłuje on zakorzenić własne doświadczenie kryzysu sensu w historiozoficznej wizji 
                                                                                                                                              
śmierć Boga i wcielili w swe dzieła to źródłowo nowoczesne doświadczenie na długo nim Nietzsche 
nadał mu centralne miejsce w profetycznej doktrynie Zaratustry.”, M. Calinescu, Five Faces of 
Modernity, dz. cyt., s. 61. 
581 Nietzsche wyraża ją po raz pierwszy w poetyckiej wizji w znanym aforyzmie Więźniowie w Wędrowcu i 
jego cieniu  [N: WC, s. 169-170], później zaś w spektakularnym fragmencie Człowiek oszalały z Wiedzy 
radosnej, by uczynić to doświadczenie punktem wyjścia nauk Zaratustry, który stwierdza, że „gdy 
umierają bogowie, ich śmierć zawsze ma wiele postaci.” [N: Z, s. 252]. Przy czym przez śmierć Boga 
Nietzsche rozumie fakt wygasania i załamanie się historycznego wpływu chrześcijaństwa na kulturę, w 
związku z czym jego diagnoza dotyczy rozkładu racjonalistycznego ujęcia Boga, będącego produktem 
nowożytnej metafizyki, utożsamianej przez Nietzschego (błędnie) z chrześcijańskim wyobrażeniem 
osobowego Boga. 
582 Niezrównanie ów aspekt myśli Nietzschego wydobywa Pieniążek: „Odsyłając do zaniku światła, metafora 
zmierzchu prowadzi nas zatem do serca Nietzscheańskiej krytyki metafizyki – do tezy o śmierci Boga, 
dawcy światła (sensu), który znika teraz z horyzontu ludzkiego istnienia. Nietzsche mówi wszakże o 
zmierzchu bożyszcz, a nie jednego (chrześcijańskiego) Boga. Otóż śmierć Boga nie oznacza tu 
jednorazowego, historycznego zdarzenia detronizacji Boga chrześcijańskiego w kulturze europejskiej (za 
sprawą oświecenia – to kolejna metafora optyczna), lecz wskazuje na jedynie zainicjowany tym 
zdarzeniem proces wyczerpywania się siły światła, utraty sensu i jego wiążącej dla człowieka mocy – 
proces niepowstrzymanego odfundamentowania istnienia ludzkiego, zatem usuwania kolejnych podstaw, 
wznoszonych w pustce pozostałej po zniknięciu Absolutu chrześcijańskiego, i zastępowania ich nowymi 
(Natura, Ja transcendentalne, Człowiek, Historia, Społeczeństwo), coraz słabszymi, coraz bardziej 
podatnymi na ciosy bezlitosnej krytyki. Ów proces stopniowego wypalania się w kulturze Zachodu 
rozjaśniającej siły sensu Nietzsche określa – to właściwe znaczenie śmierci Boga – jako nihilizm, utratę 
przez wartości ich wartości. W zgodzie z jego ukrytą logiką, nieodmiennie sterowaną wrogością, 
resentymentem wobec życia, Nietzsche śledzi nihilistyczne przemieszczenia, metamorfozy i figury 
zanikającego sensu, pozornie zwrócone przeciwko starym, faktycznie zaś stanowiące ich coraz słabsze 
manifestacje, w których tropi ukryte przejawy platonizmu i chrześcijaństwa.”, P. Pieniążek, Dekadencja, 
pozory, Dionizos, dz. cyt.,  s. 98. 
583 U Nietzschego pesymista od nihilisty różni się jedynie tym, że czerpie swą negację rzeczywistości z 
przeciwstawionego jej ideału, podczas gdy nihilista, dokonujący analogicznej negacji w działaniu, nie 
wierzy w nic (albo też wierzy w „refleksję” ukazującą mu nicość, czyli wierzy w niewiarę, albowiem na 
gruncie refleksji nie da się wyjść poza błędne koło tej konstatacji). 
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ukazującej epokę Nietzschego jako najwyższy punkt w dotychczasowych dziejach, a 
zarazem moment przejściowy, po to, by krytycznie ją prześwietliwszy, a więc 
wydobywszy na światło dzienne właściwe jej złudzenia i iluzje, odciąć się od niej i w jej 
ramach wznieść ponad nią, ukazując możliwość żywiącego się jej rozkładem 
przezwyciężenia go na drodze fantazmatycznego „przepołowienia historii na dwoje”. 
 
3. Nietzscheańska próba przewartościowania nihilizmu 
  
Już w Niewczesnych rozważaniach Nietzsche opisywał dialektyczny charakter 
historycznego zadanie, jakie stoi przed sceptycznie spustoszonym światem nowoczesności 
w kategoriach konieczności samoprzezwyciężenia historii w ramach historyczności584 po 
to, aby w obrębie stawania się uchwycić wieczność poprzez spotęgowanie możliwości 
zawartych w procesie dziejowym i tym samym osiągnąć najwyższy stopień rozwoju 
kultury, dla którego punktem odniesienia pozostaje charakterystyczny dla niemieckiego 
romantyzmu oraz idealizmu, śledzony po części w niniejszej pracy „mit Grecji”585 – w 
istocie stanowiący nostalgiczną projekcję586 świata nowoczesnego. Starożytna Grecja jawi 
się Nietzschemu, podobnie jak romantykom, jako zwierciadło 587, w którym przegląda się 
wyobcowany człowiek nowoczesny, jako wzorzec kultury integralnej, gdyż opartej na 
micie. Jednakże wizerunek Grecji zmienia się w dziele Nietzschego ustawicznie i powiela 
jedynie w lustrzanej tafli obraz projektowany na Grecję przez Nietzschego588, a okazuje się 
                                               
584 Pisał „historię musi się rozwiązać jako problemat historii samej, wiedza musi przeciw sobie samej 
zwrócić swój kolec” [N: NR, s. 103]. 
585 W Niewczesnych rozważaniach Nietzsche pisał: „Tak odsłoni mu się greckie pojęcie kultury – w 
przeciwieństwie do romańskiej – pojęcie kultury jako nowej i poprawionej physis, bez wnętrza i 
zewnętrzności, bez udawania i konwenansu, kultury jako jedności życia, myślenia, zdawania się i 
chcenia.” [N: NR, s. 122]. 
586 Morley retorycznie pyta: „Pozostaje pytanie: czy mit, o którym wiadomo, że jest tylko mitem, może nadal 
działać? […] Czy idea Greków jest na tyle potężna, że można wywrócić ją do góry nogami, przedstawić 
jako fantazję i nadal spełniać będzie swe zadanie?”, N. Morley, „Unhistorical Greeks”: Myth, History, 
and the Uses of Antiquity, w: Nietzsche and Antiquity. His Reaction and Response to the Classical 
Tradition, ed. P. Bishop, Glasgow 2003, s. 37. 
587 Nie należy zapominać, że Nietzsche był filologiem, w związku z czym już sam profil jego wykształcenia 
predysponował go do uwypuklenia charakterystycznej dla kultury niemieckiej tęsknoty za „południem”, 
odnajdywanej w zdrowej i zmysłowej kulturze greckiej. Nietzsche pisał, że „tylko o tyle, o ile jestem 
wychowankiem stuleci dawniejszych, zwłaszcza greckich, doszedłem do tak nowoczesnych doświadczeń 
co do siebie jako dziecka czasów obecnych.” [N: NR, s. 64], wydobywając dialektyczne napięcie 
pomiędzy Grecją a nowoczesnością. 
588 Nietzsche miał przebłyski świadomości, którą miał Friedrich Schlegel, gdy pisał: „Kiedy mówimy o 
Grekach, mimowolnie mówimy jednocześnie o dziś i o wczoraj: ich powszechnie znana historia jest 
czystym zwierciadłem, które zawsze odbija coś, czego w samym zwierciadle nie ma. Korzystamy ze 
swobody mówienia o nich, żebyśmy mogli milczeć o innych – żeby oni sami mogli rozmyślającemu 
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on ściśle uzależniony od dokonywanej przez Nietzschego krytyki nowoczesności589, 
albowiem Hellada zawsze okazuje się posiadać to, czego brak konstatuje Nietzsche we 
współczesnej sobie epoce590. Nietzsche wie jednak, że powrót do Grecji jawi się jako 
niemożliwy („Wielkość bowiem i zalety kultury starożytnej należą do przeszłości, a 
wykształcenie historyczne zmusza do wyznania, że już nigdy nie wróci ona do stanu 
świeżości: trzeba by tępoty nie do wytrzymania lub nieznośnego marzycielstwa, żeby temu 
przeczyć.” [N: LA, s. 31]), lecz, co więcej – jawi się on, podobnie jak już u Rousseau591, 
jako niepożądany, gdyż Nietzsche zdaje sobie sprawę, że w Grecji nie znano tego, co 
wniosło na świat chrześcijaństwo592, a mianowicie wizję człowieka jako osoby, albowiem 
jednostka593 redukowała się w Grecji do horyzontu właściwego polis (i tylko za tę cenę 
                                                                                                                                              
czytelnikowi coś szepnąć do ucha. W ten sposób Grecy ułatwiają człowiekowi nowoczesnemu 
komunikowanie niejednej rzeczy trudnej i niebezpiecznej do zakomunikowania.” [N: WC, s. 80]. 
589 Słusznie spostrzega Wilkerson, że „nie powinniśmy być zaskoczeni faktem, że Nietzschego odkrywanie 
Greków jest przede wszystkim aktem krytyki jego własnych czasów”, D. Wilkerson, Nietzsche and the 
Greeks, London-New York 2006 s. 4. 
590 O stałym punkcie w jego ocenie Grecji można mówić jedynie w odniesieniu do tego, czego poszukiwał 
we własnej tęsknocie za Grecją, a więc o afirmacji, zdrowiu i zakorzenieniu jednostki w świecie. Dlatego 
też przeciwstawiał Grecję nowoczesności w kontekście jego oceny, że  „do sztuki wiodła ich rozkosz z 
samych siebie, naszych współczesnych wiedzie – udręka samymi sobą.” [N: WC, s. 62]. 
591 Dodajmy, że Nietzsche nie znał gruntownie dzieła Rousseau i wykłada go, podobnie jak większość 
filozofów (np. Kanta, Hegla, itd.) w obiegowy sposób, dlatego też utrzymuje, że w koncepcji Rousseau 
chodzi o „powrót do natury”, tymczasem, jak widzieliśmy, wcale nie jest to takie jednoznaczne. Po 
części Nietzsche walczy więc z wiatrakami, gdy przeciwstawia mu własne rozumienie „powrotu do 
natury”: „Również ja mówię o «powrocie do natury», choć nie jest to cofanie się, lecz wznoszenie – ku 
wyżynnej, wolnej, nawet straszliwej naturze i naturalności, takiej, która igra, która może igrać wielkimi 
zadaniami...” [N: ZB, s. 84]. Tym, co odróżnia Nietzschego od Rousseau w omawianej materii to 
większa samowiedza Nietzschego wynikająca z odmiennej sytuacji historycznej ich obu, obrazująca 
przyrost samoświadomości kulturowej w świecie nowoczesnym. Nietzsche jednoznacznie twierdzi tam, 
gdzie Rousseau się waha: „Ale nikt nie może być rakiem. Nie ma rady, musimy iść do przodu, to 
znaczy, krok po kroku pogrążać się w décadence (to moja definicja nowoczesnego «postępu»...). Można 
hamować ten rozwój i poprzez hamowanie tamować, skupiać, czynić bardziej gwałtownym, bardziej 
nagłym samo zwyrodnienie: więcej nie można.” [N: ZB, s. 79-80]. Nietzsche zbliża się do Rousseau 
również w punkcie, który, poza znacznie wyraźniejszą świadomością nihilizmu u Nietzschego, jako 
jedyne kryterium na gruncie sceptycznej myśli sprowadza się u niego do czysto subiektywnego 
poczucia mocy, tak jak kwestię autentyzmu Rousseau lokował w zmiennym i płynnym, równie 
subiektywnym „poczuciu istnienia”. 
592 Choć Nietzsche, rozpatrując wiarę nie jak Kierkegaard, na płaszczyźnie subiektywności, co wydaje 
się jedynym sensownym rozwiązaniem, lecz czyni to na płaszczyźnie refleksji (tam też usiłuje 
ugruntować swą teorię Dionizosa i wiecznego powrotu, co musiało niechybnie skończyć się 
niepowodzeniem, jako że są to treści niekomunikowalne) uważa ją za „błąd”, lecz przyznaje temu 
zbłądzeniu głębię, konstytuującą dopiero człowieczeństwo: „Błąd uczynił człowieka tak głębokim, 
delikatnym, wynalazczym, że mógł wyhodować takie kwiaty, jak religie i sztuki.” [N: LA, s. 35]. W 
Genealogii moralności natomiast przyznaje, przecząc wymowie całości dzieła, że „istotnie, z pewną 
słusznością można by też dodać, że dopiero na gruncie tej zasadniczo niebezpiecznej formy istnienia 
człowieka, formy kapłańskiej, stał się człowiek w ogóle zwierzęciem zajmującym, że dopiero tu 
posiadła dusza ludzka w pewnym wyższym znaczeniu głąb i stałą się zła – a to są przecie dwie 
zasadnicze formy dotychczasowej wyższości człowieka nad resztą zwierząt!” [N: ZGM, s. 21]. 
593 „Jego tragiczna wielkość polega na tym, iż zdiagnozował i w pełni uświadomił sobie nihilizm epoki, a 
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zagwarantowaną miała prerefleksyjną integralność). Dlatego też Nietzsche stwierdza, że 
„musimy jako jednostki przebyć wielkimi krokami drogę ludzkości i wyjść poza 
dotychczasowy cel.” [N: PP, s. 241], a zatem na gruncie jego myśli, lokującej nadzieję na 
przezwyciężenie nihilizmu w obrębie historii594, na płaszczyźnie kulturowej, powszechne 
pojednanie (jednostki i całości, jednostki i wspólnoty – u Nietzschego będzie to wizja 
hodowli nadczłowieka, pana wznoszącego się w artystycznej samokreacji nad 
zniwelowanym i zredukowanym do rzeczy niewolnikiem nie wchodząc przy tym z nim w 
reakcję (patos dystansu), bezpośredniości i refleksji, czasu i wieczności, niewinności i 
autonomicznego prawa, wolności i konieczności, słowem fantazmatu absolutnej 
syntezy595,) stać ma się, podobnie jak u jenajczyków, zadaniem przyszłości, które 
wyznaczyć ma kulturze zwiastujący nadczłowieka Nietzsche, „prawodawca przyszłości” 
mający odpowiednie kryterium596 oceny, ukazujące jego własne stanowisko jako „szczyt 
samowiedzy historycznej”597, a więc z nie mniejszą ambicją niż Hegel598.  
                                                                                                                                              
zarazem bezskutecznie usiłował, nihilizm ów niejako eternizując, wskazać indywidualistyczny kierunek 
jego przezwyciężenia.” P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004, s. 106. 
594 „Czymże w końcu są te dwa tysiąclecia? Naszym najbardziej pociągającym eksperymentem , wiwisekcją 
samego życia...” [N: PP, s. 455], z których należy wyciągnąć konsekwencje, a zatem dzieje, choć jawią 
się jako wypaczenie, to posiadają dla Nietzschego poznawczy sens. 
595 Por. słuszną uwagę Pieniążka: „Nietzschemu nie udało się na gruncie dionizyjskiej wizji świata 
przezwyciężyć, czyli przewartościować nihilistycznie i transgresywnie definiowanej przez siebie 
nowoczesności, tak by połączyć (nowoczesną) zasadę indywidualizmu z kosmiczną immanencją 
istnienia, samoprzekraczanie ze spełnieniem, refleksyjne panowanie nad sobą z istnieniem 
spontanicznym, autonomię i istnienie żywiołowe, sferę wartości i sferę bytu, wolność i konieczność. Swą 
porażką, czy wręcz osobistą apokalipsą, Nietzsche potwierdził pogardzaną przez siebie nowoczesność, a 
wraz z nią historiozoficzny schemat klasyki niemieckiej, w którym umieścił późny, nihilistyczno-
dekadencki romantyzm wraz z myślą transgresji.”, P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność, dz. cyt., 
s. 484. 
596 Pisze o tym Pieniążek: „Problemem jest, czy kryterium to jest weryfikowalne, a tym samym, czy 
Nietzsche przezwyciężył dekadencję i wyszedł poza stający się dlań coraz bardziej nieprzejrzystym świat 
nowoczesny, czy też zagubił się w jego udwuznaczniającym wszystko labiryncie, w którym nie można 
już rozpoznać, co jest siłą, a co słabością, emancypacją i zniewoleniem, autentycznym i 
nieautentycznym, lecz w którym niemożność ta staje się jego skrytą siłą napędową i racją istnienia.”, P. 
Pieniążek, P. Pieniążek, Nietzsche a dekadencja. Dylematy nowoczesności [w:] Wokół Nietzschego, pod 
red. B. Banasiaka, P. Pieniążka i M. Bogusławskiego,  s. 241. 
597 „Nasza wyższość: żyjemy w epoce porównywania, możemy sprawdzać, jak jeszcze nigdy nie 
sprawdzano: jesteśmy samowiedzą historii w ogóle... Rozumiemy inaczej, cierpimy inaczej: 
porównywanie niesłychanej wielorakości jest naszą najinstynktowniejszą czynnością... Rozumiemy 
wszystko, przeżywamy wszystko […] nasza uprzedzająca i prawie pełna miłości ciekawość rzuca się, nie 
zważając na nic, na rzeczy najniebezpieczniejsze...” [N: WM, s. 93]. Na temat nowoczesności jako 
„wieku porównywania”, czyli gruntu z którego wyrasta perspektywiczny eksperymentalizm Nietzschego, 
por. też tę oto wypowiedź: „Wiek porównywania – Im więcej ludzie są związani z tradycją, tym większa 
staje się wewnętrzna ruchliwość motywów, tym większy znosu odpowiadający temu zewnętrzny 
niepokój, wzajemne przenikanie się ludzi, polifonia dążności. […] Taki wiek nabiera znaczenia przez to, 
że można w nim porównywać i przeżywać różne poglądy na świat, obyczaje, kultury, co dawniej, przy 
zawsze lokalnym panowaniu danej kultury, było niemożliwe wskutek związku z miejscem i czasem 
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Nietzsche, stwierdzając że „należymy do czasów, w których kulturze grozi, że 
zginie od środków kultury.” [N: LA, s. 252], antycypuje los własnej myśli, która w dążeniu 
do przezwyciężenia nihilizmu nowoczesności w wielu punktach niezwykle trafnie go 
diagnozuje, lecz właśnie na płaszczyźnie kultury, gdzie lokuje Nietzsche stawkę walki z 
nihilizmem, jako że chodzi mu w pierwszym rzędzie o nadanie znaczenia 
kulturotwórczemu działaniu jednostki, ponosi on porażkę. Nietzsche bowiem, zadając 
kardynalne na gruncie jego myśli pytanie: „Punkty widzenia dla moich wartości: czy z 
pełni, czy z pożądania?...” [N: WM, s. 314], a zatem czy działanie wynika z akcji czy 
reakcji, konfrontuje się z wypieranymi przez siebie romantyzmem i dekadencją, które 
potępia on drwiąco i bezlitośnie, oskarżając je o refleksyjną proliferację pozorów w 
świecie nowoczesnym, wskazującą na zależność od sceptycko-niwelacyjnych tendencji 
modernitas, podczas gdy własną myśl usiłuje ukazać jako wznoszącą się ponad nędzne 
uwarunkowania i z „lotu ptaka”599 dokonującą ostatecznej i „sprawiedliwej” (to znaczy 
niepodważalnej) jej oceny. Dlatego, wypierając swą zależność od potępianej 
rzeczywistości nowoczesnej600, do której odczuwa on wstręt i pogardę601, a przy tym 
                                                                                                                                              
wszelkich artystycznych rodzajów stylu. […] Jest to wiek porównania! W tym jego duma – ale słuszne 
też cierpienie! Nie lękajmy się tego cierpienia! Dziś wzrost uczucia estetycznego będzie rozstrzygał, 
rozstrzygał ostatecznie.” [N: LA, s. 30]. 
598 Stąd też zasadne jest rozpatrywanie kryzysu nowoczesności na gruncie myśli niemieckiej jak czyni to 
Löwith, a więc jako logiczny proces immanentnych przemian następujących od Goethego i Hegla, 
zwieńczenie swe zaś znajdujących w Nietzschem czy później, wychodząc poza optykę Löwitha, u 
Heideggera ponawiającego te same błędy. Innymi słowy, chodzi tu o, zgodnie z określeniem Heinego, 
problemy panteistycznej myśli jako „ukrytej religii Niemiec”, która na gruncie niemieckiej tradycji ze 
statycznej wizji absolutu jako całości (u Nietzschego będzie to dionizyjski kosmos, pozbawiony już celu 
i sensu, lecz „niewinny”), przekształca się w wizję historiozoficzną, czyli racjonalistycznie wyłożony 
proces realizowania się absolutu w dziejach, owocującą wydobytymi przez Kierkegaarda 
sprzecznościami. 
599 Nietzsche pisał, że „cały krąg duszy nowoczesnej obiec, w każdym jej zakątku jakiś czas pobyć – oto 
moja ambicja, moja męka i szczęście moje.” [N: WM, s. 326]. I dodawał: „mam najrozleglejszą duszę, 
jaką kiedykolwiek człowiek posiadał” [N: PP, s. 454]. 
600 W kilku miejscach Nietzsche się do niej przyznaje – i w tym tkwi jego wielkość. Przykładowo już w 
Niewczesnych rozważaniach pisze: „Tropiąc niebezpieczeństwa historii, byliśmy najbardziej wystawieni 
na te niebezpieczeństwa; my sami objawiamy ślady owych cierpień, które skutkiem nadmiaru historii 
opadły ludzi czasów nowszych, i właśnie ta rozprawa wykazuje, w nieumiarkowaniu swej krytyki, w 
niedojrzałości swego człowieczeństwa, w częstych przeskokach z ironii do cynizmu, z dumy do 
sceptycyzmu, swój charakter nowoczesny, charakter słabej osobowości.” [N: NR, s. 115-116]. W 
Genealogii moralności spada z kolei Nietzschemu maska niewzruszonego „immoralisty”: 
„Prawdopodobnie i my jeszcze jesteśmy «za dobrzy» do naszego rzemiosła, prawdopodobnie jesteśmy i 
my jeszcze ofiarami, pastwą, chorymi tego przemoralnionego smaku czasu, chociaż byśmy się też czuli 
jego gardzicielami – prawdopodobnie zaraża on jeszcze i nas.” [N: ZGM, s. 108]. 
601 Pogarda i wstręt, jako resentyment, były stałą groźbą Nietzschego: „Są dnie, kiedy nawiedza mnie 
uczucie, czarniejsze niż najczarniejsza melancholia – p o g a r d a l u d z i. I aby żadnej nie zostawić 
wątpliwości co do tego, c z y m pogardzam, k i m pogardzam: człowiekiem dzisiejszym, człowiekiem, 
któremu fatalnie jestem współczesny.” [N: A, s. 35]. 
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fascynację, bezskutecznie dąży Nietzsche do odróżnienia jako swoje proprium i 
ipssisimum (czyli oryginalność) własnego sceptycyzmu „wolnego ducha”, sceptycyzmu 
„męskiego” od sceptycyzmu słabości dostrzeganemu na każdym kroku, podobnie jak 
nieznośna jest dla niego myśl, że jego własny „pesymizm dionizyjski”, „klasyczny” 
mógłby mieć swe lustrzane odbicie w „pesymizmie romantycznym”602. Nietzsche, nawet 
na skraju obłędu uważający siebie za wzorzec najwyższego „zdrowia”, który w 
naprzemiennej oscylacji pomiędzy stanami zdrowia i choroby603, ma najgłębszy w historii 
ludzkości wgląd w kwestię wartości, i stąd nadając sobie prawo do wyrokowania o 
uniwersalnym sensie istnienia bądź jego braku (w czym przeczy własnej tezie 
perspektywizmu, że nie możemy oceniać „całości”, albowiem sami stanowimy jej część), 
nie różni się w istocie od Rousseau, stawiającego się za wzorzec l’homme de la nature z 
racji tego, iż przemierzywszy wszystkie stany społeczne, ma prawo do ich bezstronnej 
oceny. I Nietzsche i Rousseau jawią się jednakże jako tragiczne ofiary refleksji, a tym 
samym, jak słusznie utrzymują Jaspers oraz Pieniążek – ofiary nowoczesności.  
Wracając jednak do kwestii kulturowej porażki myśli Nietzschego, która okazała 
się zwycięstwem w tej mierze, w jakiej za cenę ofiary zbłądzeń pozwala wyciągnąć 
konsekwencje z jego wstrząsającego doświadczenia604, czyli uwrażliwić na 
                                               
602 „Przeciwieństwem klasycznego pesymizmu jest pesymizm r o m a n t y c z n y, w którym wyraża się w 
pojęciach i w wartościowaniach słabość, znużone décadence ras: pesymizm na przykład Schopenhauera, 
a podobnie de Vigny, Dostojewskiego, Leopardiego, Pascala, wszystkich wielkich nihilistycznych religii 
(braminizmu, buddyzmu, chrześcijaństwa - można je nazwać nihilistycznymi, bo wszystkie one 
ubóstwiły jako cel, jako najwyższe dobro, jako «Boga» przeciwstawne życiu pojęcie, nicość).” [N: PP, s. 
406]. Pesymizm Nietzschego ma być oznaką najwyższej siły, podczas gdy wszelki inny, jest to stała nuta 
we wszelkiej krytyce nowoczesności właściwej nieposkromionej hybris Nietzschego stanowi objaw 
zwyrodnienia i słabości: „Lecz istnieją dwojakiego rodzaju cierpiący, najpierw ci, cierpiący na nadmiar 
życia, którzy pragną dionizyjskiej muzyki, a także równie tragicznego ujęcia oraz rozumienia życia, a 
potem ci, cierpiący na zubożenie życia, którzy domagają się spokoju, ciszy, gładkiego morza albo też 
oszołomienia, spazmu, odurzenia przez sztukę i filozofię. Odwet na samym życiu – pożądliwy rodzaj 
oszołomienia dla tak zubożałych!... Podwójnej potrzebie tych ostatnich odpowiada zarówno 
Schopenhauer, jak i Wagner – negują oni życie, szkalują je, przez to są moimi antypodami.” [N: NKW, 
s. 130]. 
603 Nietzsche sądził, że „wartością wszystkich stanów chorobliwych jest to, że ukazują one przez szkło 
powiększające stany, normalne wprawdzie, ale takie, które jako normalne są mało widoczne...” [N: WM, 
s. 55]. Dialektyczną relację zdrowia i choroby doskonale opisuje Pieniążek w posłowiu do Zmierzchu 
bożyszcz: „Nietzsche chce rozpoznać dwuznaczną, kamuflującą chorobę grę symptomów nowoczesnego 
zdrowia jako symptomy pogłębiającej się przecież choroby, dostrzec dialektyczną grę przechodzących w 
siebie pozorów, skryty ruch nihilistycznej mistyfikacji.” P. Pieniążek, Dekadencja, pozory, Dionizos, [N: 
ZB,  s. 99]. 
604 Znakomicie uchwycił znaczenie ofiary Nietzschego dla modernistycznej Europy Hesse w swym (z gruntu 
Nietzscheańskim) dziele Wilk stepowy, gdy pisał: „Prawdziwym cierpieniem, piekłem staje się życie 
ludzkie wówczas, gdy się przecinają dwie epoki, dwie kultury, dwie religie. […] Otóż, bywają epoki, 
gdy całe generacje tak jakoś dostają się pomiędzy dwa czasy, dwa style życia, że zatracają wszelką 
oczywistość, wszelki zwyczaj, wszelkie bezpieczeństwo i niewinność. Oczywiście, nie każdy jednakowo 
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niebezpieczeństwo zagubienia się w „labiryncie”605 nieskończonej refleksji i subtelności 
jej ułud, przyjrzyjmy się kolejnemu z newralgicznych miejsc, w którym ujawnia ona swe 
pełne rozmiary. Otóż nie tylko tragiczny pesymizm Nietzschego jest nieodróżnialny od 
pesymizmu romantycznego, podobnie jak i sceptycyzm, ale też i cała koncepcja 
Dionizosa606, stająca się poetyckim confession de foi samego Nietzschego okazuje się w 
każdym calu identyczna z wrażliwością dekadencką. Nietzsche w następujący sposób 
opisywał „stan dionizyjski”, czyli afirmację przeciwstawioną czarnej negacji 
romantycznego pesymisty: 
 
Natomiast w stanie dionizyjskim pobudzony i wzmożony zostaje cały system afektów: toteż wyładowuje on 
naraz wszystkie swoje środki wyrazu i zarazem uwalnia siłę przedstawiania, odtwarzania, transfigurowania, 
przeobrażania, wszelkiego rodzaju mimikę i aktorstwo. Istotna pozostaje trwałość metamorfozy, niezdolność 
niereagowania (jak u pewnych histeryków, którzy również na każde skinienie potrafią wejść w każdą rolę). 
[…] Wchodzi on w cudzą skórę, wnika we wszelkie uczucie: stale się przeistacza. Muzyka, taka, jak ją dziś 
rozumiemy, jest również całościowym pobudzeniem i wyładowaniem afektów, choć stanowi jedynie 
pozostałość znacznie pełniejszego świata ekspresji afektów, tylko rezyduum dionizyjskiego histrionizmu. [N: 
ZB, s. 60]. 
 
 Wrażliwość dekadencką, na gruncie Nietzscheańskiej typologii sił cechuje, jak 
pamiętamy, niezdolność do niereagowania, stan dionizyjski to całościowe wyładowanie 
afektów, czyli dylapidacja; potępiany ideał romantyczny to aktorstwo, ideał Nietzschego to 
„dionizyjski histrionizm”; sceptycką świadomość „człowieka przedmiotowego” cechuje, 
jak Amiela, zdolność do wczuwania się w to, co inne, czyli wrażliwość, dionizyjski 
ekstatyk natomiast zachowuje patos dystansu tak wielki, że „wchodzi w cudzą skórę”. 
Wolność więc okazuje się w świetle stanu dionizyjskiego podległością wobec 
konieczności, a zatem realizuje się jako boski ideał amor fati, czyli przekładając go na 
język wyzbyty fantazmatycznego ornamentu, jawi się jako refleksyjnie przyswojona 
                                                                                                                                              
silnie to odczuwa. Natura taka jak Nietzsche przecierpiała całą dzisiejszą nędzę o pokolenie naprzód. To, 
co Nietzsche musiał niegdyś wycierpieć w samotności i opuszczeniu, dziś stało się udziałem tysięcy.”, 
H. Hesse, Wilk stepowy. Powieść, przeł. J. Wittlin, PIW, Warszawa 1957,  s. 26. 
605 Labirynt ten jednakże nie jest labiryntem dionizyjskim z „galerii kostiumów” nowoczesności, choć 
zdradza nowoczesny charakter: „Gdybyśmy nabrali ochoty i odważyli się na architekturę zgodną z n a s 
z y m rodzajem duchowości (jesteśmy zbyt tchórzliwi na to!), wówczas wzorem byłby dla nas zapewne 
labirynt.” [N: J, s. 117]. Na temat labiryntu [por. też: N: PDZ, s. 129-130, ZGM, s. 123, ZB, s. 29, WM, 
s. 111]. 
606 Doskonale oksymoroniczny charakter Nietzscheańskiego wyobrażenia ”nieskończoności” wydobywa 
Jaspers, wskazując, że musiało ono kulminować w nicości:  „Nietzsche nie ogarnia tego, co pozytywne, 
w immanencji zamieniającej się w trywialną określoność, lecz przeciwnie, w nieokreślonym horyzoncie, 
w n i e o k r e ś l o n o ś c i  b e z  g r a n i c. Uwalniając się od wszelkich więzi, przełamując wszelkie 
ograniczające horyzonty, myśl jego zatraca się jednakże faktycznie w nicości.”, K. Jaspers, Nietzsche. 
Wprowadzenie do jego filozofii, przeł. D. Stroińska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 345. 
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konieczność, będąca właściwym rozumieniem wolności na gruncie idealistycznej myśli 
niemieckiej – z Kantem i Heglem na czele. Jednakże szczytem zagubienia Nietzschego, 
zwiastującym już bezpośrednio obłęd pomieszaniem doświadczenia egzystencjalnego z 
porządkiem spekulatywnym, a zatem nowoczesną refleksję, która przechytrzyła 
Nietzschego okazuje się jego nałożenie się wytworu własnej wyobraźni – ideału Dionizosa 
– na postać Chrystusa, prowadzące od ich przeciwstawienia do całkowitego utożsamienia 
obu w pogrążającej się w mrok obłędu świadomości Nietzschego. Nietzsche ostatecznie 
więc nie jest zdolny wyciągnąć mogących go ocalić z zagubienia w labiryncie 
nowoczesnej refleksji konsekwencji własnej nauki tragicznej, czyli interioryzacji 
doświadczenia nihilizmu jako sceptycyzmu tak głębokiego607, że zmusza do 
zaakceptowania nieodróżnialności pozoru od prawdy608, albowiem ufając w możliwość 
wyczerpania nieskończonej refleksji, dąży do usankcjonowania własnego doświadczenia i 
rzutowania go na płaszczyznę uniwersalną, a więc metafizyczną. Innymi słowy, Nietzsche 
nie rozpoznaje z taką jasnością jak Kierkegaard rozpaczy609 jako sytuacji na wskroś 
osobistej, egzystencjalnej i zbyt często myli ją ze „sceptycyzmem”, diagnozowanym 
przecież jako konsekwencja rozpadu nowożytnej metafizyki jako aktywności stadnej i 
gatunkowej. W przypadku Nietzschego niewysłowioną tragedią jest fakt, że rozpacz 
nierozpoznana może być tak jasnowzroczna, że całkowicie oślepia, zrywając nić 
powiązania między porządkiem wnętrza a zewnętrzem, że przy złudzeniu patosu dystansu 
zaciera różnicę między ja empirycznym a wyobrażonym610, czyli wiedzie do 
                                               
607 Ma słuszność Szestow, gdy zauważa: „Nietzschemu był i pozostał bliski jedynie język sceptycyzmu, i nie 
tego salonowego czy gabinetowego sceptycyzmu, który kończy się na werbalnej błyskotliwości lub 
wymyśleniu nowej teorii, lecz tego sceptycyzmu, który przenika całą duszę człowieka i na zawsze 
wykoleja go ze zwykłego życiowego toru.”, L. Szestow, L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia 
tragedii, przeł. C. Wodziński, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1987. s. 205. Słusznie też konstatuje 
on, że „Zwyczajni libres penseurs nie znieśliby nawet jednego dnia Nietzscheańskich doświadczeń, tego, 
co nazywał on swoim «szczęściem».” L. Szestow, Dobro w nauczaniu hr. Tołstoja i F. Nietzschego. 
Filozofia i kaznodziejstwo, przeł. J. Chmielewski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2006 s. 134-135. 
608 „F i l o z o f  p o z n a n i a  t r a g i c z n e g o. […] Odczuwa on w t r a g i c z n y sposób utratę 
podłoża metafizyki, ale nie może się zadowolić barwną grą naukowych zawirowań. Buduje na nowym 
życiu, zwraca sztuce jej prawa. […] Musi się samemu p r a g n ą ć  i l u z j i  – na tym polega 
tragiczność.” [N: PP, s. 198]. 
609 Por. opinię Pieniążka: „Istotę nihilizmu Nietzsche upatruje bowiem w stopniowym wyczerpywaniu się 
sensogennych zasobów kultury zachodniej, w postępującym relatywizmie, w utracie poczucia sensu, 
dezintegracji osobowości ludzkiej  i niezdolności do twórczego działania.” s. 451. 
610 Safranski zauważał, że „pisanie Nietzschego o samym sobie zakłada zdolność przeżywania siebie nie 
tylko jako «indywiduum», coś niepodzielnego, lecz jako «dywiduum», czyli coś podzielnego. Wielka 
tradycja mówi o «indywiduum» jako o niepodzielnym jądrze człowieka. Nietzsche natomiast już bardzo 
wcześnie zaczął eksperymentować z rozszczepieniem jądrowym indywiduum. […] Zakochanie w samym 
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diagnozowanego przez wielu analityków nowoczesności solipsyzmu, owocującego 
rozpadem osobowości611, który w swym szaleństwie może równocześnie rzucić 
nieskończenie wiele światła612 w mrok świata już nieludzkiego i nieboskiego, lecz 
refleksyjnie urzeczowionego – i w tym ujawnia się, zdaniem piszącego te słowa, ofiara 
Nietzschego, jak też spełnia się dialektyka nowoczesnego indywidualizmu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                              
sobie i wrogość wobec siebie – musiały powodować rozłamy, musiały pojawić się euforie i zwątpienia, 
ułatwiające i wyzwalające samodzielenie się tego, co niepodzielne, czyli dywidualizację indywiduum.”,  
R. Safranski, Nietzsche. Biografia myśli, przeł. D. Stroińska, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 2003. s. 
16. 
611 Jeden z najbliższych przyjaciół Nietzschego, doskonale go znający Franz Overbeck, pisze: „Nietzsche 
był geniuszem, ale jego genialność tkwiła w jego zdolnościach krytyka. Dla tego genialnego talentu 
krytycznego znalazł on jednak najniebezpieczniejsze zastosowanie, a mianowicie użył go wobec siebie 
samego, a tym samym w sposób prawdziwie śmiercionośny p r z e c i w k o sobie. Kto jak on tak 
genialne uzdolnienia krytyczne tak niepodzielnie i z taką energią zwrócił ku samemu sobie, musiał 
skończyć w obłędzie i samozniszczeniu.”, F. Overbeck, Nietzsche. Zapiski przyjaciela, przeł. T. Zatorski, 
Słowo/ Obraz Terytoria, Gdańsk 2008. s. 6. Ma więc słuszność Harper, gdy twierdzi, że Nietzsche 
„Doświadczył nihilizmu na każdym poziomie.”, R. Harper, The Seventh Solitude. Metaphysical 
Homelesness in Kierkegaard, Dostoevsky and Nietzsche, Baltimore 1967. s. 84. Por. Też opinię 
Heideggera: „W doświadczeniu tego stanu rzeczy – bo nihilizm jest pewnym stanem rzeczy – 
zakorzeniona jest i z niego się wzbija całą filozofia Nietzschego. Ale jednocześnie dzięki jego filozofii 
doświadczenie nihilizmu po raz pierwszy staje się jasne i – na naszych oczach – przejrzyste w swoim 
zakresie i w swoich rozmiarach. Wraz z rozwojem poglądów Nietzschego rośnie głębia wglądu w istotę i 
we władzę nihilizmu, a zarazem narasta potrzeba i konieczność (Not und Notwendigkeit) jego 
przezwyciężenia.” M. Heidegger, Nietzsche, t. I, przeł. A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz, W. 
Werner, C. Wodziński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 434-435. 
612 Rację ma Jaspers, który pisze że K. Jaspers, Nietzsche. Wprowadzenie do jego filozofii, „K r y z y s  E 
u r o p y  k o n d e n s u j e  s i ę  w  p o s t a c i  N i e t z s c h e g o, p r z y b i e r aj ą c  l u d z k ą  p o s t 
a ć, która w takiej epoce nieuchronnie ponosi klęskę, mówiąc jednocześnie przenikliwie o tym, co jest, i 
przewidując to, co może się stać.” s. 12. Dlatego ma on również rację, gdy twierdzi, że „nicości epoki 
doświadcza jako własnej nicości, a nicości własnej jako nicości epoki.” K. Jaspers, Nietzsche a 
chrześcijaństwo, [w:] Tenże, Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo, przeł. C. Piecuch, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1991. s. 237. 
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ZAKOŃCZENIE 
 
We współczesnej humanistyce zauważyć możemy radykalne nasilanie się 
fascynacji kulturowym romantyzmem, który, wydawałoby się, dawno nowoczesność już 
pozostawiła za sobą i odłożyła ad acta. Gdy zastanowimy się nad przyczynami tego 
zainteresowania nim, zwłaszcza wczesnym romantyzmem, mającego miejsce głównie na 
Zachodzie, lecz objawiającego się coraz to nowymi publikacjami rozmaicie go 
tematyzującymi również w Polsce, okaże się, że rewizja tradycji romantycznej dokonuje 
się nie tylko dlatego, że w zasadzie u progu XIX stulecia miał miejsce radykalny przełom 
w samoświadomości nowoczesnej, którego bezpośrednim owocem jest wyłonienie się 
wielu najistotniejszych kierunków filozoficznych oraz artystycznych XX wieku, takich jak 
hermeneutyka, egzystencjalizm czy filozofia życia z jednej strony, z drugiej natomiast 
perspektywizm, „estetyka fragmentu”, nowoczesny mit „filozofa-artysty”, rozmaite 
warianty namysłu historiozoficznego oraz radykalnej krytyki niwelacyjnych tendencji 
będących wynikiem rozkładu mitów (post)oświeceniowych. Być może „rewizja” 
romantyzmu i rekonstrukcja dokonywana z rozmaitych perspektyw i w imię różnorodnych 
celów jest dziś tak aktualna dlatego, że – jak wyraża to głośny ostatnimi czasy autor – 
Marshall Bermann: 
 
Marks, Nietzsche i ich współcześni doświadczali życia nowoczesnego jako pewnej całości w momencie, gdy 
tylko niewielka część świata była naprawdę nowoczesna. Sto lat później, kiedy procesy modernizacji 
zarzuciły już sieć, z której nie wymknie się nikt, nawet w najdalszym zakątku świata, możemy się wiele 
nauczyć od tych pierwszych modernistów – i to nie o ich epoce, lecz o naszej. Straciliśmy panowanie nad 
sprzecznościami, które oni musieli z całych sił trzymać w ryzach, ażeby w ogóle móc żyć. Paradoksalnie, 
może się okazać, że pierwsi moderniści rozumieją nas – modernizację i modernizm, które konstytuują nasze 
życie – lepiej niż my sami613. 
 
 Teza ta nabiera jeszcze pełniejszej mocy, gdy w odpowiedzi na palące pytanie o 
duchową formułę nowoczesności (o ile w ogóle posiada ją jeszcze ona do dziś) odniesiemy 
się nie do bezpośrednio do Marksa i Nietzschego, lecz do procesu, którego oni sami, jako 
twórcy ukształtowani (bardziej bądź mniej świadomie), a który zaowocował immanentnym 
rozkładem romantyzmu, idealizmu oraz heglizmu.  Ich miejsce w dziejach nowoczesnej 
myśli nabiera właściwego znaczenia, gdy cofniemy się wstecz – do Rousseau oraz 
wczesnoromantycznych projektów przezwyciężenia nihilizmu świata nowoczesnego i we 
                                               
613 M. Bermann, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”, dz. cyt., s. 45. 
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wznieconych wówczas aporiach zakorzenimy ich twórczość. To bowiem u Rousseau oraz 
wczesnych romantyków, jak starałem się dowieść w niniejszej pracy, mamy do czynienia 
zarówno z narodzinami nowoczesności, wkraczającej do dyskursu kulturowego pod 
postacią samoświadomego problemu, jak i z wyłonieniem się problemu osobowości jako 
jednego z centralnych zagadnień, wokół którego humanistyka grawituje z tym większą 
mocą, im bardziej uzmysławia sobie i konstatuje jej rozpad, wydobyty już przez Rousseau, 
a powtórzony z jeszcze straszliwszymi skutkami przez Nietzschego. Nie ulega bowiem 
wątpliwości, że dialektyka nowoczesnego indywidualizmu wyłania się na tle „dialektyki 
oświecenia” (jako jej rewers, a więc fantazmatyczna i wzniosła obrona jednostki przed 
konstatowaną coraz pełniej jej niwelacją w urzeczowionym, zatomizowanym, 
wyobcowanym i odartym z ludzkiego sensu świecie refleksyjnych pozorów). W samym 
sercu „wieku świateł” rozpoczyna się proces samouświadamiania sobie rozmiaru niwelacji 
oraz skali spustoszenia ujawniony w próbie wydostania się z „żelaznej klatki kapitalizmu” 
przez Rousseau i nabierającej rozpędu wprost proporcjonalnie do uzmysławiania sobie 
przez sytuujących się w dziejowym procesie teoretyków „nowoczesnego indywidualizmu”, 
co ma swoje zobrazowanie w medium kulturowego przyrostu samowiedzy nowoczesności, 
konsekwencji „odczarowania” rzeczywistości, rozpoczynającego się już w dobie 
Oświecenia. Na gruncie znanych tez frankfurtczyków, światło Oświecenia jest pozornym i 
zwodniczym światłem, ideologią manipulacji, która miała swego konkretnego nośnika – 
mieszczaństwo i która do dziś, tyle tylko że na znacznie głębszym poziomie niwelacji 
jednostki w społeczeństwie masowym, stającym się wirtualnym, a przy tym na wskroś 
realnym, absolutem świata (po)nowoczesnego, odzwierciedla się jako anonimowa siła, 
rozproszona, a dzięki temu skuteczniejsza (Foucault), gdyż bezszelestnie 
podporządkowująca jednostkę globalnemu procesowi akceleracji wirtualnego uniwersum 
ekonomicznego za sprawą kreowania w jednostkach sztucznych potrzeb wiążących je bez 
reszty z anonimowym aparatem rynku. 
 Usiłując sięgnąć do tradycji romantycznej jako remedium na nihilistyczny kryzys 
świata nowoczesnego trzeba mieć na uwadze historyczno-kulturowy fakt, którego 
pominięcie grozi olbrzymią naiwnością, a mianowicie to, że los subiektywności 
romantycznej, będącej niezwykle subtelną projekcją wyobraźni i głęboko ludzkiej 
wrażliwości i stanowiącej ekspresję reakcji jednostki na nowoczesny nihilizm jest, 
niestety, bez reszty brutalny i ironiczny – i to nie w znaczeniu, jakiego życzyliby sobie 
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bracia Schleglowie czy Nietzsche. Ironia ta ukazuje się jak na dłoni w efektach nie 
wykraczającego poza estetykę buntu romantycznego, „osadzonego” przez „przemysł 
kulturowy” we właściwych ramach jego rewolucyjnego potencjału, a przede wszystkim, 
ujawnia swe przerażające oblicze w pozostałościach „osobowości”, w obronie której 
omawiani twórcy ryzykując wszystkim, kim byli, w obecnym czasie zajęła zaszczytne 
miejsce „kapitału ludzkiego” o wartości wprost proporcjonalnej do tego, w jakiej klasie 
„zasobu ludzkiego” została zaszeregowana, a więc jaką wartość opałową ma, jako rzecz 
wśród rzeczy, na jedynej arenie jej „kulturotwórczego” zmagania – na rynku pracy i 
reakcji na niego równie „autonomicznie” przez nią wybieranej – w sektorze 
„nieskończonych” możliwości oferowanej pod postacią „rozrywki”, utożsamionej z kolei z 
kulturą. Z egzystencji pozostaje więc jedynie połowa wizji spekulatywnie uwznioślonej w 
myśli Nietzschego, rozdwojonej na XX-wieczny egzystencjalizm i filozofię życia żywiące 
się rozkładem jego dzieła. Rozkład ten przechodzi już na gruncie poststrukturalizmu, a bez 
osłonek ujawnia się już w postmodernizmie w nowy kult całości oznaczającej 
usankcjonowanie rezygnującej z pytania o sens niwelacji osobowości, zredukowanej bądź 
do sumy wypadkowych i kontyngentnych relacji z anonimowym innym, bądź do 
dylapidacyjnej eskalacji chaosu popędów, bądź też do tekstualistycznej fikcji, gdzie z 
napięcia, w którym spalał się Nietzsche pogrążając się w obłędzie wynikającym z 
przeżycia śmierci Boga, pozostał w XXI-wieku tylko kult zmysłowego (u)życia, 
bezrefleksyjnie i optymistycznie „afirmowany” jako śmierć człowieka. Samowiedza 
refleksyjnej historiozofii nowoczesności kulminuje ostatecznie z jednej strony w 
specjalizacyjnym oderwaniu myśli od życia, ograniczonej do „sparametryzowanej” 
wolności myśli, z drugiej natomiast, w realnym doświadczeniu społeczno-kulturowym, jej 
horyzonty wyznacza imperatyw dostosowania do interesów chwili bieżącej, podczas gdy 
faktycznie przeszłość jest „aktywnie zapominana” i jawić zaczyna się jako bezużyteczny 
balast, w dodatku mało „afirmatywnie” wyglądający. Nadmiar historyzmu, na który 
uskarżał się Nietzsche przechodzi świecie (po)nowoczesności w zapomnienie tego, w co 
przekształcił się kult rozumu transcendentalnego w trakcie pochodu krwawej i nieludzkiej 
historii XX-wieku, co faktycznie oznacza wyparcie horyzontu historycznego, 
wyznaczającego niegdyś integralność zarówno kultury, jak i jednostki w niej osadzonej. 
Dialektyka nowoczesnego indywidualizmu, postrzegana więc w perspektywie historyczno-
kulturowej na każdym kroku ujawnia się jako porażka, porażka człowieka nowoczesnego, 
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któremu lokowanie się na rzekomym szczycie samowiedzy dziejów niewiele w istocie 
oferuje i wciąż niezbyt autorefleksyjnie pogłębia. Kryzys tożsamości kulturowej oraz 
jednostkowej pogłębia się jedynie w świecie (po)nowoczesnym, stanowiącym triumf 
niwelacyjnych tendencji cywilizacyjnego nihilizmu i sięgając do tradycji romantycznej 
wraz z właściwą jej wizją „estetycznego” przezwyciężenia rzeczywistości, należy postawić 
sobie te pytania, które retorycznie zadałem, a które choć wydawać mogą się mało 
wyrafinowane pod względem spekulatywnej wirtuozerii i bynajmniej nie są nowatorskie, 
to wątpić można czy cechują się mniejszą naiwnością niż wiara w historyczno-kulturową 
możliwość przezwyciężenia kryzysu nowoczesności, jaką żywiła się nadzieja romantyków. 
Przemyślenie tradycji romantycznego indywidualizmu na nowo ma bowiem sens jedynie 
wówczas, gdy wyciągnie się konsekwencje realne, czyli egzystencjalne, zreflektowane i 
odniesione do samego siebie w celu wydostania się poza obręb właściwych jej 
mistyfikacji, nie zaś po to, aby po raz kolejny bezwiednie powielić, zapominając w 
spekulatywnym roztargnieniu zarówno o sobie samym, jak i o realnie rozwijającym się w 
historii koszmarze niwelacji roztapiającej osobowość i dzieje w naiwnie estetycznej lub –
co gorsza - cynicznie „refleksyjnej” dysymula 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
253 
 
BIBLIOGRAFIA: 
 
Literatura podmiotowa: 
 
Amiel H. F., Dziennik intymny, przeł. J. Guze, Czytelnik, Warszawa 1997. 
Baudelaire Ch., Kwiaty zła, tłum. różni, , Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990. 
Baudelaire Ch., Malarz życia nowoczesnego [w:] Tenże, Rozmaitości estetyczne, przeł. J. 
Guze, Gdańsk 2000. 
Baudelaire Ch., Moje obnażone serce [w:] Tenże, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, 
przeł. A. Kijowski, Warszawa 1971. 
Baudelaire Ch., Opiożerca, przeł. R. Engelking [w:] Tenże, Sztuczne raje, Gdańsk 2009. 
Baudelaire Ch., Paryski splin, przeł. R. Engelking, Łódź 1993. 
Baudelaire Ch., Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 
2000. 
Baudelaire Ch., Sztuczne raje, przeł. R. Engelking, słowo/ obraz terytoria Gdańsk 2009. 
Baudelaire Ch., Sztuka romantyczna, słowo/ obraz terytoria tłum. różni, Gdańsk 2003. 
Baudelaire Ch., Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przeł. A. Kijowski, Czytelnik, 
Warszawa 1971. 
Bonawentura (August Klingemann), Straże nocne, przeł. K. Krzemieniowa, M. 
Żmigrodzka, Wydawnictwo UwB, Białystok 2006. 
Eckermann J. P., Rozmowy z Goethem, t. II, przeł. K. Radziwiłł i J. Zelter, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960. 
Fichte J. G., Teoria wiedzy, t. I, przeł. M. J. Siemek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1996. 
Hegel G. W. F., Fenomenologia ducha, t. I-II, przeł. A. Landmann, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1963, 1965. 
Hegel G. W. F., Wykłady o estetyce, t. I-III, przeł. J. Grabski i A. Landmann, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964-1967.  
Hölderlin F., Co się ostaje ustanawiają poeci, przeł. A. Libera, Słowo / Obraz Terytoria, 
Gdańsk 2009. 
Hölderlin F., Pod brzemieniem mego losu. Listy-Hypreion, przeł. A. Milska i W. 
Markowska, Czytelnik, Warszawa 1982. 
254 
 
Jacobi F. H., Do Fichtego, przeł. M. Rutkowska, „Kronos”, nr 1/2011. 
Jean Paul, Clavis Fichtiana seu Leibgeberiana, przeł. P. Graczyk, „Kronos”, nr 1/2011. 
Jean Paul, Mowa wypowiedziana przez umarłego Chrystusa ze szczytu gmachu 
kosmicznego o tym, że nie ma Boga, przeł. M. Żmigrodzka, „Kronos”, nr 1/2011. 
Kierkegaard S., Albo-Albo, tom I, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1981. 
Kierkegaard S., Albo-Albo, tom II, przeł. K. Toeplitz, Warszawa 1982. 
Kierkegaard S., Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 
1982. 
Kierkegaard S., Czyny miłości, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 
2008. 
Kierkegaard S., Dziennik (Wybór), przeł. A. Szwed, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 
2000. 
Kierkegaard S., Modlitwy, przeł. J. A. Prokopski, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 
2007. 
Kierkegaard S., Nienaukowe zamykające post scriptum, przeł. K. Topelitz, Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, Kęty 2011. 
Kierkegaard S., O chrześcijaństwie, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2011. 
Kierkegaard S., O pojęciu ironii, przeł. K. Djakowska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999. 
Kierkegaard S., Okruchy filozoficzne. Chwila, przeł. K. Toeplitz, Warszawa 1988. 
Kierkegaard S., Pisma mniejsze (Wybór), przeł. K. Toeplitz, Toruń 2007. 
Kierkegaard S., Point de vue explicatif de mon œuvre, w: Tenże, L’École du Christianisme, 
traduit par P. H. Tisseau, Paris 1963. 
Kierkegaard S., Pojęcie lęku, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2000. 
Kierkegaard S., Powtórzenie, przeł. B. Świderski, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1992. 
Kierkegaard S., Recenzja literacka, przeł. M. Domaradzki, Wydawnictwo Marek 
Derewiecki, Kęty 2008. 
Kierkegaard S., Uzbrojona neutralność, przeł. K. Toeplitz [w:] Aktualność Kierkegaarda, 
pod redakcją A. Szweda, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2006. 
Kierkegaard S., Wprawki do chrześcijaństwa, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, Kęty 
2002. 
Leopardi G., Dziełka moralne, przeł. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Kraków 1998. 
255 
 
Leopardi G., Myśli, przeł. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Kraków 1997. 
Mainländer P., Metafizyka unicestwienia, przeł. G. Sowinski, w: Wokół nihilizmu red. G. 
Sowinski, Wydawnictwo A, Kraków 2001. 
Najstarszy program systemu idealizmu niemieckiego, przeł. R. Panasiuk [w:] R. Panasiuk, 
Schelling, Wiedza Powszechna, Warszawa 1987. 
Nerval, G. Chrystus w gaju oliwnym, przeł. przeł. J. Giszczak [w:]„Literatura na świecie”, 
nr  3-4/2008. 
Nietzsche F., Antychryst. Próba krytyki chrześcijaństwa, przeł. L. Staff, Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 2004. 
Nietzsche F., Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, Wydawnictwo Zielona 
Sowa, Kraków 2004. 
Nietzsche F., Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, przeł L. M. Kalinowski, 
Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2006.  
Nietzsche F., Listy, przeł. B. Baran, Kraków 1994. 
Nietzsche F., Ludzkie, arcyludzkie. Książka dla wolnych duchów, przeł. K. Drzewiecki, 
Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004. 
Nietzsche F., Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, przeł L. Staff,  Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 2005. 
Nietzsche F., Nietzsche kontra Wagner, przeł. K. Kaśkiewicz [w:]Tenże, Przypadek 
Wagnera, tłumacze różni, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2004. 
Nietzsche F., Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff,  Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2004. 
Nietzsche F., Pisma pozostałe, przeł. B. Baran, inter esse, Kraków 2004. 
Nietzsche F., Poza dobrem i złem. Preludium do filozofii przyszłości, przeł. P. Pieniążek,  
Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005. 
Nietzsche F., Przypadek Wagnera, przeł. S. Gromadzki [w:] „Nowa Krytyka” (nr 15) 
Nietzsche F., Ryszard Wagner w Bayreuth, przeł. M. Cumft-Pieńkowska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2004. 
Nietzsche F., Tak mówił Zaratustra, przeł. G. Sowinski, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2005. 
Nietzsche F., Wędrowiec i jego cień, przeł. K. Drzewiecki,  Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2003. 
256 
 
Nietzsche F.,  Dzieła wszystkie t. 12 Notatki z lat 1885-1887, przeł. M. Kopij, G. Sowinski, 
Wydawnictwo Officyna, Łódź 2012. 
Nietzsche, Dzieła wszystkie t. 13 Notatki z lat 1887-1889, przeł. P. Pieniążek, 
Wydawnictwo Officyna, Łódź 2012. 
Nietzsche F., Wiedza radosna (La gaya scienza), przeł. L. Staff,  Wydawnictwo Zielona 
Sowa, Kraków 2004. 
Nietzsche F., Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, przeł. S. Frycz, K. 
Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004. 
Nietzsche F., Z genealogii moralności, przeł. L. Staff,  Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2003. 
Nietzsche F., Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się młotem, przeł. P. Pieniążek,  
Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005. 
Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen, przeł. E. Szymani i W. 
Kunicki, Zakład Narodowy im. Ossoolińskich, Wrocław 2003. 
Novalis, Hymny do nocy, przeł. K. Lipiński, „Pismo Literacko-Artystyczne”, nr 1/1989. 
Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, przeł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1984. 
Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, (wyb. i oprac. T. Namowicz), Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Kraków 2000. 
Rousseau J. J., Emil, czyli o wychowaniu, I-II, przeł. F. Wronowski, Zakład imienia 
Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1955. 
Rousseau J. J., Marzenia samotnego wędrowca, przeł. E. Rzadkowska, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1983. 
Rousseau J. J., Nowa Heloiza, przeł. E. Rzadkowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1962. 
Rousseau J. J., Trzy rozprawy z filozofii społecznej, przeł. H. Elzenberg, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1956. 
Rousseau J. J., Umowa społeczna oraz Uwagi o rządzie polskim, Przedmowa do 
«Narcyza», List o widowiskach, List o opatrzności, Listy moralne, List do Arcybiskupa de 
Beaumont, Listy do Malesherbesa, tłum. różni, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1966. 
Rousseau J. J., Wyznania, przeł. T. Boy-Żeleński, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 
257 
 
2003. 
Schelling F. W. J., Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej wolności i sprawami z tym 
związanymi, przeł. B. Baran, inter esse, Kraków 2003. 
Schelling F. W. J., System idealizmu transcendentalnego, przeł. K. Krzemieniowa, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1979. 
Schiller F., Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. I. Krońska i 
J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972. 
Schlegel F., Fragmenty, przeł. C. Bartl, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2009. 
Schleiermacher F. D. E., Mowy o religii do wykształconych spośród tych, którzy nią 
gardzą, przeł. J. Prokopiuk, Wydawnictwo Znak, Kraków 1995. 
Schopenhauer A., Świat jako wola i przedstawienie, t. I-II, przeł. J. Garewicz, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994-1995. 
Schopenhauer A., W poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i paralipomena, t. II, przeł. J. 
Garewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002. 
Schopenhauer, A., O podstawie moralności, przeł. Z. Bassakówna, Wydawnictwo Zielona 
Sowa, Kraków 2004. 
Stirner M., Jedyny i jego własność, przeł. J. i A. Gajlewiczowie, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1995. 
Wordsworth W., Przedmowa do drugiego wydania Ballad lirycznych, w: Manifesty 
romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybór tekstów i opracowanie A. 
Kowalczykowa, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975. 
 
Literatura przedmiotowa: 
 
Abrams M. H., Formy wyobraźni romantycznej, przeł. P. Graff, „Pamiętnik Literacki”, 
Rocznik LXIX, Zeszyt 3. 
Abrams M. H., Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja 
krytycznoliteracka, przeł. M. Fedewicz, Słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2003. 
Andrzejewski B., Przyroda i język. Filozofia wczesnego romantyzmu w Niemczech, PWN, 
Warszawa-Poznań 1989. 
Baczko B., Człowiek i światopoglądy, Wydawnictwo Książka i Wiedza, Warszawa 1965. 
258 
 
Baczko B., Paradoksy russoistyczne [w:] J. J. Rousseau, Umowa społeczna oraz Uwagi o 
rządzie polskim, Przedmowa do <<Narcyza>>, List o widowiskach, List o opatrzności, 
Listy moralne, List do Arcybiskupa de Beaumont, Listy do Malesherbesa, tłum. różni, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966. 
Baczko B., Rousseau: samotność i wspólnota, Słowo/ Obraz Terytoria, Gdańsk 2009 
Béguin A., Romantycy niemieccy i nieświadomość, przeł. J. Żurowska, w: Szkoła genewska 
w krytyce. Antologia, tł. różni, PWN, Warszawa 1998. 
Beiser F. C., The Romantic Imperative. The Concept of Early German Romanticism, 
Cambridge, Massachusets, and London 2003. 
Benjamin W., Pasaże, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005. 
Berlin I., Korzenie romantyzmu, przeł. A. Bartkowicz, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 
2004. 
Berlin I., Mag północy. J. G. Hamann i źródła nowożytnego irracjonalizmu,  przeł. M. 
Pietrzak-Merta, Prószyński i S-ka, Warszawa 2000. 
Berman M., „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności, przeł. M. Szuster, Universitas, Kraków 2006. 
Boroń D., Zagadka Przemiany. Transformacja jaźni w dziele Sørena Kierkagaarda, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011. 
Bourget P., Essais de Psychologie Contemporaine, Paris 1883. 
Bowie A., Aesthetics and Subjectivity: from Kant to Nietzsche, Manchester 2003. 
Bowra C. M., The Romantic Imagination, London 1961. 
Brzozowski S., Henryk Fryderyk Amiel, w: Głosy wśród nocy. Studium nad przesileniem 
romantycznym kultury europejskiej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007. 
Büchner G., Lenc, przeł. K. Iłłakowiczówna, w: Tenże, Utwory zebrane, tł. różni, PIW, 
Warszawa 1956. 
Calinescu M., Five Faces of Modernity, Durham 1987. 
Cassirer E., Filozofia oświecenia, przeł. T. Zatorski, Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2010. 
Cassirer E., Rousseau, Kant, Goethe, przeł. E. Paczkowska-Łagowska, Słowo/ Obraz 
Terytoria, Gdańsk 2008. 
Chmieliński M., Max Stirner. Jednostka, społeczeństwo, państwo, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2006. 
259 
 
Dehnel P., Antynomie rozumu. Z dziejów filozofii niemieckiej XVIII i XIX wieku, Wrocław 
1998. 
Dehnel P., Friedrich H. Jacobi i problem nihilizmu, „Przegląd Filozoficzno-Literacki”, nr 2 
(27), 2010. Jacobi i inni. 
Diderot D., Kuzynek mistrza Rameau, przeł. L. Staff, PIW, Warszawa 1979. 
Dietzsch S., Od Bonawentury do Augusta Klingemanna. W poszukiwaniu autora [w:] 
Bonawentura (August Klingemann), Straże nocne, przeł. K. Krzemieniowa, M. 
Żmigrodzka, Wydawnictwo UwB, Białystok 2006. 
Dilthey W., Novalis, w: Tenże, Pisma estetyczne, przeł. K. Krzemieniowa, PWN, 
Warszawa 1982. 
Domaradzki M., Kierkegaarda recenzja nowożytności, w: Aktualność Kierkegaarda. W 150 
rocznicę śmierci myśliciela z Kopenhagi, red. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2006. 
Domaradzki, Refleksja Kierkegaarda jako hermeneutyczna krytyka kultury, w: Miłość i 
samotność. Wokół myśli Sørena Kierkegaarda, red. P. Busztyka, M. Kaczyński, M. 
Sosnowski i G. Uzdański, WUW, Warszawa 2007. 
Duval J., Pages sur Baudelaire, „Europe”, nr 456-457, 1967. 
Emden C. J., The Invention of Antiquity: Nietzsche on Classicism,... 
Emrich W., Romantyzm a świadomość nowoczesna, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik 
Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 3. 
Fabre J., Lumiéres et romantisme, Paris 1963. 
Ferguson H., Melancholy and the Critique of Modernity. Søren Kierkagaard's Religious 
Psychology, New York 2004. 
Frank M., The Philosophcial Foundations of Early German Romantisicm, translated by E. 
Milan-Zaibert, New York 2003. 
Friedrich H., Struktura nowoczesnej liryki, przeł. E. Feliksiak, PIW, Warszawa 1978. 
Frye N., Statek pijany. Element rewolucyjny w romantyzmie, przeł. M. Orkan-Łęcki, 
„Pamiętnik Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 3. 
Garewicz J., Rozdroża pesymizmu. Jednostka i społeczeństwo w koncepcji Artura 
Schopenhauera, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1965. 
Garewicz J., Schopenhauer, Wiedza Powszechna, Warszawa 1970. 
Garewicz J., Schopenhauera filozofia wolności [w:] Tenże, Wokół filozofii niemieckiej, w: 
Tenże, Wokół filozofii niemieckiej. Wybór pism, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003. 
260 
 
Garewicz J., Wolność woli i wina. Uwagi o etyce ontologicznej Schopenhauera, w: Tenże, 
Wokół filozofii niemieckiej. Wybór pism, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003. 
Gogröf-Voorhees A., Defining Modernism. Baudelaire and Nietzsche on Romanticism, 
Modernity, Decadence, and Wagner, New York 1999. 
Gromczyński W., Egzystencjalistyczne interpretacje Stirnera, „Studia Filozoficzne” 1985, 
nr 7. 
Guardini R., Punkt wyjścia dla myśli Sørena Kierkagaarda [w:] Tenże, O sensie 
melancholii, przeł. B. Grunwald-Hajdasz, W Drodze, Poznań 2009. 
Guthier D., Rousseau. The Sentiment of Existence, New York 2006. 
Harper R., The Seventh Solitude. Metaphysical Homelesness in Kierkegaard, Dostoevsky 
and Nietzsche, Baltimore 1967. 
Harries K., Between Nihilism and Faith. A Commentary on Either-Or, De Gruyter, Berlin-
New York 2005. 
Hazard P., Myśl europejska w XVIII wieku. Od Monteskiusza do Lessinga, przeł. H. 
Suwała, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972. 
Heidegger M., Nietzsche, t. I-II, przeł. A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz, W. 
Werner, C. Wodziński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998. 
Heidegger M., Objaśnienia do poezji Hölderlina, przeł. S. Lisiecka, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2004. 
Hess L., Sztuczna świętość, ohydna natura. O gnostyckiej wrażliwości Charlesa 
Baudelaire'a, [w:] Odcienie gnozy, pod redakcją M. Piroga, Wydawnictwo Kos, Katowice 
2007. 
Hesse H., Wilk stepowy, przeł. J. Witlin, PIW, Warszawa 1957. 
Hubben W., Dostoevsky, Kierkegaard, Nietzsche, and Kafka. Four Prophets of our Destiny, 
London 1952. 
Jakuszko H., Novalis. Kształtowanie się romantycznej filozofii historii, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1993. 
Janion M., Dobry książę [w:] Amiel H. F., Dziennik intymny, przeł. J. Guze, Czytelnik, 
Warszawa 1997. 
Janion M., Temat jeanpaulowski,  „Ogród. Kwartalnik”, nr 2 (6), 1991. 
Jankowski, Jacobiego krytyka filozofii transcendentalnej Kanta w O transcendentalnym 
idealizmie, „Przegląd Filozoficzno-Literacki”, nr 2 (27), 2010. Jacobi i inni. 
261 
 
Jaspers K., Nietzsche a chrześcijaństwo, [w:] Tenże, Rozum i egzystencja. Nietzsche a 
chrześcijaństwo, przeł. C. Piecuch, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1991. 
Jaspers K., Nietzsche. Wprowadzenie do jego filozofii, przeł. D. Stroińska, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1997. 
Jauss H. R., Proces literacki od Rousseau do Adorna, [w:] R. Nycz (red.), Odkrywanie 
modernizmu. Przekłady i komentarze, Universitas, Kraków 2004. 
Jonge de A., Dostoevsky and the Age of Intensity, London 1975. 
Kant I., Co to jest Oświecenie?, w: T. Kroński, Kant, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1966. 
Kasperski E., Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o człowieku, Wyższa Szkoła 
Humanistyczna im. A. Gieysztora, Pułtusk 2003. 
Kasprzysiak S.,  Pomnik swój z genialności stopionej z rozpaczą [w:]  G. Leopardi, Dziełka 
Moralne, Oficyna Literacka, Kraków 1996. 
Kijowski A., Grymas Baudelaire'a [w:] Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna, słowo obraz 
terytoria, Gdańsk 2009. 
Kleist von H., Listy, przeł. W. Markowska, Czytelnik, Warszawa 1983. 
Klossowski P., Nietzsche i błędne koło, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1996. 
Kołakowski L., Filozoficzna rola reformacji, w: Tenże, Pochwała niekonsekwencji, t. I, 
Niezależna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1989. 
Kopij M., Romantyzm Nietzschego, „Folia Philosophica”, nr 19-20, 2007. 
Kucner A., Nihilistyczny zwrot w filozofii. Źródła- Nietzsche- Ujścia, Olsztyn 2013. 
LeFevre, Nowa interpretacja myśli i życia Kierkegaarda, przeł. J. Prokopski [w:] S. 
Kierkegaard, Modlitwy, przeł. J. A. Prokopski, Wydawnictwo Antyk, , Kęty 2009. 
Lipiński K., Ja liryczne wobec świata. Cztery wieki liryki niemieckojęzycznej, 
Wydawnictwo Miniatura, Kraków 1997. 
Löwith K., Kierkegaard i Nietzsche: Filozoficzne i teologiczne przezwyciężenie nihilizmu, 
przeł. G. Sowinski, w: Wokół nihilizmu, red. G. Sowinski, Wydawnictwo A, Kraków 2003. 
Löwith K., Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przełom w myśli XIX wieku, przeł. S. 
Gromadzki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001. 
Lowrie W., Kierkegaard, przeł. J. Prokopski, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2011. 
Man de P., Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, 
262 
 
przeł. A. Przybysławski, Universitas, Kraków 2004. 
Man de P., Pojęcie ironii, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie”, nr 10/11 (1999). 
Man de P., Struktura intencjonalna obrazu romantycznego, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] 
„Pamietnik Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 3. 
Marić S., Jeźdźcy Apokalipsy, przeł. J. Chmielewski i J. Wierzbicki, Warszawa 1987. 
Markowski M. P., Nietzsche: filozofia interpretacji, Universitas, Kraków 2001. 
Markowski M. P., Poiesis. Friedrich Schlegel i egzystencja romantyczna [w] F. Schlegel, 
Fragmenty, przeł. C. Bartl, UJ, Kraków 2010. 
Marks J., Perfection and Disharmony in the Thought of Jean-Jacques Rousseau, New York 
2005. 
McCarthy A., The Phenomenology of Moods in Kierkegaard, The Hague/Boston 1978. 
Melberg A., Teorie mimesis, przeł. J. Balbierz, Universitas, Kraków 2002. 
Meyer-Sickendieck B., Nietzsche's Aesthetic Solution to the Problem of Epigonism in the 
Nineteenth Centaury, w: Nietzsche and Antiquity, His Reaction and Response to the 
Classical Tradition, ed. P. Bishop, Glasgow 2003. 
Michalski K., Płomień wieczności. Eseje o myślach Fryderyka Nietzschego, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2007. 
Miodoński L., Całość jako paradygmat rozumienia świata w myśli niemieckiej przełomu 
romantycznego, Oficyna Wydawnicza Arboretum, Wrocław 2001. 
Morley N., „Unhistorical Greeks”: Myth, History, and the Uses of Antiquity, w: Nietzsche 
and Antiquity. His Reaction and Response to the Classical Tradition, ed. P. Bishop, 
Glasgow 2003. 
Müller-Lauter W., Nihilistyczny cień Zaratustry, przeł. G. Sowinski, [w:] Wokół nihilizmu, 
red. G. Sowinski, Wydawnictwo A, Kraków 2001. 
Müller-Lauter W., Nihilizm jako konsekwencja idealizmu. F. H. Jacobiego krytyka filozofii 
transcendentalnej i jej następstwa historyczno-filozoficzne, przeł. S. Gromadzki, w: 
Nihilizm. Dzieje, recepcja, prognozy, red. S. Gromadzki, J. Niecikowski, Warszawa 2001. 
Nadana K., Amielowskie trucizny – nihilizująca lektura Dzienników Amiela i Maine de 
Birana w Kłopocie z istnieniem Henryka Elzenberga, w: Nihilizm i historia. Studia z 
literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski i J. Ławski, Białystok-Warszawa 2009. 
Overbeck F., Nietzsche. Zapiski przyjaciela, przeł. T. Zatorski, Słowo/ Obraz Terytoria, 
Gdańsk 2008. 
263 
 
Paci E., Związki i znaczenia. Eseje wybrane, przeł. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo 
Czytelnik, Warszawa 1980. 
Panasiuk R., Lewica heglowska, Wiedza Powszechna, Warszawa 1969. 
Pattison G., Kierkegaard. Religion and the Nineteenth-Century Crisis of Culture, New York 
2004. 
Peckham M., O koncepcję romantyzmu, przeł. M. Orkan-Łęcki, „Pamiętnik Literacki”, 
Rocznik LXIX, Zeszyt 1. 
Pieniążek P., Autentyzm i symulacja: Rousseau i estetyczna wersja dialektyki oświecenia 
[w:] Festiwal Filozofii, t. 4, Demokracja, tolerancja, oświecenie, red. B. Banasiak, A. 
Kucner i P. Wasyluk, Olsztyn 2012. 
Pieniążek P., Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, Wydawnictwo IFiS 
PAN, Warszawa 2004. 
Pieniążek P., Dekadencja, pozory, Dionizos, [w:] F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz 
(posłowie), przeł. P. Pieniążek, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005. 
Pieniążek P., Nietzsche a dekadencja. Dylematy nowoczesności [w:] Wokół Nietzschego, 
pod redakcją B. Banasiaka, P. Pieniążka i M. Bogusławskiego, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2009. 
Pieniążek P., Okrutna nowoczesność. Wiara i historia w u Kierkegaarda (ze stałym 
odniesieniem do Nietzschego), w: Filozofia i wolność. Księga poświęcona pamięci 
Profesora Wiesława Gromczyńskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2010. 
Pieniążek P., Podmiot (w) nowoczesności [w:] „Forum Oświatowe”. Studia z 
posthumanistycznej filozofii podmiotu, red. M. i W. Kruszelniccy. 
Pieniążek P., Posłowie, [w:] F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. P. Pieniążek, 
Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004. 
Pieniążek P., Rozpacz Baudelaire'a: zło nierozpoznane [w:] „Festiwal Filozofii”, tom 5, 
Pesymizm, sceptycyzm, nihilizm, dekadentyzm – kultura wyczerpania?, red. E. Starzyńska-
Kościuszko, A. Kucner, P. Wasyluk, Olsztyn 2013. 
Pieniążek P., Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej recepcji 
myśli Nietzschego, Wydawnictwo Toporzeł, Wrocław 2009. 
Pieniążek P., Śmierć miłości i miłość śmierci: romantyczna ruina boskości, [w]: „Festiwal 
Filozofii”, t. VI, red. E. Starzynska-Kościuszko, A. Kucner oraz P. Wasyluk, Olsztyn 2014. 
Piórczyński J., Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej skończoności Fryderyka 
264 
 
Jacobiego, Monografie Fundacji Na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2006. 
Piórczyński J., Spór o rzeczy boskie. Wprowadzenie, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” nr 
2 (27) 2010. Jacobi i inni. 
Piórczyński J., Wolność człowieka i Bóg. Studium filozofii F. W. J. Schellinga, PWN, 
Warszawa 1999. 
Pomian K., Niewczesność i współczesność Kierkegaarda, w: Tenże, Człowiek pośród 
rzeczy, Czytelnik, Warszawa 1973. 
Prokopski J. A., Søren Kierkegaard. Dialektyka paradoksu wiary, Oficyna Wydawnicza 
Arboretum, Wrocław 2002. 
Reizow B., U źródeł estetyki romantyzmu. Antyk i romantyzm, przeł. Z. Maciejewski, 
„Pamiętnik Literacki”, LXIX, Zeszyt 1. 
Remak H. H., Klucz do zachodnioeuropejskiego romantyzmu?, przeł. M. Łukasiewicz, 
„Pamiętnik Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 3. 
Rogalski A., Trzy portrety niemieckie. Fryderyk Hölderlin, Jean Paul, Stefan George, 
Poznań 1980. 
Rohde P., Søren Kierkegaard, przeł. J. A. Prokopski, A. Szulc, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 2001. 
Roy C., Duch romantyzmu, przeł. J. Arnold, „Pamiętnik Literacki”, Rocznik LXIX, Zeszyt 
3. 
Ruff M., Baudelaire, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, PIW, Warszawa 1967. 
Rush F., Irony and Romantic Subjectivity, w: N. Kompridis (ed.), Philosophical 
Romanticism, Routledge 2006. 
Safranski R., Nietzsche. Biografia myśli, przeł. D. Stroińska, Wydawnictwo Czytelnik, 
Warszawa 2003. 
Safranski R., Schopenhauer. Dzikie czasy filozofii, przeł. M. Falkowski, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2008. 
Sartre J. P., Baudelaire, przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007. 
Seigel J., Bohemian Paris. Culture, Politics, and the Boundaries of Bourgeois Life, 1830-
1930, New York 1987. 
Severino E., Przeraźliwe oblicze nagiej prawdy [w:] G. Leopardi, przeł. S. Kasprzysiak, 
Oficyna Literacka, Kraków 2007. 
Shanks L. P., Baudelaire. Flesh and Spirit, Honolulu 2006. 
265 
 
Siemek M. J., Fryderyk Schiller, Wiedza Powszechna, Warszawa 1970. 
Siemek M. J., Wykłady z klasycznej filozofii niemieckiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2011. 
Simmel G., Mentalność mieszkańców wielkich miast w: Tenże, Socjologia, przeł. M. 
Łukasiewicz, PWN, Warszawa 1975. 
Starobinski J., Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, przeł. J. Wojcieszak, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2000. 
Szestow L., Dobro w nauczaniu hr. Tołstoja i F. Nietzschego. Filozofia i kaznodziejstwo, 
przeł. J. Chmielewski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006. 
Szestow L., Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przeł. C. Wodziński, 
Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1987. 
Szestow L., Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, przeł. J. A. Prokopski, Wydawnictwo 
Antyk, Kęty 2003. 
Szturc W., Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1992. 
Szwed A., Między wolnością a prawdą egzystencji. Studium myśli Sørena 
Kierkegaarda,Wydawnictwo Antyk, Kety 1999. 
Toeplitz K., Kierkegaard, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980. 
Tomkowski J., Słowa i sny, „Pismo Literacko-Artystyczne”, nr 1/1989. 
Ugniewska J., Giacomo Leopardi, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991. 
Ugniewska-Dobrzańska J., Oświeceniowy kryzys pojęcia ładu w twórczości Leopardiego, 
Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1976. 
Urbankowski B., Myśl romantyczna, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1979. 
Wahl J., Krótka historia egzystencjalizmu, przeł. J. A. Prokopski, Oficyna Wydawnicza 
ATUT, Wrocław 2004. 
Waiblinger W., Życie, poezja i obłąkanie Friedricha Hölderlina, przeł. T. Zatorski, Słowo/ 
Obraz/ Terytoria, Gdańsk, 2007. 
Warchala M., Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda, 
Universitas, Kraków 2006. 
Wasiewicz J., Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2010. 
Wilkerson D., Nietzsche and the Greeks, London-New York 2006. 
266 
 
Zawadzka S. E., Jan Jakub Rousseau. Rousseau jako przedstawiciel racjonalizmu 
Oświecenia francuskiego, Oficyna Wydawnicza Łośgraf, Warszawa 2009. 
Zweig S., The Struggle with the Deamon, Kleist, Nietzsche, trans. by E. and C. Paul, 
London 2012. 
Żmigrodzka M., Rozdrożny i gra z nicością [w:] Bonawentura (August Klingemann), 
Straże nocne, przeł. K. Krzemieniowa, M. Żmigrodzka, Wydawnictwo UwB, Białystok 
2006. 
 
 
